新生报道那天,火车站、沿途的主要地铁站都有带着胸牌举着旗子的C大志愿者,有帮忙指路的,有帮忙拎行李的,还有给塞入学注意须知小手册的。
那新生手册还挺厚,柳蓉翻了翻,从哪个食堂的哪个餐厅特色菜最好吃,到附近购物地点,到C大地图,图书馆使用注意事项,乃至于当地常用方言注释,全都有。
柳蓉爸妈比她精神饱满多了,她像个小跟屁虫一样,自己拖着一个很小很小、只放了几本书的小行李箱,踢踢踏踏地跟在四处东张西望的父母身后,好像不是她要上大学一样。她觉得有些梦幻,心里不时冒出一些很无厘头的“我居然就这么上大学了?”之类的念头。
C大给她的第一个感觉就是大——并在以后的四年里,不断地加深着她这个认识,新生手册上写着这个校园占地面积四千多亩,柳蓉对四千多亩没啥概念,只是觉得地图上短短的一截,怎么老也走不完哪……
一路摸索着地图,去找寝室。他们住的地方暑假里才刚刚重新粉刷过,学校为了照顾外地生,把所有外地学生都安排在了阳面,四人间,每间寝室配有独立卫生间和洗手间,有大落地窗,一推门进去,室内明亮极了。走出去有一个小阳台,趴在阳台上可以看见学校里的一条小河,寝室楼底下是大片的草坪,和小树林。
然后是兵荒马乱地放行李,买没想到带来的东西,出门签到,找班主任,领校园卡和学生证……
柳蓉他们一家三口分头行动,也一直折腾到晚上四五点钟的时候才弄完。整个学校都是四处跑来跑去拿着地图拼命认路的新生和家长。
在C大活着,最重要的一个物件之一,就是自行车,柳蓉用新领到的校园卡带着爸妈去吃饭,途中买了一辆自行车,走一段就要停下来看看地图,然后一起去逛校园。
在学校最南边的一条主干道上走了大概有一半的路程,就足足用了大半个小时。太阳下山以后气温降下来,空气里漂浮着一股水汽,有特别好看的小水鸟在一边蹦跶,不怕人。
然后柳蓉爸妈心满意足地把她扔下,自己走了,顺便去旅游了一圈。
柳蓉漫无目的地骑着自行车拿着地图四处逛,直到路灯一一盏一盏地亮起来,这才意识到,原来自己已经离家上千里了,一个人。她心里忽然不知道冒出一股什么样的感受,觉得有些畏惧,又有些期待。
最后险些迷路,又问了一个学长,好不容易绕回寝室楼。
寝室里其他三个女孩已经到齐了,除了柳蓉之外,一号床的姑娘是本地的,大眼睛长头发,自我介绍说叫陆路,二号那位看谁都乐呵呵的,短头发,带着一副眼镜,说是来自西北,三号床的小姑娘不大说话,是个南方姑娘,穿一件白裙子,活像画里走出来的似的。
混到一起,很快就叽叽喳喳起来,话题从你们那怎样怎样,我们那怎样怎样,一直到冷笑话大比拼,笑闹到半夜——好像这样就可以驱散那种心里挥之不去的兴奋和焦虑似的。
临睡前,柳蓉编辑了一条长长的短信,然后开始在通讯录里找人,想发给常露韵,犹豫了一下,把她跳了过去,想发给梁雪,估计她正忙着,也跳过,想发给胡蝶……跟胡蝶聊起来就没完了,还是跳过,又琢磨起发给爸妈,他们才刚走,自己就发短信,也显得太娇气离不开人了,于是再次跳过。
柳蓉盯着发着幽幽的亮光的手机屏幕看了半天,最后只得把它给删了。然后忽然想起了什么,也没下床,就凭着记忆输入一个号码,编辑姓名“梁老板”,保存。
大学的第一天,就这样兵荒马乱地过去了。
有的人的生活翻到了新的一页,有的人还在原地踏步——其实这并不是真的,没有人的生活会原地踏步,只是他们自己感觉不到罢了。
常露韵一整天都心神不宁,她知道她以前的朋友和同学都开学了,一个个坐飞机或者火车前往全国各地,进入大学,碰见很多新鲜的人,新鲜的事,而她还在这个小小的县中里,埋头在一套又一套的高考试题里。
半个月以前,常露韵就到这个学校的复读班里报名了,现在她的同学大部分以前是本校的,彼此都认识,里面农村孩子很多,骤然看见她这么一个新面孔,对她很热情,第一天到这个建在半山腰上的学校的时候,同桌的女生特意抽出一个中午的时间,带她在每个地方都逛了逛。
她的新同桌叫于秀秀,是个特别朴素的女孩,跟她说话的时候,她会侧过头来,非常认真的看着对方,不像柳蓉,不管干什么,都一副神游天外的迷糊样。
人也很健谈,等到和常露韵稍微熟悉一点,就毫不在意地把自己祖宗三代的家底都交了,不用问,自己就说,也和前同桌柳蓉大大的不一样,那位虽然看起来呆,时间长了却让人觉得很有些城府,高兴不高兴从来不大表现出来,也很少向别人透露自己的事,有时候被问到,也是装作若无其事的样子,三言两语地就把话题不动声色的代开。
于是常露韵知道,于秀秀每个月的生活费是人民币八十元,两年没有买过新衣服,从不吃零食,在食堂吃四分之一份菜——她们四个女孩子凑钱买一份菜,分着吃,不够的自己带咸菜。最喜欢的事是上学,最讨厌的事是放假回家——因为回家要要很早起来帮忙干活。
这个学校因为每年招收别的地方来的学生,所以住宿分好几个档,常露韵爸妈帮她找了条件最好的四人间公寓,全校只有几十个床位,一栋小楼。
于秀秀则住在大部分学生住的学生宿舍——十六个人一间,采光不好,空气流通也不好,盛夏的时候那真是一进去就让人泪流满面,实在是太闷热了。
尽管如此,常露韵还是在进入这个学校一个星期以后,身上长了好多痱子,一天到晚全身上下的汗没有干的时候,不用减肥,一个礼拜瘦了三公斤。
教室里很黑,因为光线不好,白天也要开灯,空气流通不比十五个人一间的宿舍好多少,一个班里坐着六七十个学生,连吊扇都没有,老师上课自备毛巾手绢,一边讲一边擦汗,讲完了以后跟水里捞出来的似的。
最让人无法忍受的,还是这学校里的厕所,厕所是那种旱厕,教学楼里的厕所是建给领导看,作秀用的,平时不开,一下课只能挤到那臭气熏天的地方去,地上有各种不明生物爬来爬去,保护隐私的隔间什么的更是浮云,蹲的时间长一点,整个人就会变得臭烘烘的……常露韵苦中作乐地想,这种厕所,终于不用再闹出一中那样的厕所八卦事件了。
在听说常露韵描述过一中的教室长成什么样,还有空调有电脑有多媒体的时候,于秀秀一开始不相信,后来看了她存在手机里的照片,才开始大呼“纨绔子弟”——忘了说,常露韵是班里唯二上学携带手机的人,另一个烧包也是个小姑娘,跟她一样从城市里的学校来的,算来还是梁雪的校友。
一个礼拜以后常露韵回家,她现在上学的地方既没有公交车也没有地铁,完全就是个穷乡僻壤鸟不拉屎的地方,还要让她爸来接。
她一路沉默到家,一进家门,把行李往旁边一推,还没等她妈来问话,就往地上一坐,“哇”地一声哭了出来,那叫一个肝肠寸断水漫金山。
常露韵妈妈一出来,就看见这么脏兮兮的一坨——县中洗澡的地方和时间都有限,她刚去,完全没能适应新时间表,一天到晚跟打仗的似的,愣是一个礼拜没挤出时间去洗澡——四仰八叉地坐在门口,面对衣帽架,哭得又伤心又蹉跎。