再见李桥 正文 第二章（3）
夏青
郑警官走了。
我走出活动区，穿过走廊，溜回我的小房间，锁上房门。
我的心砰砰直跳，我拉开衣柜，李桥看着我，笑了。
我捉住他的手，他的手很凉，他身上有薄荷糖的香气。
我们走路很小声，一起坐到床上。
我从口袋捞出藏了一路的苹果和蛋糕，说，你吃。
他把它们放到桌子上，说我不饿。
我说，那好吧。
我和他趴在窗边，窗外一片绿色，像窗帘。
楼下是疗养院的小花园。李桥说，今天几号？
我说，4月4号。你要不要去给妈妈上坟？
李桥说，不去。人死了，就不要牵挂了。
我说，你死了，我会记挂你，一直。
李桥说，还是忘了好。
我忽然很难过，一滴眼泪掉下来。我说，不。
他摸摸我的头，说，我说错了，好不好？
我说，好吧。
李桥笑了，手臂箍着我的肩膀，他闻起来像窗外的枫树。
他说，吃不吃薄荷糖？
我吃了一颗薄荷糖，又开心起来。我说，我想起你，就吃薄荷糖。
他说，下次多抓一把给你。
我说，好。你什么时候走？
李桥说，你想我什么时候走？
我说，我想你不走。
风来树动，窸窸窣窣。
李桥说，青青，我在外头飘荡的时候，一起风，就想起你。
我说，我知道。你上次说过了。
李桥说，那我再说一遍。
……
我喜欢风。
风会唱歌。它会轻轻地唱，树叶沙沙，白纸跳舞，唱欢了，屋里的塑料袋也跟着刷刷响；它会生气地唱，吼，窗户哐哐哐敲鼓；它还跟雨一起唱，滴，答，呼，啦，滴滴答答呼呼轰！我也会唱歌，我跟着风学。呜呜呜，呼呼呼，哗哗哗，啦啦啦，吼吼吼。
我有很多听众。
有八十九粒白米，站在小木桌的桌边上。它们站成一条线，随时准备从桌上跳下来。后排站着二十颗飞行棋棋子，红色和红色的站在一起，蓝色和蓝色的站在一起，还有绿色和黄色，他们从不站错，也不站歪。
我还唱给爷爷听，但他听不懂。我的话他都听不懂。他的话，我也听不懂。他说话就像熏艾草时一样呜呜哇哇。
李桥是第一个听懂我唱歌的人。
我趴在窗边唱歌，呼~呼~呼~
李桥说，你在学风吗？
我唱，呼~呼~
李桥从他家里拿来一个盒子，从盒子里拿出一个奇怪的东西。一根草绳子系着圆圆的铁片，铁片周围又挂着四个细小的铁棍棍，中心一根长线，吊着一片白色的羽毛。
李桥说，你见过吗？这叫风铃。
我点头，说，风泥。
李桥说，你是个憨包，话都说不好。风！铃！
我也吸一大口气，鼓起胸膛，握紧拳头，大声，用力地喊，风！宁！
他满意地点头，搬两个小板凳放在窗边，他踩到一个小板凳上，我踩到另一个小板凳上。
我们趴在窗台上，把肩膀和脑袋伸出去。
风吹来，清清爽爽。
哇，我从来没有见过筒子楼的背面，数不清的竹竿，许多人家的衣服晾晒在窗外，像飘扬的小彩旗，真好看。
楼下是一小长条荒地，长满杂草，看着有我和李桥那么高，要是我们掉下去，就掉进了森林。
有的草结了很多小小的红果子，李桥说那是蛇果，说明草丛下头有蛇。墙角还有牵牛花，小喇叭爬上院墙，院墙上沾满碎玻璃，在阳光下闪闪发亮。谁要去爬，就会被划出血。但牵牛花不怕碎玻璃，它开得可漂亮了。
院墙外是一条臭水沟，岸边的垃圾堆走进沟里，沉进去，时不时从绿油油的水面钻出来，苍蝇乱飞，有只癞□□在水里游；
垃圾走上岸，堆到另一条岸上，被沟那边高高的院墙堵住去路。那头院墙外，是炼钢厂的厂房，巨大的烟囱把天空劈成两半，烟囱口正在朝天吐白烟。
我也张开嘴巴，哈了一大口气。可是，到冬天我才会吐白烟，夏天不行。
烟囱很厉害，它夏天也能吐，天天都能吐白烟。
我不喜欢它的白烟，很臭。
李桥手上提着风铃，他把整只手臂伸出窗外。我不敢，我抱着窗台。风铃一动也不动，只有那片白羽毛在飘。
他好像在表演魔术。我是一个很好的观众，我一直盯着风铃。
他说，刚才都有风的，现在怎么没有了？
我说，刚才啦啦啦啦，啦啦啦嗯没有了。
他说，你不要学我说话。
我说，哦，不说。
他说，你不要盯着它看，就是因为你看，才没有风的。
我说，为什么？
他说，风都被你吓跑了。
我把脑袋扭过去，拿眼角偷偷地看。就看见他恶凶凶地瞪着我。我只好又转过去，眼角都看不到啦。
等啊等。咝~微风来了，吹得头发在我脸上挠，好痒，风变大了，叮叮叮，零零，叮铃当~
风铃摇摇晃晃，撞成一团。
原来风铃是风的乐器，它用风铃弹奏出最美妙的音乐，羽毛还为它旋转伴舞呢。真好听呀。我跟着唱，叮叮叮，零零，叮铃当~
李桥瞪圆了眼睛看着我，说，夏青，你记得住风铃的声音？
我不知道。
他把风铃拿近了，抓住羽毛用力摇晃，这下，风铃又撞起来，咚叮叮，当当当当，零零零。
我觉得，他弹奏的，没有风弹奏的好听。
但我还是跟着唱，咚叮叮，当当当当，零零零。
他又晃一晃，零零当，叮叮咚咚，叮叮铃。
我又唱，零零当，叮叮咚咚，叮叮铃。
他兴奋地说，我们要发财了！
他从小板凳上跳下来，我也跳下来。
他一手拿着风铃，一手牵着我下楼，挨家挨户敲门。
不管碰到大人，还是小孩，他都骄傲地说，你摇一下这个风铃，夏青可以学它唱出来，一模一样，你信不信？不信你试试，要是她唱出来，你就给我两角钱。要是唱不出来，我就给你五角钱。怎么样？
他从口袋里掏出五角钱摇了摇。
第一个小孩摇了风铃，第二个小孩，第三个大人，第四个小孩……
李桥蹲在地上数钞票，他赚了六块钱，分给我三块。我捧着一堆一角两角的钞票，觉得我是个富翁。
我说，发财了。
李桥说，明天我带你继续发财。
我说好。
他走了，把风铃挂在我家的窗户上。
夜里，我睡在床上，听见风在弹奏，叮铃铃，叮铃铃，叮叮铃铃铃。还是风弹的好听，比大家摇的都好听。
第二天，我吃完午饭就坐在小板凳上，等着李桥带我去发财。但李桥不去发财了。
他说，我妈妈说再去就把我屁股打肿。
好吧。我可不想他的屁股被打肿。
李桥很听他妈妈的话。他妈妈说要对人有礼貌，不能学脏话，不能打人。
李桥跟我说，他只对好人礼貌，才不对不喜欢的人礼貌呢；不好的人，他不喜欢的人，他就翻白眼；他还偷偷说脏话，不让他妈妈听到；但他不打人。
他说，妈妈最讨厌打人的人，只有没本事的人才打人。
不过，李桥不记得了呢，他也打人。
我蹲在空地上，把弹珠塞进土里，摆成五角星。
住在三楼的亮亮跑过来，抠我的弹珠。我摁着弹珠不给他，我尖叫，他捂着耳朵站起来，把我推坐在地上，拿小石块小泥块砸我的脑袋，说，你是个宝器！是个憨包！
李桥冲过来，像电视里的黄飞鸿一样，飞起一脚把亮亮踹翻在地上。
李桥指着他说，你是一头猪！你比夏青笨一千倍！
李桥打人了，李桥的妈妈没有打他，李桥的爸爸打他了。
我听爷爷说的，爷爷再也不让我去空地上玩了。
我只好坐在家里玩弹珠，可地板是水泥地坪，弹珠抠不进地里去。
很快，暑假过去了，李桥去上学了。
一直等到快冬天了，他才来找我玩。他给我看他的课本，我看不懂。
我说，你爸爸打你，疼不疼？
他说，啊？什么时候啊？
他早就不记得了。
李桥的爸爸不仅打李桥，还打李桥的妈妈。
爷爷说，男人打女人很正常，但我不喜欢。我很害怕有人打架，如果我看到了，我就会尖叫。我觉得，还是像我这样不正常的想法更好。
我说，爷爷怎么不打我？
爷爷抱着我，拿他粗糙的脸贴贴我的脸，说，青青是爷爷的心肝宝贝，爷爷怎么舍得打你呢？
那一定是因为，李桥和他的妈妈不是李叔叔的心肝宝贝。
爷爷说，不管他们家的事，日子都是这么过的。青青，你要去上学了。
爷爷送我去上学。
我不喜欢秦老师，他的眼睛是三角形。爷爷一走，我就尖叫。
爷爷就说，有没有别的老师？
特殊学校里有个姓徐的女老师，眼睛圆圆的。我喜欢圆形。爷爷把我交给了她。
我也能上学了。
一上学，我们就搬家了。
我把李桥的风铃带着。
我说，李桥，你放假了找我玩。
李桥说，好啊，你住在哪里？
我说，12路车，终点站，对面。
李桥没有来找我。
我有几次想去找他，但我不敢，我不敢一个人坐公交车。
街上的汽笛声，嘈杂声，让我害怕。
我试过一次，自己走去，走到客运站，大客车小客车挤在马路上，水泄不通，像巨大的钢铁怪物扯着嗓子叫。
售货员大喊，你让一下！让我先掉个头！
司机喊，老子先出来的，你怎么不让老子？
乘客喊，等一下！等我上车！
小轿车不停摁喇叭，走不走的啦？
骑自行车的回头骂，催你先人！
我在原地打转，不敢呼吸，晕了过去。
还好，我喜欢上学。
我喜欢看书，看好多好多的书。
我们学校没有讨厌的小孩。我们学校的小孩都很特殊，爷爷说，特殊就是特别的意思。他们有的看不见，有的听不见，有的不会说话，还有的不说话。他们都很好，从来不吓唬我，欺负我，也不说我是宝器。
徐老师说我很聪明，她说她从来没见过看书能过目不忘的小孩。
我不相信她的话。
她还说苗苗很棒呢。苗苗是个每天都流口水的孩子，表格上说她是智力障碍，说我是天生自闭。苗苗说1+1=2，徐老师说她是个天才。所以我不相信徐老师。
可是，我也不知道别的小孩是怎么样，我们这里没有像李桥和亮亮那样不特殊的小孩子。
为什么李桥不是特殊的小孩呢，我觉得他是特殊的。
我想，如果李桥说了，我才相信。
李桥不会说谎的。虽然他没来找我。