和你一起住下去 正文 第六章 犹记少年时
谢楠下了QQ，关上笔记本电脑。
她并不怨恨项新阳，但也无意再和他说什么了。她脱下外套，开始一周一次地做房间清洁，126个平方的三房两厅两卫，虽然家具简单到只有生活必需，但清扫也要花不少时间。
她先把厨房通通擦拭一遍，好在几乎不炒菜，没什么油烟。再打扫两间浴室，整理卧室，把整个屋子用拖把全拖上一次。
她盘算一下，似乎必须再去买一台洗衣机了，以前住出租房用的是房东提供的旧洗衣机，现在总不能什么都手洗吧，费时又费力。她已经陆续添置了空调、电视、冰箱、微波炉各一台，发现自己的小日子过得倒是越来越有规模了。
这还要男人搞什么呀？她一边用力拧着拖把，一边对自己说。
中午吃过青菜鸡蛋面条，谢楠开始例行地炖汤，今天她准备做的是清炖牛肉汤。先把牛肉切好，用清水烧开打去血沫，再加进料酒、生姜和花椒，一齐放进电子紫砂汤煲，设置到自动档后不用再操心，只需要过两个多小时把切好的萝卜加进去就行了。她总是在周末炖上一锅汤算是给自己补充营养，多余的分成几份装保鲜盒里放进冰箱，一个人差不多可以对付上一周。
她拿上一本专业书，搬了把椅子到院子里，秋日阳光和煦，她撑起大伞，只将头遮住，晒着太阳看书，倒也悠闲自在，不知不觉有点倦意，打起了盹，正在将睡未睡迷糊间，一个声音轻轻唤她：“楠楠，楠楠。”
谢楠只觉恍然如在梦中，可是这个声音如此真切地响着。她猛地睁开眼，书掉到了地上。她目瞪口呆地看着院门外站着的一个人，正是项新阳，他扶着矮矮的铁门，披着阳光，深深凝视着她，仿佛他每天都这么回来，每天都这么唤着她的名字让她开门。
谢楠用手遮住眼睛，有些绝望地想：眼前情景有点莫名的熟悉，好象曾在另一个时空经历过，又好象是某个梦境的失真再现。
但愿眼前也只是阳光下的一个白日梦，但愿放下手后，那里空空荡荡再无一人。她宁可承受梦醒的那一点小小惆怅、淡淡失落，也不愿意面对这个人如此真实地站在眼前。
可是她知道这念头荒唐，终于还是只能放下手，起身走过去拉开院门。眼前的项新阳彻底裉去了青涩，俨然已经是个成熟的男人了。他穿着白色衬衫加灰色背心，修长的身材清瘦一如往昔，只是以前明朗俊秀的面孔有了几分沉郁。
院子外面传来汽车关门的声音，谢楠无意识地抬头一看，对面车位那里，于穆成从车里走出来，对她微笑点头致意，她心不在焉地也点了下头，然后招呼项新阳：“进去坐吧。”
项新阳进屋坐到沙发上，谢楠沏了杯茶端过来，她的老家旁边是茶叶产地，这茶叶还是上次回家妈妈硬要她带上的，她因为睡眠不好，一向不怎么喝茶，没想到这么快派上了用场。项新阳伸手接过，他左手无名指上那个样式简单的白金婚戒落入谢楠眼内，她移开视线，坐到旁边那张沙发上。
“楠楠，这几年你还好吧。”
“还不错，你呢？”谢楠机械地说。
“我也还好。”项新阳的公司是做建筑施工的，这几年房地产市场火爆，发展得自然不错。迟疑一下，他说，“我可能要在这边待很长一段时间了。”
“我听冰冰说了。”她口气平淡地回答。
一阵静默后，项新阳仿佛艰难地寻找着话题：“院子里应该种点花草，这样空着太可惜了。”
“我才搬过来，懒得收拾，而且种花的季节也过了，明年开春再说吧。”
谢楠随口应着，只觉得荒谬，隔了七年时间，这样重逢，居然对答得如此礼貌周全客套流利，仿佛两人之间没有任何过往。
可是房子是他们共同买下来的，他们在热恋时突然分开，这样的过往，两个人都没法忽略。
项新阳看着面前的茶杯，一时也不知道说什么好了。谢楠更是无意主动开口。
“我希望我没打扰到你，楠楠。我只是放心不下，想亲眼看看你现在过得怎么样了。”
“我过得还不错，”谢楠有点疲惫地回答，“谢谢关心，我猜你应该过得很好，所以倒是从来没有不放心过。”
这话听来有些讽剌的味道，而她从前曾经娇嗔、曾经温柔、曾经天真、曾经愤怒，却从来没有用这种口气跟他说过话，项新阳不得不满含苦涩地想，一切都不同了。
时间一样给眼前的谢楠留下了痕迹，她的肌肤不再是昔日那么娇嫩，眼睛没有以前那么灵动，面孔倒是保持着秀丽的轮廓，也不复圆润。而她最大的变化是表情平静得没有波澜，不再是那个在他面前毫无保留、言笑无忌的少女了。
“那就好，那就好。”他喃喃地说，下意识端起面前的杯子，透过玻璃杯看去，一片片茶叶在水中舒展沉浮，汤色碧绿而明亮，他一看就知道，这是谢楠家乡产的毛尖。
他曾在谢楠读大三那年的暑假送她回家，她父母用这种茶叶沏茶招待他。他本来并没有喝茶的习惯，但这几年身在外地，却一直托人指名给他买这种毛尖，坚持每天给自己沏上一杯，慢慢品尝。
他轻轻抿上一口，果然是他早已熟悉的鲜醇而有回甘的味道。
他抬头看这间房子，房型图他早已经烂熟于心，他曾和谢楠热烈讨论应该用什么样的色调、什么样的风格进行装修，买什么样的家具，院子里应该种些什么品种的花。
而眼前一切，与他们的计划和憧憬没有任何重合之处。一想到这，他突然再也没办法在这里坐下去了，放下杯子，他仓促地说：“我有点事，先走了。”
谢楠送他出去，他再没看她，头也不回上了一辆深灰色沃尔沃S80，很快发动开走了。谢楠扶着院门站了好一会，紧绷的神经才松懈下来，疲惫感笼罩了全身。她慢吞吞走回客厅，躺倒在沙发上。
于穆成在自家露台看到了这一幕。
他倒不是有意窥探别人的生活。只是这个星期天的下午，他应酬完了刚回家，比较闲适，看到难得的秋日好天气，也出来坐到露台上竖的遮阳伞下，拿着笔记本处理邮件，无意中一低头，尽收眼底。
他把笔记本放在防腐木制成的小圆桌上，起身看着谢楠垮下肩膀，如同被打败一般进了屋，那个寂寥单薄的背影让他再次为她感到难过。他以为他并没有过很深刻的为情所困的体验，但似乎也被她的伤痛触动了。
谢楠头次深深感谢有这么一个独处的空间，让自己可以无所顾忌放任自己的情绪，不用向任何人解释。
可是其实她已经没什么情绪了。
“我们以后，再不要联系了。”
“嗯。”
“忘了我。”
“放心，我会的。”
“答应我，你要好好生活，过得比我好。”
“去死吧，项新阳，别对我做出这么一副深情的样子，我希望你过得不好，不好。”
只有那么年轻的时候，才会意气用事，所有的愤怒和绝望冲口而出。过了这几年，还是一样学会了掩饰情绪，礼貌地祝福。
其实有没有祝福都一样，生活还是要继续。大家都过得还不错，好吧，见这一面也好，可以永远地放下心来，过各自该过的生活，谢楠想。她脱了力一般躺着，一动也不动，直到暮色渐浓，光线昏暗下来。
她慢吞吞爬起来，出去收了伞，把书和椅子拿进屋，再走进厨房，不抱什么指望地看紫砂煲内炖的汤。
时间太长，牛肉全熬烂了，不过也无所谓，她将萝卜改一下刀切得更小一点扔了进去，不管怎么样，还是一锅汤了。
项新阳离开小区后，漫无目的开车在城中转着，他是本地人，生于斯长于斯，这个城市有他太多回忆，驶过一条条熟悉的街道，他禁不住就会想起，他曾经牵着一个女孩子的手，在这里徜徉过。
项新阳是谢楠的学长，高她三届。他们认识于新年联谊会上，谢楠表演的节目是钢琴独奏。那时的她，刚刚考上第一志愿的大学，来到省城读书，和所有新生一样，神情中犹带着少女的稚气，跳脱飞扬，明明弹着一首曲调安静柔缓的《水边的阿狄丽娜》，可是嘴角笑容绽放得活泼。
她穿着白色高领毛衣、绿格子毛料中裙和短靴，纤细修长的手指在黑白琴键上飞舞，长发扎成马尾，随着节拍轻轻晃动，秀丽的面孔微微垂着。负责拍照的项新阳将镜头牢牢对准她，他不懂音乐，但他为那个明朗得无思无虑的微笑沉醉，心开始随着她的手指舞动。
他回到座位从摄影包内拿胶卷，旁边一个女生正不屑地说：“她指法的基本功一看就不正规，小地方的钢琴水平真是没法看。”
他诧异回头，说话的也是一个新生模样的女孩子，娇小的个子，圆圆的脸，大大的眼睛，长得很漂亮，只是嘴角的那点讥诮来得未免有些刻薄，她旁边的女生附合着：“要不是你的手受了伤，哪轮得到她上场。”
项新阳扫她们两人一眼，并不理会这个批评，换上胶卷，重新回到舞台边拍照。
一曲终了，谢楠起身谢幕，她直起身来时，目光顿时与台前拿着相机的项新阳相遇了。
他正仰头目不转睛凝视着她，她的脸马上烧得通红，慌忙转身下台。
隔了一天，项新阳找到了谢楠宿舍楼下，递给她一迭照片，全是她凝神弹奏钢琴和起来谢幕的样子，她有点受宠若惊，连声称谢。
“这张我觉得拍得很好。”项新阳指着其中一张她的侧面照，秀丽的面孔随着手指的动作微微扬起，眼睛明亮而有神。
谢楠的虚荣心得到了极大满足，笑盈盈地说：“是呀，我要寄回去给我妈看。她老说我背没挺直，这张我坐得多直。”
“那我再帮你冲洗一套出来，给你寄回去。”
“不用了，你把底片给我就行。对了，洗这些照片多少钱？”
项新阳自然不肯收她的钱，只笑着说：“你几时再专门弹一首曲子给我听就行了。”
谢楠居然认了真：“我的钢琴水平其实不行，以前被我妈逼着练，过了十级就放下来了，那天是顶徐燕上场的，她比我弹得好得多，得过好多奖，你如果喜欢听钢琴曲，应该听她弹。”
项新阳没想到她这么天真，记起那天讲话刻薄的女孩子，大概就是她说的徐燕了，不禁好笑：“可是我就喜欢看你弹琴的样子。”
谢楠再单纯，也听出了他的言外之意，脸一下涨得通红，头慌乱地低下去，捏着照片局促不安地站在那里，一副走也不是留也不是的样子。
他几乎忍不住想伸手触一下那个涨得红红的轮廓小巧的耳垂，可是不敢造次，只能按捺着心猿意马：“怎么你上台演奏倒看着很大方啊？”
“我唱歌跑调，跳舞僵硬，唯有这个才艺勉强能见人，再不用就可惜啊”。她很高兴话题转移了，笑着说，“而且，从小老师就教我，上了台，只管当底下的观众是一堆大白菜，这样就不会慌了。”
“你会对着大白菜脸红吗？”
谢楠语塞，她当然记得低头接触到那双明亮眼睛时自己脸热心跳，从小训练出来的镇定一下消散得无影无踪，脸上再次火辣辣的：“难怪冰冰说高年级的男生脸皮都很厚，不能多搭理。”
轮到项新阳汗颜了，当然，读到大四的男生，多少都修炼出了点对着小女生没皮没脸的纠缠功夫，他呲牙一笑：“晚了，你已经搭理我了。你家冰冰肯定没告诉你，皮厚的男生是甩不掉的。”
在大学里，大一女生一派天真，还没学会对男生欲拒还迎、以退为进的本领，向来是高年级师兄觊觎的目标。不过项新阳如此高调展开追求，还是颇为引人注目。他家境富有，长得清秀帅气，向来不乏人青睐，而谢楠虽然秀丽，但并不算亮丽抢眼，她又来自省内一个小城市普通家庭，从小受着严格的家教，性格多少拘谨，面对他的攻势，她有些仓皇不知所措。
当项新阳直截了当说：“我喜欢你，楠楠。”时，她嗫嚅了半天，才说：“别人都说，你读大四，马上要毕业了，就是拿我寻开心打发时间。”
“别人怎么说是另一回事，你自己怎么想？”
她迟疑了好一会，抬起头：“项新阳，我觉得你不是一个轻浮的人。”
这个回答带着一本正经的孩子气，触动了项新阳，面前女孩子有一双黑白分明的明眸，眼神纯净澄澈，不含一丝杂质，他伸手握住她的手，她的脸一下红得如同着火了一般。
打过几次交道之后，项新阳才知道，谢楠实在很容易脸红，一个带玩笑的暗示，一个长久一点的注视，一个简单的触碰都能让她脸上泛起红晕，而且往往脸上红晕消散了，耳朵仍是红红的。
与烧得通红的脸形成对比，她的手指却是微凉的，如同他头一次看到在琴键上飞舞的样子一样，修长纤细，皮肤柔滑白皙，微微一缩，还是停留在他手中。
项新阳很快毕业了，留在家族企业里工作，他们的关系打破了某些人的预言，越来越稳定，渐渐大家投注到他们身上的目光是羡慕的，谢楠毫不掩饰她的喜悦与快乐，无论什么时候，他接触到她的眼神，都温柔如水，满含着开心。
可是刚才，那个荒芜的院子、空落的房间、萧条的四壁深深剌痛了他的眼睛。更不用说坐在他对面的谢楠神情冷漠，那张清瘦的面孔没有一丝表情，只有纤细的手指紧紧绞在一块，提醒着他，她不快乐。
他负了她。这个早就逼得他不敢回头的念头头一次如此清晰地出现在他心底，让他再也无法回避。
项新阳努力计算着时间，从他第一次牵到她的手，到现在已经接近十年之久。从他结婚离开本地算起，也已经过去了七年。
有时对着镜子刮胡子，他会突然停下来，觉得眼前那张31岁男人没表情的面孔竟然有点陌生，他与镜中面孔冷冷对视，不知道时间从什么时候起改变了自己。
他清楚知道，他留给她的是一段艰难而狼狈的生活，他又怎么指望她独自面对，却仍然保有当初的天真快乐。
他将车停到路边，颓然靠到椅背上，取出一支烟点上。
他读大学时开始抽烟，以前烟瘾并不大，只是和一帮男生打牌吹牛凑兴时才抽上几只，别的女孩子多半会管束男朋友抽烟，谢楠倒并不讨厌烟味，钻入他怀中笑嘻嘻说：“我爸爸也抽烟，我妈怎么说他都不肯戒，说这是他唯一的嗜好，你身上的味道跟他差不多。”
他哭笑不得，掐了烟揉她的头发，她的发质偏硬，摸上去有滑顺的手感：“你要求我戒的话，我肯定戒。”
她的要求只是：“尽量少抽，好不好？”
现在他一天差不多会抽半包烟，看着烟雾袅袅升起，他想起动身前妻子唐凌林看着他欲言又止的情景，他清楚知道她想说什么，却不肯给她机会开口，只有条不紊交代着公事。
当然，七年时间，除了春节探亲，他没主动提出过回来，而这一次，他有充足的理由：他父亲查出患有糖尿病，日益消瘦，身体虚弱，已经无力处理越来越繁杂的公司事务；他大哥以前在本地建筑市场惹上过大麻烦，好容易脱身后投资做起了建材代理生意，只能隐身幕后，不方便公然接手公司运作。
他自己也说不清，对于回来有没有期待。
这个四季分明、天气极端的城市，有着喧嚣的人流，杂乱没有章法的建筑，他的亲人，他家的产业和他爱过的女孩子。
他可以毫不皱眉地回来面对恶劣的天气、乱作一团的公司，可是他不知道该怎么面对她。
从此不见，是对彼此都好的选择吧，他一直是这么对自己说的。
然而一想到回来，他的心有莫名的悸动，他不愿意跟任何人讨论这个悸动。
过来以后，他潜心工作，每天按时与妻子通话，谈的仍然多半是工作。然后交换一个简单的相互关心。
“记得按时吃饭，别吃刺激性的食物。”唐凌林有慢性胃炎，他例行地提醒她。
她说的要多一些：“让爸爸安心休息，看中医调养，你不要把工作带回家，不要熬夜抽烟。”
这样相敬如宾，他知道自己一直在回避，而唐凌林惊人的耐心让他更加不想面对某些事情。
天色渐暗，项新阳开车回到家，心底一沉，玄关处有一双黑色高跟鞋，他走进书房，唐凌林坐书桌前，对着他的笔记本电脑出神，听见他进来，她将椅子转过来，正对着他。
“你的笔记本没关。”她静静看着他，坦然地说。
七年多来，他只要一开电脑，就会隐身挂上这个QQ号。他按时续费交着两个相联QQ号码的会员费，从不跟人聊天，里面好友被他删得只剩一个了，可是那唯一的头像始终灰着，没有任何动静。
他自己也不知道等待着什么，似乎只是一个习惯，跟喝某个地方出产的茶叶、听钢琴曲、让秘书订开放得并不持久的郁金香花摆在办公室一样，明知没有特别的意义，却舍不得断然放弃。
今天中午，他收发邮件时，看到头像突然亮起，几乎怀疑自己是在做梦，他的心开始狂跳起来，连续发过去四条对话，却没得到任何回应，再过一会，那个头像灰暗下去。
他再也坐不住，抓起钥匙出门开车，当然没顾上关笔记本。
“你怎么不提前打个电话过来，我好去机场接你。”项新阳表情和她一样平静。
唐凌林笑了：“我想给自己的先生一个意外惊喜，不过很显然，被惊到的那个人是我。你刚才是去见她了吧。”
项新阳默然。
“当然，你肯定去了。我只有一个疑问，据我所知，你这七年应该没跟她联系，她也没在QQ上给你回复，你怎么会知道她在哪？”
项新阳保持着沉默。
七年前他离开这个城市之前，特意去了湖畔小区，那时小区二期还在开发，一期只有不多的业主入住，十分冷清。他将联系方式留在了物业中介，告诉他们如果有郁金香苑那套房子挂牌出售的消息，马上与他联络。
隔上差不多半年时间，他会打电话回来问一下，物业中介工作人员换了好多拨，每次接电话的人都不同，有人试着向他推荐别的房子：“户型和您说的那个一模一样，离湖更近，位置还要好于郁金香苑，价格也公道。”
有人八卦：“这套房子的业主始终没来过，给她寄了业委会选举的资料，也没见她参加投票。”
有人好奇：“您说的这套房啊，我有印象，院子里的野草长得很深了，周围邻居都有意见，说有碍观瞻。可是私人地方，物业也不好擅自进去收拾。您认识业主吗？”
七年里，他每次只在春节回来，总会抽一点时间悄悄开车跑去小区，看看那个长年荒芜的院子，然后去寒风剌骨的湖边坐了好半天。
上个月他回来，在机场碰到高茹冰，她保持着对他的冷漠，只告诉他不要去打搅谢楠，他也并不生气，倒庆幸谢楠能始终有这么一个讲义气的好友。
他住下来后，第一件事就是打了那个小区物业电话，一个自称姓王的小伙子接听，告诉他：“我查了一下，您登记想买的那套房子，业主上个月已经装修入住了，恐怕短时间内不会转手，如果有类似的房源，我会和您联系的。”
放下电话，他好长时间才平静下来，这么说，她终于放弃了坚持，住进了他们共同买下的房子，知道这一点后，他却再没勇气过去了。直到今天看到她突然上了QQ又突然下线，他才不假思索，开车直奔那个小区。
到了地方，他仍然犹豫了，先转到湖边。此时这个小区入住率已经很高了，环湖路上车来车往，有人沿湖畔散步，有人带小孩子放风筝，教小孩子骑自行车，有人溜狗，不远处一个篮球场上热闹地打着篮球赛，篮球打板声、落地声、呼喝加油声不断传来，生活气息浓郁得让他有点鼻酸。
这不是他曾经向往过的一切吗？然而毕竟是错失了，七年时间，他和她只能在QQ上有一个偶尔的碰面，他到了这个小区，竟然情怯得不敢进去。
不知坐了多久，他到底说服自己，只去看一下那个房子就好。
院子前的车位停着一辆八成新的白色富康。院内没有了他上次来看到时的枯黄野草，却什么也没种，谢楠坐在撑开的太阳伞下的躺椅上，捏着一本书的手搁在腿上，头歪到一边，似乎在打盹。她穿着白色毛衣，一如他初见她时。
他心神激荡，她的名字冲口而出。
“你刚下飞机，好好休息，我也很累了。”
“新阳，你是吃准了我会隐忍、忽略和放任吗？”
项新阳微微一笑：“我们从小认识，凌林，你一向眼里不揉沙子，你有很多很好的品质，不过隐忍、忽略和放任从来不是你的特长。”
“你真的很了解我，那么好吧，我不用提醒你结婚时给我的承诺吧。同意你回来工作时，我的确有担心，可是我对自己说，夫妻之间如果连基本的信任都没有，就很可悲了。你觉得我是不是太天真，又或者你会说，凌林，天真从来不是你的美德。”
项新阳皱眉：“我承认我刚才去看了她，但只是想知道她现在过得好不好。我知道自己是已婚男人，不会去骚扰她的生活。”
“你把她的生活看得很神圣了。不知道你过去看了以后有什么感想？我倒是打了几个电话，问了一下，好象她的室友结婚了，她刚搬进了你们以前买的那套房子。真有意思，我本来以为，她要么会很快把房子卖掉，要么会早早搬进去住着缅怀逝去的感情，没想到她会让那一空七年。”
“凌林，你究竟想说什么？”
唐凌林并不理会他的问话：“我存着点侥幸，关心了一下她的情况，希望她一切都好，也省得你挂念负疚，可是真要命啊，她工作倒还是不错，做着外企的财务管理，早拿到了注册会计师资格，就是没交男朋友，更没结婚。”她慢慢站起身，看着项新阳，“新阳，你在内疚，对不对？”
项新阳早就知道唐凌林的敏锐，可是此时被她一语道破，仍有心惊的感觉，他努力保持着平静：“七年前我放弃了她，就放弃了再去过问她生活的资格。请你也不要去打听她、惊扰她。”
“我倒是巴不得她毫不相干地在我们的生活之外。”唐凌林苦笑：“以爸爸现在的情况，我猜你得在这待很长一段时间了，接下来我们该怎么相处。”
“还跟从前一样，凌林。我给你的承诺是尊重我们的婚姻，我会信守。”
“你有没想过，我要的不止是一个承诺？”
良久，项新阳疲惫地笑了，抬手揉自己的太阳穴：“那也要看我能不能给。跟以前一样，我会尽量履行一个丈夫应尽的职责。”