1995年7月29日,山南省静州市一中。
静州一中是静州市最好的高中,高考升学率超过百分之三十。这个数字意味着百分之七十的毕业生从小学到高中苦读十二年,必将止步于大学门前。
在复读班办公室楼外,多数同学领取高考成绩单后都呆若木鸡,陷入痛苦、悔恨、悲伤、绝望等复杂情绪中不能自拔。
王桥将高考成绩单小心翼翼放进衣袋,压抑着内心狂喜,想安慰身边失魂落魄的吴重斌,话至嘴边又觉得语言对于落榜者来说实在是苍白无力。
吴重斌捶胸顿足地道:「随便多做对一道题,我就上线了,一分,他妈的只差一分。」他狠狠一拳打在香樟树上,手背和手指皮开肉绽,鲜血淋漓。粗壮的香樟树难以体验落榜生的痛苦,岿然不动,象征性地落下两三片树叶。
蔡钳工慢悠悠地从办公室下来,走到王桥和吴重斌身边,愁眉苦脸地道:「复读一年比去年分数还低,差四十五分上线,回去怎样向老头子交代。蛮子进校数学只考九分,没有谁看好你,这次居然能上重点线,还和晏琳谈了一场恋爱,老天真不长眼,把所有好处都给了蛮子。」
吴重斌和蔡钳工、田峰、晏琳、刘沪都来自红旗厂,红旗厂是知识分子成堆的三线企业,老职工们最喜欢相互比较谁家孩子考上什么大学,无形之中形成了极大的舆论压力。蔡钳工差四十五分上线,只能痛快地承认失败,反而少了些痛苦。「只差一分」如凶狠的短尾鳄狠命咬着吴重斌的五脏六腑,他内心如火焚烧,猛然间又一拳狠狠地打在香樟树上,在香樟树上留下一片血迹。
王桥用力挽住吴重斌胳膊,道:「只差一分,可以考虑走委培或者自费,还没有到完全绝望的时候。」
吴重斌痛苦地道:「复读一年,只能走委培,会被厂里笑话。」
王桥道:「你走你的路,何必在意其他人的看法。」
从寝室方向传来「轰」的一声闷响,尖叫声如火箭一般腾空而起。办公楼前的人群短暂沉默以后,如海浪一般朝寝室方向拥去。最前面的一个女生脸色苍白地冲出人群,扶着墙大口呕吐。
王桥挤到人群中心,再次看到相似一幕:一名身材单薄的男生横躺于地,头颅严重变形,地面上流着一摊红白相间如豆腐样的东西。他手里还捏着一张高考成绩通知书,通知书在风中不停摇晃,清晰地发出「噗噗」之声。
跳楼者是毕业于静州一中的理科班班长傅远方,成绩优秀的他去年高考发挥失常,差五分上线。复读时长期是班上第一名,临到考试时突发高烧,这一次差十分上线。
傅远方平时沉默寡言,谁都没有想到他会采取如此极端的行为。
吴重斌被惨烈的现场惊得目瞪口呆,如中定身法一般浑身不能动弹。围观同学们都和吴重斌一样,短暂地失去了思维能力,没有人到办公室报信。
王桥最先回过神来,挤出人群,一溜小跑赶到办公楼,上楼后,猛地推开复读班负责人刘忠办公室,道:「傅远方跳楼了!」
刘忠反覆追问两次,得到明确答覆以后,冷汗刷地滚落下来,抬脚往外跑,跑到门口时,一只皮鞋从脚上掉了下来,他浑然不觉,依旧朝着教室方向跑去。
另一位老师也要奔出去,被王桥叫住,「赵老师,赶紧打110和120。」赵老师这才如梦方醒,手忙脚乱地打电话。
王桥回到跳楼现场时,傅远方遗体己经被旧床单遮住,刘忠一动不动地站在床单前,几缕头发被风吹得直立起来,刹那间仿佛老了十岁。
吴重斌一直在现场,神情复杂地看着白得刺眼的被单。其女友刘沪根本不敢靠近现场,站在篮球场边的树林旁,遥望着出事的这边。
王桥见吴重斌脸色苍白,两眼发直,情绪极度低沉,怕再出意外,挽着其肩膀安慰道:「活人不会被尿憋死,条条大路都通北京,高考失利就跳楼太不值得了。」他将挂在胸前的铁钉项链拉出来,问道:「你知道我为什么要戴这根铁钉做成的项链?」
来自于山南第一看守所209室的铁钉被打制成项链以后,天天戴在王桥胸前,已被磨得光滑。吴重斌知道此物来历后,再加上刚经历血腥一幕,胸襟突然间开阔了,咬牙切齿地道:「我就不信吴重斌在这个社会上会没有一席之地,就算去读委培,成绩肯定不会比其他同学差。」
王桥见吴重斌顺过气来,鼓励道:「凭着我们几兄弟的聪明才智,在什么地方不能立足。」
远处传来警笛阵阵呼啸声,以及救护车「哎哟、哎哟」的惨叫声。警察、医生到来后,傅远方遗体被迅速运走,警察勘查现场后开始找目击者作笔录。
吴重斌脸上稍稍恢复了血色,道:「蛮子,我去找刘沪,等一会儿我们就回厂,有事电话联系我。」他又骂了一句:「狗日的高考,把人整得不死也脱层皮,不管是委培还是自费,今年必须要走了。」
王桥很想问一问晏琳的情况,鉴于吴重斌这个状况,男女私情不好问出口。
数学老师詹圆规背着双手在学校内散步,从教二十来年,他经历过无数次高考,见惯了大喜大悲的场景,唯独今年最为惨烈,居然有落榜学生当场跳楼,血贱校园。等到公安车、急救车相续离开,他心绪不宁地在校园转圈,见文科班「九分」走过来,主动招呼道:「王桥,考得不错。」
王桥对言语尖刻的詹圆规没有太多好感,出于礼貌还是停下脚步,道:「还行吧。」
詹圆规感慨地道:「没有想到,傅远方会跳楼自杀,退一步海阔天空嘛,社会上没有读大学的成功人士多得很,何必非要挤这条独木桥。」他平常挺清高,受到跳楼学生刺激,产生了强烈的倾诉**,道:「王桥,你还真不错,第一次数学考九分,谁都没有想到高考成绩超了重点线十五分,这是一个奇迹啊!我在静州一中教书数十年,第一次遇到你这种情况。」
王桥心里藏着事,不愿意与詹圆规啰唆,应付几句便离开复读班。
詹圆规背着双手,望着王桥背影频频点头,自言自语道:「孺子可教也,孺子可教也。」
离开复读班,王桥心情渐渐平静,总觉得有件事情没做,心里空空落落。他知道自己确实没有放下晏琳,还在想着她,牵挂着她,心道:「既然还在想,何必硬憋着,等几天一定要去询问晏琳的消息。」
红星厂家属区,父亲王永德和母亲杜宗芬拿着高考成绩单,欣喜异常。王永德独自拿着成绩单,关在房间里,一字一顿地将王桥的成绩单念了一遍。先用昌东话,再用普通话。
8月5日早上,王桥拨通吴重斌家中电话,寒暄几句后,直截了当询问晏琳的情况。
「晏琳回厂了,超专科线三分。她爸现在当了副厂长,负责新厂建设,大权在握,有权路子就宽,估计要走部属学校的本科委培。」落榜的吴重斌意外地没有受到父母责怪,在家里舔了几天伤口,逐渐能够正视落榜的残酷现实。
得知晏琳高考上线,没有因为复读班发生的波折而再次落榜,王桥稍稍安心,道:「你和她谈到我没有?」
吴重斌道:「谈了。她知道你超了重点线挺高兴。我问了你们两人的事情,她闭口不谈。」
王桥似被一盆凉水从头泼到脚,心寒得很。
吴重斌见证了王桥和晏琳恋爱全过程,理解王桥的感受,道:「晏叔是第一批搬到山南新厂的,这几天就要搬家。我们家排在第二批搬,如果你考上岭大,我们可以在山南见面。」
「晏琳搬家的准确时间?」
「我也不太清楚,应该就在这几天。」吴重斌担心王桥到来会与晏家发生冲突,委婉地道:「你要过来吗,如果过来,先到我家里来。」
王桥心道:「晏琳是爱情理想主义者,她不能容忍我心中有另一个女人,我找到她又能怎样,死皮赖脸地说自己已经将吕琪彻底忘记。既然她能轻言放弃,我何必作小女人态。」内心深处另一个声音道:「必须见一面,有话当面说清楚,不能重蹈吕琪的覆辙,走出看守所没有能与吕琪见面,到今天都深以为憾。」
吴重斌没有听到回答,又道:「我这一段时间哪里都不去,就在家里待着。」
「我没有想好,如果要来再给你打电话。」
挂断电话以后,王桥思考了十分钟,决定立刻就到红旗厂去,不管见面之后事情如何发展,两人之事总得有个了断。
(第七十六章)