蜀汉建兴十二年（公元234年），诸葛孔明再度率军北伐，越过斜谷道，来到渭水沿岸，这是经过两年时间准备才动员的十万士兵队。在街亭一役及张郃阵亡的战役之间，曾经有过一次进击至陈仓后又撤退的战斗，因此，这次北伐算是第四次。由于使用孔明所发明的木牛、流马，运输作业极为顺利，庞大军队来到渭水南边一个叫武功的地方。现在的地图上，武功在渭水北岸，但若依据三世纪前半的水路情形，武功这个城市应在渭水南岸。

    魏的主帅又是司马仲达。有意攻打长安的蜀军，一定会渡过渭水到北岸，因此，魏军大可在渭水北岸严阵以待，并于蜀军渡河甫毕、尚未整顿阵形之际，给予痛击。而司马仲达发下的指令却是：

    “全军渡河！”

    “主帅是准备布下背水之阵式吧？”

    魏军幕僚猜测这个命令的用意。而发下命令后的司马仲达则显得无比紧张，他轻轻摇头自语道：

    “蜀军要是绕山到东边，问题可就大了。希望他们到西边的五丈原……”

    战争无异赌博。司马仲达下的赌注则是孔明会走过五丈原。

    倘若蜀军走东进路线，则其目的在于速战速决。仲达由孔明的性格判断，蜀军会为了长期作战而走向西边。因为这是一场赌博，所以，仲达根本未做敌军东进时的准备，他的一切作战计划，都以蜀军开往五丈原为前提。

    孔明果然向西方前进。

    “他们前往五丈原了！他们前往五丈原了！”

    司马仲达孩子一样地欣喜雀跃。这么一来，他可以不必为改变作战计划而费心了。

    实际上，诸葛孔明并不是一开始就决定走向西边的，他会一度倾向速战速决，因而考虑采取东进策略。后来改变决定向西方的五丈原前进，是因为与同盟的吴国之间洽谈有了结果的缘故。

    ——希望贵国由居巢、湖口两地攻打合肥新城。

    孔明曾经如此向吴要求。

    之前蜀、吴同盟甚不谐调，原因不外乎彼此利害关系并不一致。这次，两国终于有了共同的利害关系。攻取合肥是吴的夙愿，而一旦取得合肥，它将成为北进时的桥头堡。此外，有了这个前哨站后，以后可以免除来自北方攻击的威胁。过去未敢攻打合肥，是因为魏的兵力过强，现在情形已大不相同，由于魏的大军前往迎击蜀军，因此，吴于这个时候攻打合肥，魏应该不可能派出援军才对。

    吴遂对攻打合肥之事欣然表示同意。

    由于蜀已在五丈原采取持久作战的态势，吴没有魏派援军之虑，因而在精神上轻松许多。

    进驻五丈原的蜀军，十万将兵奉命开始在当地过着自给自足的生活。这就是所谓的“屯田政策”。

    于是，士兵们当起农夫来了。

    ——慢慢地来。

    蜀军摆出这个态势给魏军看，目的在于使对方变得心浮气躁。

    “你们要慢慢地来，我们也可以不快不慢呀！”

    司马仲达笑着说了这句话。

    仲达由于得到间谍的报告，对蜀的内情知道得很清楚。内讧频发是蜀军内部的传统，因此，屯田生活拖得越久，内部的派系斗争也会越演越烈。

    ——等他们发生分裂吧！

    仲达打的是这个如意算盘。

    孔明当然知道己军的弱点。但他持着乐观态度，期待在己军的派系斗争白热化之前，魏会因合肥被吴攻打而军中产生动摇。

    未料，孔明的期待落空了。

    因为，吴军攻打合肥的情形并不顺利。这一点或许不该苛责吴军，而应称赞据守合肥的魏军英勇吧？

    由于合肥的魏将满宠十分善战，吴军始终无法攻陷该城。

    不仅如此，魏军虽然正与西方的蜀军交战，魏明帝却于这个时候搭乘龙舟亲临与吴交锋的战场——这是皇帝亲征。由此可见，魏是何等重视这场与吴之间的战役。魏军士气因而高昂到了极点，相对于此，吴军则闻风丧胆。

    于魏、蜀交战之际进兵合肥的吴，原本企图以趁火打劫的方式取得合肥。而魏却一方面与蜀继续交战，一方面则由皇帝御驾亲征。

    孙权的侄儿孙泰于此役中阵亡，吴军士气因此更加低落。

    “什么！孙权从合肥撤兵了……”

    接到报告时，孔明露出明显沮丧的表情。喜怒哀乐一向不形于色的他，由于过分错愕，来不及掩饰内心的失望。

    孔明期待的是，魏因听到号称十万大军的吴军攻打前来，因而陷入进退维谷状态。纵然吴要胜魏不是容易的事情，但两军交锋总会持续一段时期，没想到才两个月，吴就撤兵了！

    ——退兵！我们没有必要在此苦战！

    孙权是很干脆的人，看到形势不利，立刻下令撤退，以免受创更深。

    “我以为他们起码能熬半年呀！”

    看到孔明失望的表情时，幕僚不觉面面相觑。

    ——丞相从来没有这么沮丧过……

    幕僚们彼此用眼睛说着这句话。

    ——果然……

    这是他们用眼睛说话的结论。

    “果然”什么呢？近来诸葛孔明的健康情形非常不佳。虽然此一情形迄今为止，只有身边人员知道，但他的确已罹患重病。

    这一点从他说话时的样子就能看得出来。他最近说话时常常停顿，这显然是由于气透不过来的缘故。多年的辛勤工作，终于侵蚀到他的健康了。

    ——丞相显然陷于焦躁状态……

    幕僚中最贴身的几个人发现到这一点。

    “在撒手西归之前，我还有很多事情要做……”

    孔明知道自己健康情形日衰，非常焦急。来日不多，而要做的事情堆积如山，在此一情形之下，他还能不焦急吗？

    “孔明的样子有点不对劲……”

    敌将司马仲达也发觉到这一点。孔明是他多次对峙过的夙敌。

    “孔明想的是什么？”

    这是仲达数年来无日不想的问题。战争本来就是揣测对方要出的招数，然后确立己方的作战方针，仲达最重要的工作可以说是“对孔明的研究”。孔明的一切动态，他自信比任何人要清楚得多，孔明心里在想什么，他大概都猜得出来。

    但孔明近来的作战指挥，常有令仲达无法理解之处。“奇怪？”令仲达摸不着头绪的次数越来越多。这不是正常现象，一定是孔明出了什么问题。

    孔明频频摆出挑战姿态。和过去相比，这是极不寻常的事。

    “即使对方挑衅，也绝不可出击！”

    司马仲达如此命令部下。发下命令后，他又有摸不着头绪的感觉。现在，一个推理在他脑子里逐渐成形了。

    “会是如此吗？一定是这样！”

    仲达开始认为：孔明十之八九健康出了问题。依据军使的话，蜀军内行鞭打二十以上之处罚，都要由孔明亲自裁决。孔明睡眠时间因而被剥夺许多。

    “这样，一个人的健康不被拖垮才怪哩！”

    听到这件事情时，仲达有了这个想法。——孔明一定是积劳成疾，而且病得相当严重！

    像孔明这等不简单的人物会感觉焦躁，一定是自觉命在旦夕的缘故。他有许多事情想在自己还活着的时候见到有所着落……

    一次，蜀军军使送了巾帼（女用头纱）和妇人衣服来。

    ——只会布阵而不敢出击，你岂不像个女人吗？

    送来的礼物，意在嘲讽。

    打开馈赠物之包装时，在场部将莫不勃然大怒。

    “我们岂能忍受这等侮辱，立刻出击吧！”

    年轻将校尤其气得直跺脚，口口声声说非立即出击不可。

    “且慢！”仲达制止急欲采取行动的部下，道，“不可接受挑战是皇上的旨意。虽然如此，孔明如此侮辱我们，我也和你们同样有怒火难抑之慨。好！我就奏请皇上准许我们出击吧。回头我会派急使请示皇上的。”

    仲达当然只是故作姿态罢了，他绝无出击之意。——他要等待孔明撒手西归。

    愍——诸葛孔明在案头白纸上写了这个字后搁下笔来。只写一个字，他就觉得很疲惫，他望着自己写的这个字，深深叹了一口气，这个字着实没有平时的劲道。

    “该躺下歇息吧！”从者道。

    全身疲惫得实在无法再支撑的孔明，正想躺下歇息一会儿，未料，总管却于这个时候进来报告：“尚书仆射（官名）李福大人来到。”

    这是成都天子听到丞相病重，特地派遣使者前来五丈原探望。李福以勅使身份前来之事，有人已于这天早晨报告过。

    躺着迎接勅使，当然是不可以的事情。

    李福不只为了探病而来，一方面也是承天子之意，对国家大计有所咨询。蜀国在政治、军事上的一切，全由诸葛孔明掌管，孔明一旦去世，皇帝将会不知如何统治国家。

    孔明只回答咨询的问题。成都天子问的尽是一些细枝末节。

    “只关心零碎小事……”

    孔明为成都的天子不注意骨干大事，却只关心细枝末节等小事而忧心。该询问的事情，天子都忽略了。

    “那我就告辞啰！”

    李福站了起来。

    “李兄，请把那个东西带回去吧！”

    孔明指了案头上的纸张。

    “上面写的‘愍’字，是什么意思呢？”

    李福一时体会不出这个字的意义。

    “那是洛阳……汉天子的谥名。成都天子交代上次来的勅使，要我为最近崩殂的洛阳汉天子起的谥号……”

    “是吗？好，那我就把这个东西带回去咯！”

    李福拿起这张纸，恭敬地奉到头上。

    山阳公，即是将帝位让给魏的废帝刘协——献帝，于这一年的三月间去世。“献”是魏所奉的谥号，蜀自然需要另奉谥号，因为刘备是以献帝之后继者身份即位的。

    孔明为废帝起的谥名是“愍”。在魏被称为献帝的这个人，在蜀则被称为愍帝。这个谥名是追念被曹丕所迫而失去帝位的不幸天子。

    勅使李福辞退后，诸葛孔明躺下歇息。未料，这一躺，却再也没有起来。躺在床上的他，偶尔以微弱声音问道：

    “李福还没有回来吗？”

    伺候于身边的人以为孔明是在说呓语。勅使李福已离开五丈原回成都去了，怎么会再回来呢？

    “李大人已回成都去了。”近侍悲戚地回答。被称为睿智赛过神仙的诸葛孔明，意识是否开始混浊了？

    未料，勅使李福于两天后，再度来到五丈原。

    “你好像忘记什么事情吧？”

    诸葛孔明微微睁开眼睛，问道。

    “是的。这是我回来的原因。”李福回答。

    “你忘记问一件重要的事情，对吧？”

    “丞相猜得一点没错。要问的事情是……”

    李福说到这里，往前倾身，孔明抢白说道：

    “以公琰（蒋琬之字）最为理想……”

    诸葛孔明死后，以什么人当丞相来主持国事最为理想呢？——李福是为了要问这件事而回来的。实际上，成都天子刘禅并没有叫勅使询问这件事。天子咨询的尽是一些小事。

    ——陛下交代的事情，全都问过丞相，并且得到回答。可是，光问这些够吗？有没有疏漏更重要的事情……

    李福在返回成都的路上再三思考这个问题。结果，他终于发现自己应就继任者问题有所请示。虽然不在勅命之内，但他还是为了问这件事立刻赶回五丈原。

    “蒋公之后呢？”

    “以文伟（费祎之字）为宜。”

    “在这之后呢？”

    诸葛孔明靠在枕头上的头微微摇了一下。他没有再做回答。