1999年3月13日

    上午10点51分。美姝裸身躺在手术台上，护士长和另两名护士熟练地清理着她的身体，用浸透了聚烯吡酮碘和酒精的纱布快速地擦拭着从胸部到膝盖之间的皮肤。心电监测设备已经连接到了她的身体上，她的心脏跳动情况显示出来了。

    这时，吭哧吭哧粗重的喘息声和被疼痛折磨的呻吟声交织在一起，痰一样浓的唾液，卡在美姝的喉咙里，护士赶忙帮她抽出喉咙里的异物。

    女医生虽然预料到正常分娩很困难，还是尝试了一下，但美姝的体力早就已经耗尽了，可怕的产痛已经令她束手就擒，一点劲儿也使不上了。现在办法只有一个，就是剖腹产。

    但是……女医生犹豫着，她的眼里闪过一丝动摇，但马上又意识到，如果再耽误时间的话，很可能造成根本无法挽回的后果，或许产妇和孩子两个人都救不了也未可知。她转头看了看美姝，似乎从美姝的眼神里读出些什么来，于是下定了决心，掉头让护士长快去打电话叫人来。

    “静……静……岚……呀！”

    美姝一个字一个字艰难地叫出朋友的名字。静岚那带着手术手套的手紧紧握住美姝的手，对她轻轻点了点头。她亲眼目睹了美姝在病魔面前表现出来的超人忍耐力和勇敢拼搏精神，以及她炽烈的爱情，一想到这些，就感动得说不出话来，只能点头了。

    “我……我的孩子呀！……承……承宇呀！”

    “知道了，我知道你在想什么！美姝呀，坚持住！再怎么难受你也要坚持住呀！往后剩下的就只有好日子了，痛苦马上就要结束了！”

    “是……是吗？”

    “当然！”

    这段时间，护士们已经把含有全身麻醉成分的硫喷妥钠注射到了美姝的血管里。美姝呼呼地喘着气，好像她的喉咙里安了一个打气筒一样。她的体内似乎一分为二，天国和地狱两股势力不停地为扩张领土而大打出手。她的额头上滚下了滴滴汗珠，瘦长的脖子上也汗漉漉的，静岚亲自替朋友擦去汗水，虽然这本该是护士们的工作。

    麻醉很快扩散到了全身，美姝的视线渐渐模糊，失去了焦点。她似乎看到了什么美好的景象，嘴角露出微笑。使肌肉松弛的药已经注射过了，吴护士开始处理美姝的口腔，吸出口里的异物之后把输氧管放进去。

    就在这时，两位穿着手术服的医生好像早就准备好了似的，匆匆走了进来，一位四十多岁，带着银边眼镜，另一位大约三十多岁。他们先跟静岚简短地交谈了几句，然后开始察看美姝的心电图、血压以及氧气供给情况。

    “什么时候做的静脉注射？”

    “三分钟前。”

    护士长回答。

    银边眼镜瞥了一眼时间，手托着下巴看了看深深陷入麻醉状态中的美姝和她高高隆起的肚子，然后回头转向静岚。

    他的眼神很复杂。静岚完全清楚他在想什么，禁不住在口罩后面轻叹了一口气。

    这两位医生是在手术和缝合方面无人匹敌的专家，是静岚的同事，静岚希望尽自己最大的努力帮助美姝，提前就请求这两位专家随时做好手术准备了。

    两名护士手法敏捷地擦去美姝身上残留的少量酒精。

    呵！加油吧！

    银边眼镜显然感觉到时间紧迫，他走到患者面前，又回头看了看掩不住焦虑的静岚。

    “许大夫，备用的血已经准备足了吗？”

    “是……但……”

    “我知道！”

    “我们别无选择，是不是？”

    “胎儿情况怎么样？”

    三十多岁的医生问静岚。

    “很令人担忧。”

    “患者的情况都这样了，你还不明白吗？哪怕只耽误一秒钟，就很可能使胎儿陷入极度危险的状态中。我们要知道情况到底怎么样，只能切开来看看，就算孩子平安也要留院观察一段时间。”

    听了银边眼镜的话，身为妇产科专科医师的静岚也无话可说了。对静岚来说，胎儿的健康状况跟美姝是同样重要的，而现在无论说什么话，下什么诊断，都还为时过早。

    银边眼镜默默地凝视了一会儿病人的面孔，然后回头看着身边站着的另两位医生。

    “这么困难，她居然做到了，真了不起！”

    静岚沉重地点了点头。

    银边眼镜又看了一下时间，然后举起双臂，轻轻晃动双肩，进行手术开始前的准备活动。麻醉已经过了八分钟了，他接过护士长递过来的手术刀，回头看了看紧张地贴在自己身后的静岚。静岚站得太近，给他的工作带来了不便。

    “许大夫，请往后一点儿！”

    “啊！对不起！”

    “我还是第一次看到许大夫这么慌张呢。对了，麻醉时间多长？”

    “……四十分钟。”

    “什么？许大夫，你疯了吗！”

    “对不起。这是患者的请求，实在太恳切了，让人无法拒绝。非常抱歉。”

    “这……真是！”

    银边眼镜似乎很困惑，紧紧皱着眉直摇头。如果是一般的产妇，凭银边眼镜高超的技术，在二十分钟内肯定能够结束剖腹产手术，但现在面前这位产妇情况如此糟糕，至少需要一个小时的麻醉时间。如果还没有完全缝合，患者就从麻醉中醒来，那么情况就不堪设想。银边眼镜对此很不满意，但他也听说过患者的故事，所以也能理解。

    无论自己的身体承受多大痛苦，哪怕冒着生命危险，也还是要亲眼看一看自己的孩子，亲手抱一抱自己的孩子，这是多么震撼人心的母爱呀！

    银边眼镜把锋利的手术刀放到美姝凸起的肚子上，对准突出的肚脐下边三指的位置。

    他选择了竖切。一般来说，为了尽可能减小留下的刀痕，接受剖腹产的产妇们会选择横切，但横切时涌出的血太多，会加大缝合的难度，耗时更长；竖切则比较快，而且最大的优点就是可以减少血液的消耗量。他的这种意图虽然不一定能奏效，但在现在这种情况下，根本别无选择。

    手术室里六个人的视线全部集中到美姝庞大的肚子和锋利的手术刀上，静岚闭上眼睛，虔诚地仰天祈祷：

    “如果世上真有奇迹的话，请帮助我们吧！如果上帝真知道美姝走到今天经历了多少苦痛的话，一定不会弃她于不顾的。请您一定要帮助她！”

    手术刀尖划开美姝的皮肤，白色的肉刚刚露出来，马上就被红色的血吞没了。

    手术室外面的走廊里，承宇白净冰凉的额头顶着墙站在那里。他时不时回头看看手术室紧闭着的门，手按在胸口上，拼命按捺住焦躁期待的心情。“承宇！”

    是父亲的声音。

    承宇朝摆放着十几把桔黄色椅子的门口方向转过头去，跟在父亲后面的是面色冷峻的母亲。他们怎么会知道呢？自己谁也来不及告诉呀！或许是许前辈通知他们的吧。但这并不重要，他的心根本不在这里，已经完全飞进紧闭着门的手术室里去了。

    父亲穿着灰褐色阿玛尼西装，母亲穿着prada的套装，他们慢慢朝着一直在地狱中挣扎到今天的儿子走过来。

    “孩子怎么样了？”父亲问道。

    承宇一时理不清头绪，不知道父亲问的是正在分娩的妻子还是妻子肚子里的孩子。

    “……正在动手术。”

    母亲似乎要说什么，张了张嘴却没出声。或许看到儿子像风干的桔皮一样的脸色和清瘦的面庞，她肝肠寸断，紧紧咬着嘴唇。

    但承宇的目光根本就没有落到母亲身上。从一开始到现在，母亲一直坚决反对自己跟美姝的婚事，不但没有出席婚礼，而且自始至终不肯承认美姝是自己的儿媳妇。母亲的面容是慈祥而有教养的，真没想到那样的一张脸居然会生出那么顽固的愤怒。虽然一个母亲对独子的期待是可以理解的，但无论如何，仅仅因为儿子娶了心爱的女人，父母就跟孩子恩断义绝，这实在是说不过去的。

    父亲慈祥地凝视着儿子，拍了拍他的肩膀。

    “别放弃希望！”

    听了父亲的话，承宇的脸上掠过好似白色粉末飞舞般飘渺的微笑，他的脸因为彻骨的疼痛而变形了。

    希望？您指的是什么呢？您知道美姝和我这半年是怎么过来的吗？绝望和希望带给我们的伤害已经有成百上千次了。求您了，什么都别说了。

    这些话，承宇都是用目光说的，他干裂的嘴唇一直紧闭着。母亲一直低着头，似乎不知道该看哪里，茫然的目光在医院的天花板和墙之间转来转去，过一会儿就回过头去用手绢轻轻擦擦眼角。

    母亲在想什么呢？是在想过去无情对待美姝的事吗？还是在想不许儿子踏进家门一步的盛怒？或者……在为手术室里的儿媳而感到自责吗？又或者……小子，瞧瞧你现在的处境吧，瞧瞧你那样子！作为母亲，而且还是独生儿子的母亲，难道会希望自己的孩子遭遇不幸吗？我之所以反对，都是有理由的。哪个做父母的愿意自己的儿子娶一个大他三岁的女人呢？况且这个女人还年过三十了！结婚四年都没怀上孩子，好不容易有了孩子吧，结果又成了现在这副样子！我不是早就说了嘛：女人要想生一个健康的孩子，二十多岁是最好的，这是自然法则。况且你还是个独生子，把你养这么大，父母提这么点儿要求，还不是应该的吗？这世界变化再大，本质的东西还是不会变的。家庭的本质就是保守性！你必须明白，家庭和社会之所以能延续到今天，就是因为这种保守性的作用。

    母亲很早就为承宇看好一门亲事，对方是承宇父亲在菲律宾做领事时的上司——大使——的女儿英恩。英恩比承宇小一岁，她对承宇一见钟情，十年间，就像向日葵跟着太阳转一样追随在承宇的左右。英恩活泼，健康，娇媚，善于交际，长得又漂亮，身材又好。她在马尼拉大学学医的时候，每年都要回韩国两次，希望能博取承宇的欢心，但承宇一直把她当成妹妹，始终没有同意跟她恋爱。

    承宇结婚一年以后，英恩跟菲律宾马尼拉大学的一位韩侨教授结婚了，听说已经生了一儿一女，生活十分幸福。每每听到这些消息，母亲都说不出地伤心。

    父亲是中立者，在他的两边分别是剑拔弩张的妻子和儿子，他所承受的精神痛苦是巨大的。父亲、母亲和儿子都受到了伤害，而美姝，就站在这个三角形的顶点上。

    戴安娜

    这个女孩大我几岁，

    但我从来都无所谓。

    戴安娜，留在我身边！

    当你拥我入怀，

    我知道你是我的最爱。

    你为何不懂我的心？

    我愿与你永不离分。

    只有你，能占据我灵魂，

    只有你，能撕裂我的心，

    当你拥我入你爱的怀抱，

    我感受到你无上之美好。

    ——diana

    paulanka十五岁时唱的歌。1987年夏，在镜浦台附近的沙滩上，承宇曾为美姝演唱。