|
每个星期我都按时到市中心的图书音像超市去提货，音像店的老板小开替我用袋子装好书和新碟，看着我问：“这么多东西你要怎么搬过去？”
“坐公车。”我说着，把一个包背到身后，再左右手各提一个大袋子。
“我送你吧，我有车。”小开热心地说。
“不用。”我转身离开。
自从有了“没有名字的故事”，我就一直在小开那里进货。我们认识差不多有两年，因为他的名字里有个“开”字，我们就开玩笑叫他小开。但其实他父亲并不是老板，听说是公务员，攒了一辈子的钱，全给他开这家店了。还好，小开挺会经营，并没有赔本，反而把生意做得红红火火。
八月的太阳仍是毒辣辣的，在公车站等车的时候我几乎晕掉。这时，一辆蓝色的宝马轿车停下来，车窗玻璃缓缓摇下来，沈珂雯把半个身子倾出来，十分兴奋地叫：“姐姐！”
司机下车提起我的袋子，沈以年这才露出半个脑袋，说：“一起回去。”
我习惯性地摇头：“不用，谢谢。”
沈以年指了指已经被放到车上的三个大袋子问：“你觉得这样的拒绝有意义吗？”
沈珂雯打开了车门迎我进去，我只得笑笑，识趣地上车。
“姐姐，你每次都提这么多东西回去吗？那你累不累啊？”她心情看起来不错，语气里充满快乐。
“累也没有办法，姐姐得挣钱啊！”我刮了她鼻子一下。
“那你干吗不买车？”
“车很贵的！”
小丫头眼珠子转了一周，问：“姐姐，你生日几号？”
我问她：“干吗啊？”
“你说嘛！”她扯着我的袖子。
我想了一下：“十月十三号。”
沈珂雯掰着手指头算了算，说：“也不远了哦！”又趴到前排的沈以年背上说：“爸爸，姐姐过生日你送她一辆车好不好？”
我尴尬得要死，后悔没让小开送我。
沈以年笑着说：“好。”
车一路平稳地前行，我看着窗外飞快倒退的建筑物，莫名地想起十一岁的那个夜晚，我跳上一辆开往陌生城市，无归未来的巴士。
院长决定从孤儿院里抽出二十个人到外面上学，过普通孩子一样的生活，我有幸成为这二十个幸运儿之一。头一次上课，老师让大家做自我介绍时我突然想起，我是没有名字的，我只知道我姓许，在孤儿院的十三号家里排第九。可是我该叫什么名字呢？
知道内情的老师示意我坐下，让后面的同学继续。
可是这并没阻止我成为全校最孤独的一个人。老师对我频频的照顾反倒成了催化剂，我走到哪里都会有人对我指指点点：
“看，那个女生，她是老师的亲戚！”
“我听说她是校长的孙女。”
“不对，她是个孤儿！”
……
我变得沉默而内敛，拒绝一切可能让自己引人注目的机会，然后我就发现，我的性格越来越像阿大，不合群，抑郁。
某一天，我们正在上课，突然所有的学生都看向窗外，我转过脑袋，看到阿大。他倚在走廊的栏杆上，面无表情地看着我。老师走出去，问：“你有什么事吗？”
阿大回答之前，我已经走了出去。老师问：“他是你什么人？”
“哥哥。”
“你不是——”
“她不是孤儿，”阿大说，“我是她唯一的亲人。”然后在老师糊涂和惊讶的目光中把我带走。
那一天阿大穿得很好看，白衬衣外面套了一件深灰色的毛衣，很大，显得阿大极瘦。经过操场时有一个班的同学在上体育课，大家看到我就开始叫：“看那个小孤儿哦！”阿大几大步走过去，抓起领头的那个小男孩的领子，一直把他提起来。小男孩吓得哭了出来，阿大就把他放开，扔到地上，再一声不响地离开。
阿大把我领到学校外面的饭馆里，问：“要吃点什么？”
我说：“我不饿。”
他好像没听着，自顾自地看菜谱：“我记得你爱吃鱼是吧？那我们就吃红烧鱼。”
然后再没有说话。
我们都不是多话的人，食物上来后我埋头吃东西，阿大坐在我对面抽烟。我不敢看他，他的眼睛里好像有火，能把人点燃和熔化的火焰，无法无天地燃烧不停。
车突然停了下来，沈珂雯把头伸到窗外，开心地说：“就是这家，这里面的蛋糕超好吃！”然后她穿上车座底下的鞋，兴奋地下车。
沈以年向我示意：“一起下去吃。”不容我拒绝，又说：“这是珂雯的命令，办不到我会被抄家的！”
我被他的一本正经逗笑。
这是一家儿童食品专卖店，店面不大，设计却很诱人：屋顶是巧克力，窗框是奶油，饼干门，树桩桌子，一切都好似童话故事里的场景。人不多，更显得小店的宁静。
沈珂雯一口气要了三块蛋糕，坐在秋千吊椅上吃得津津有味，我和沈以年一人一杯咖啡坐在对面看着。中途她抬头看了看我们两个，说：“你们说话啊，别光看着我吃，让人以为我欺负你们。”
我笑了笑，伸出手去抹她嘴角的奶油。她瞪大眼睛，一直看着我，我说：“慢一点吃。”她突然就哭了起来，眼泪汹涌不绝，然后一边哇哇大叫一边跑了出去。
我愣住，问：“她怎么了？”
“大概是想她的妈妈了。”沈以年转着咖啡杯，眼神变得忧郁而脆弱。
“她——怎么了？”我没敢说出我的猜测。
“我们离婚了。”
我知道再说下去就该超出朋友的界限了，更何况我们连朋友都不是，于是找个理由离开：“我去洗手间。”
再回来的时候沈珂雯已经在座位上吃第四块蛋糕了。看到我，调皮地一笑，许是哭过的原因，眼睛里水波盈盈。而另一双眼睛——沈以年柔情似水，是一种父亲的卑微和心疼。
如果我有爸爸，他也会这样看我吗？
若是这样，我愿意在他这样的目光中死去。
回家的路上沈珂雯睡着，司机已经先回去，此刻车上就我们三个人。
“我们离婚的时候她不过一岁，还未断奶。”沈以年突然说了这句话，于是我准备好耳朵听。
“我花了很多钱获得珂雯的抚养权，因为我爱这个孩子。”
“珂雯长大后她妈妈来看过她，可是每次都被她赶跑。也许她是个挺记仇的女孩，但她心里，肯定还是渴望有一个妈妈的。”
“我平时很忙，没办法抽多一点时间陪她，家里只有一个保姆负责她的起居。那个保姆已经跟了我十几年，对珂雯的脾气和性格了如指掌。”
我问：“难道事业这么重要吗？”
“可是这是活下去的根本，而且我想珂雯过得更好。钱也许买不到全部，但起码能买到三分之二。”
我不说话，但并不同意他的观点。
他笑笑，问：“比如你小时候，最想得到的是无数的玩具还是父母的一个拥抱？”
他不知道他戳到了我的伤口，他不知道无论哪一个对我而言都只能是幻想。
车在音像店门口停下来，沈以年帮我把东西搬进去，告辞。
刚进门小绘就跑过来无比羡慕地说：“那位先生好帅，你真幸运！”
“是吗？”
“对了，刚才有位周先生打电话找你。”
“周？”我好像不认识什么姓周的啊！
“嗯，他让你回来后给他回个电话。”
“哦。”
洗完澡，一张一张地翻名片。周，会是谁呢？
啊，找到了！周垠开，原来是小开。
把电话打回去，问：“有什么事吗？”
“没，就是看看你到家了没有。”他的声音在电话里格外好听，有一层淡淡的磁。
“嗯，回来了。”我说。
“吃过晚饭了吗？”他问。
“没呢。”
“那出来吃好吗？”
“啊？”我愣住。怎么突然想到要请我吃饭呢？
“啊什么啊？我已经在去你家的路上了，你千万别拒绝，不然浪费我汽油钱。”
“那——”
“就这样定了，待会儿见！”他挂了电话。
今天怎么搞的，两次都还没来得及拒绝就被别人将军！
“怎么了？”小绘问。
“有人约我吃饭。”
“啊？又是我一个人啊！”她抱怨道，“我要加工资！”
“好，给你加！”我说。
“开玩笑啦！”她咧咧嘴，又一本正经地说，“不过你应该再请一个人才是。”
“嗯，考虑。”
我就是喜欢小绘这一点，毫无心机，亲切得如同姐妹。
五分钟不到，小开的车就已经停在店门口。他走进来，傻傻地笑：“嘿嘿！”
真没个老板样！
跟小绘打了招呼，然后随小开离开。
他带我到附近的一家日食店里，叫了两盘生鱼片。那家店非常精致，空气里飘着日本民歌，有种怪怪的感觉。不知道是中国人还是日本人的服务员穿着和服，将食物端上来。我尝了一口，生辣生辣的。
“怎么，不好吃？”
我不置可否。
“那就不吃了。”他推开盘子，叫道，“结账！”
“太浪费了吧？”我小声说。
“没关系。”他说着，扶我站起来。日本女人还真是难当，动不动就要跪。
在车上，小开问：“我们去吃泰国菜吧？”
我摇摇头。
“那法国菜呢？”
我摇摇头。
“意大利菜？”
我再次摇摇头。
“那吃什么啊？”他皱眉问。
我想了一会儿，说：“拉面吧！”
“哦，我还以为你口味很高呢！”
我笑。
小开找了家看上去比较干净的面馆，要了两碗拉面。等面的空当，突然有人大叫：“小开？阿久？！”
我转过头，看到梅朵姐。
“你们怎么会在一起？”她惊奇地问。
小开反问：“为什么我们不会在一起？”
“我以为你们不认识。”
“嘿嘿！”小开卡通十足地笑，然后问，“大姐，你一个人吗？”
“不是，和我老公。”她向站在门口的鹏哥看了看，然后说，“我不打扰你们啦，先走。”
“嗯，拜拜！”
梅朵姐冲我暧昧地一笑。
一切尽在不言中，她真适合去当媒婆！
可是看到她与鹏哥的双双背影，若说没有羡慕，那一定是假的。
送我到家，小开叹了口气。
“怎么了？”我问。
“我以为你会吃一顿好的。”他说。
我大叫：“原来我在你心里就这点出息啊！”
“不是不是，”他辩解，然后不好意思地抓抓头，“我不应该把你和普通女人比。”
这算是夸奖吗？但这句话让我极其喜悦，哪个女人不希望自己与众不同呢？
他又问：“我可以再约你吗？”
“呃——”我解释，“我店里只有两个人，很忙。”
“哦！”他有点失望地挥手，“那，再见。”
“再见！”
看着他驾车离开，我会心一笑。有些时候，他真像个小孩。
还有，他不说话的时候，和某人挺像。
寒假的一天夜里，下雪了。我突然醒来，看着窗外簌簌落下的洁白花朵，发了很久的呆。然后我口渴了，拿着杯子去厨房倒水，刚出门，就看到阿大，他蹲在窗下面抽烟，我看着他，他也看着我。
他的眼睛在夜里如狼一般闪耀着星点的光辉，让我不自觉地靠近。
他抬起头，脸上湿湿一片。
他哭了。
面对这个无声哭泣的男孩，我一点都不知道要怎么办。我不明白，他怎么可以这样地为所欲为，想哭就哭，想笑就笑，想走就走，想来就来。我从来没见过一个人可以自由到他这样无法无天。
愣了一会儿后，我跑回房间，拿了卫生纸给他，然后坐到旁边。
阿大说：“其实我不是个孤儿。”
我睁大眼睛看着他。
他继续说：“我爸爸是杀人犯。”
我呆住，尽量让自己平静下来，问：“那你妈妈呢？”
“一年后被车撞死了。”
阿大还在哭泣，而我心里又凉又惊，大脑一片混乱，很多画面在里面纠缠，厮打，血，头撞到了墙上，尖叫，警笛，监狱，还有什么，不会说话的小孩，惶恐地看着一切，刹车声，阴霾的天，孤儿院，倔强的小孩。
那我的爸爸妈妈呢？他们呢？他们也有相同的命运吗？
无尽的恐惧淹没了我，我猛地抱住阿大，眼泪迅速流了出来。
阿大也抱住我，我们呈一种很奇怪的姿势纠结在一起。像两株角落里的藤类植物，分也分不开。阿大突然地咬住我的肩膀，疼痛如水。我沉溺。可是灯亮了，强烈的光线刺痛了我们的眼睛，妈妈们惊讶的脸变得扭曲变形。
如果可以啊，我多么希望我们是两棵树，可以无声地立在那里，等待春天的到来。
打电话给梅朵姐，托她再帮忙找一个店员。
“嗯，没问题。”她欣然同意。
“那谢谢哦！”
“不谢！”她突然口气一转，兴奋地问，“对了，你跟小开怎么样？”
我搞不清楚：“什么怎么样？”
“嫁给他啊！”
“什么啊？”我大叫，“我为什么要嫁给他？！”
梅朵姐笑笑，道：“你也不小了，该嫁人了。”
“才二十一。”我说。
“可是你的身份证上是二十五。”梅朵姐很认真地说，“阿久，有机会就嫁个过得去的，别再拼了。”
我不语，她问：“你还在想着一野吗？”
我阻止她继续说下去：“梅朵姐，这个话题一点意思都没有。”
“阿久！”她大叫，然后恨铁不成钢地说，“你算算你还有几年青春可浪费！那个混蛋他心里根本没有你，他从一开始就在骗你，你只是他的一个工具而已！”
我几乎是哀求地跟她说：“别说了。”
她长长地叹了口气，说：“我是为你好。”
“我知道，我会照顾好自己，我过得很好。”
奇怪，为什么我没有哭？难道这不是一个好好流泪的理由吗？
梅朵姐又说：“还是考虑一下嫁人吧，为人妻为人母，好好扶持一个家，这没什么丢人的。”然后她挂了电话。
我发了一会儿呆，也放下电话。
这时，沈珂雯推门进来，她嘴里嚼着一块口香糖，扎了两根辫子，穿着校服，很乖巧。
“咦？你怎么没去上课？”我问。
她没回答我，而是吐掉口香糖，严肃地问：“姐姐，你现在忙吗？”
“怎么了？”
“我要被请家长。”她低下头，无助地说，“老师说我家长不来我就不用上学了。”
“你爸爸呢？”
“我找不到他，他昨天晚上没回来。”
我没说话，沈珂雯抬头看我一眼，从口袋里掏出一张名片。
“我知道你不相信我，但这一次是真的。”她无辜地说。
我接过名片，按照上面的电话拨号，得到的是“你所拨打的用户不在通话区”。
“会不会出差了？”我问。
“我不知道。”沈珂雯可怜巴巴地看着我问，“姐姐，不去吗？”
“我——不能去。”
“为什么？”
我解释：“我跟你爸爸不太熟，对你的情况不是很了解，而且我根本就不是你的家长，我又不会撒谎。所以，我建议，你去找别人。”
沈珂雯看着我，突然就哭了起来。一开始是干巴巴地大声哭，接着她突然坐到地上，捂着脸，肩膀不停地抖动。
我过去拍拍她：“喂，你来真的？”
她边哭边上气不接下气地说：“我就知道你们都讨厌我，我除了钱什么都没有，我没有妈妈没有朋友，我成绩不好，还天天倒霉。我就知道你们都看不起我！”
“没有的事。”我说。然后问：“难道你没有别的亲戚吗？”
“我爷爷奶奶早死了，姑姑在美国，两个叔叔比爸爸还忙，乔姨又不认识字，除了你我再找不着大人了！我该怎么办？”
我想了一会儿，说：“那好吧，我去！”
她咧开嘴笑了笑，脸上还挂着泪珠，又傻又可爱。
出门时，我问：“对了，你为什么被请家长？”
“我骂老师老妖婆。”
天！
我该如何是好？
|
