上士闻道，勤而行之。中士闻道，若存若亡。下士闻道，大而笑之。不笑不足以为道。

    故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若颣。

    上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，质真若渝。

    大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。

    道隐无名。夫惟道，善贷且成。

    具有上乘的品格与智慧的人闻听接触到大道以后，将会不辞辛苦地、不间断地去实践、躬行、身体力行它。具有中等品格和智力，一般人物，听到接触到大道，左耳朵进右耳朵出，

    好像听到了又好像没有听到。至于品格与智商均属下等的人们呢，听后哈哈大笑。不惹他们笑就不是大道了。

    所以已经有这样的立论与说法：

    明白朗瑞的大道，反而显得糊里糊涂。催人前进的大道，反而显得像是畏缩后退。平坦正直的大道，反而显得曲折坎坷。

    高尚的德性反而好像是低下如溪谷。最大的坦诚与阳光，反而好像有什么短处。开阔丰赡的德性，反而好像是不够用的。刚健质朴的德性，反而好像是投机取巧。真诚老实的德性，反而好像动机不纯。

    最到位的方正，反而好像大而无当、缺少棱角。大才大用大人物大材料，反而难以或无法成功。真正的洪钟大吕，你是难以听到的，它是难以让众人听到的。真正的高峰高端的形象，你是看不见或它是很难让你看见的。

    大道是深藏不露的，它不会张扬自己，它也无名可显，无话可讲。

    然而只有大道才能帮助一切成事。

    老子宣扬大道的道路是不平坦的，他的思想一方面极富启发性，极富智慧与精彩，一方面又是难以理解与实践的。他的思想委实很难处于、哪怕是一时处于主流地位。

    老子是很有一番人生与传道、授业、解惑方面的感慨的。这些感慨，相当集中、相当充分、相当全面地写到这一章来了。

    不是所有的人都能接受老子的玄而又玄的妙理大道。原因是，任何时候，最高妙的妙理大道，都是由凤毛麟角的极少数精英提出来的，他们的境界、胸怀、品格、信息、见闻、经验、思辨感受能力、逻辑与形象思维能力与智商都有可能高于、略高于、大大地高于或一部分高于另一部分低于公众。如果是确有所长的精英，就不可能感觉不到智慧的孤独与痛苦、高尚品格的孤独与痛苦。

    三个臭皮匠，凑成一个诸葛亮，这是一种可能。这讲的是公众思维的互补与集团优势。一个真正的理想的诸葛亮——精英，但愿他是能够与臭皮匠们寻找到共同语言，并很好地依仗和发挥这种集团与互补优势的。

    但也有另外的情况，第一，世上确有曲高和寡的诸葛亮，不被理解乃至被误解的诸葛亮，一直卧在卧龙岗，甚至欲踏踏实实地在卧龙岗睡大觉也不可能的诸葛亮。不但有被埋没的诸葛亮，而且有招祸的、死于非命的诸葛亮。

    第二，世上确有这样的事例，多少个臭皮匠，不论怎么凑，仍然是臭皮匠，甚至三个臭皮匠由于争执不休，还不如一个臭皮匠。

    而且，第三，三个臭皮匠完全有可能排斥一个、压迫一个、消灭即杀掉一个诸葛亮。

    当然也有第四种可能，那个诸葛亮是伪诸葛亮，是草包，是骗子，是廉价的沽名钓誉的牛皮大炮而已。在臭皮匠们排斥了一些可能的真诸葛亮的同时，又不幸地与许多假诸葛亮周旋，使诸葛亮的名声大大跌份儿。

    上等士人、读书人或有一定地位与影响的人士，闻听大道之后能够身体力行，勤于实践。这并非常见。大道的参考作用、启智作用、开阔作用、供欣赏供享受供讨论的作用，恐怕大于其指导社会实践尤其是执政实践的作用。能对老子式的大道姑妄听之，而不是不合吾意乃灭之除之，这样的态度已属不赖。

    同时，按照老子的无为的核心思想，大道应该是无为的结果，是自化的结果，是大德不德的结果。这里提出勤而行之，似有悖于老子的无为自化的理想。暂存疑，待识者教之。

    中等人士，听了将信将疑，这很自然。因为老子的大道太深奥也太另类，听听也就是了，能听也就不错了。总会有某年某月，在某事上，中等人士想起了老子的论点，觉得不无道理，不无启发。或者在大学里，在知识界，在阅读活动中，为老子吸引得不亦乐乎。对此老子可以感到满意乃至感激了。

    下等低智商或低品位人士，听后大笑？也不见得。大笑起码说明他掌握到了老子的大道的要领、主旨，他确实听进去了一些，听明白了一点，尝出点味儿来了，才觉得有趣与荒唐至极。作为老子，能够获得哄然大笑的反应，应属可圈可点，颇觉欣慰才是。否则你算什么挫锐、和光同尘，你算什么知白守黑、知雄守雌、知荣守辱？

    何况，惟之与阿，相去几何？何必分什么上中下三等人士？何必区分人们对于大道的态度呢？大道氾兮，哪里都流淌，哪里都均匀啊。

    依今天的情况设想，上等人士，听到后应该赞叹老子的智慧与他的见解的高端性、阔大性、独创性，应该发出会心的微笑，应该击掌称善，应该从此渐渐向心胸扩展、精神稳健、品德高尚、处事沉着、临危不乱、宠辱无惊、功成身退的方向进展。

    至于勤而行之，是不是说得太具体了？也许，勤而行之的启示恰恰在于学道并非不辛苦，行大道更不可以放松，不可以留间隙。大道不是梦里的馅饼，不会从天上自己掉下来。

    中等人士听后该会略感迷惑，亦觉不无道理，虽然深奥，听听学学也还有点意思。毕竟是书生之见，纸上谈兵，概念治国，你研究你的大道去吧，我捞我的钱、权、欲望与感官的满足。老了以后，喝茶的同时，听听大道的说法，倒也有益身心，叫做殊不恶焉。

    下等人士呢？第一是根本听不懂，如入五里雾中。第二觉得这些研究大道的人是在浪费人民种植的粮食，是寄生虫。第三觉得他们的谈道论玄涉嫌别有用心，不妨建议有关力量把老子与他的信徒们从精神上消灭掉。第四干脆通过揭批老子为自己的“赶上车”作铺垫、搭阶梯。

    那么，今天的人怎么“闻”今天的道呢？

    哪怕你只是在某些方面比公众的平均水准高了一点点，你也会感觉到、会发现：你的光明磊落与清晰明白，由于不够简单，不能够三分钟内叫人判明谁是好人谁是坏人，由于你缺少速成法与简明性，你会被认为是含糊深奥、过于聪明、聪明反被聪明误。

    而且你的不论在什么情况下都积极尽力、都勉为其难的态度，极易被认为是一味后退妥协，就是说没有了棱角。要知道越是自己不敢有棱角的人，越要要求旁人猛打猛冲、不成功便成仁。我在美国就碰到过这样的小伙子，在国内找了麻烦，靠着与一位美国姑娘的婚姻，移民到了美国。他在一次会议上质问：“有良心的中国作家们，你们到哪里去了？你们为什么不说话？??”我回答他说：“中国的作家在中国，在中国能更好地办中国的事儿。那么请问，您到哪里去了？您该在纽约来号召在中国的作家怎么怎么样吗？”

    而且如果你脚踏实地，你是小步慢进，你选择的当然是低调。你当然无法咋呼喊叫，大轰大嗡。

    你的靠实绩靠成果靠资质靠才具与品格成事，而绝对不为自己而为而活动的态度，会使你远远落在大言欺世者的后面。你受挫，便有人幸灾乐祸。你成功，你的高姿态、少计较、考虑大局，便被认为是一种处世奇术。你的兼容兼顾，全面通识，却被攻击为八面玲珑。你的正派从容、重在建设，反而会被攻击为未能符合公众的期待，没有能够成为旗手，成为炸弹，成为导师与精神领袖。你的坦诚公道、诚信坚守，反而会被认为是弱点污点，因为别人谈到自己时都是清一色的光辉无限，而你谈到自己与友人，却承认自己与友人们也是凡人，也有各种不美。坦诚有时换来的不是阳光，而是阴暗的脏水。你的不怕暴露自己的弱点，正成为廉价的攻讦的现成材料。你太干净纯正了，低档次的舆论只能说你是过人的世故。你的大度与胸怀，你的无蠢无恶无咎，使俗人们看不到你的锋芒与血性，他们埋怨你胆子太小，内心恐惧，没有能做成烈士，没有喋血断头成仁，至少是缺少大哭大闹大叫声嘶力竭鸣冤叫屈大放悲声的记录。

    你缺少外露的个性化的自我渲染自我炒作，这就使你追求的大气大器，成就不下来，成功不了，难被认同。你发出的交响乐立体声有几个人爱听？人们宁可去听谩骂诅咒与被麦克风放大了的尖叫。你希望为大道也为自身建立的纪念碑，由于太高太大，永远耸立不起来。大道是深藏的。一般的好事，是可以谈论的；国之利器，是不可以示人的。真正的好事不好公开讲，它涉及保密，涉及受惠者的姓名与心态，涉及他人，涉及难以找到一个向公众揭秘的说法。把不该讲的好事情讲出来就比如把一条好鱼从水里拉出来。

    一般来说，在革命的发动期决战期，一阵壮怀激烈就可以成就一个形象。最难的是在后革命时期，或者是老子所处的混战期，胸怀、境界、责任与智慧，远没有一阵激烈冲杀与号喊叫好叫座，你的大道被误解被歪曲的可能大于被正确理解的可能。

    得道者有得道者的难处，失道者有失道者的冤屈。当然，人人都是以己之心度他人之腹，人对于别人的揣测与判断往往是自身的情况的转移与投射。尤其是从低处向高看，从小角度往宏大里看，从私狠里往仁德里看，必然得到的是不同的、与自况相一致而不是与大道相一致的恶性结论。

    更有甚者，私狠者认为仁德者是虚伪，是更坏的狡猾，因为他自己的狡猾常被识破，从而达不到目的，那么他认为达到了目的的人肯定就比他狡猾百倍了。他们承认狡猾有大小，

    一心狡猾者有不同的运气，却不承认世上有仁德，有大道。愚人认为智者高傲、冷酷（因为智者不接受他的低能胡说）、过于聪明。心比天高的受惠者受不了一心助人的施惠者的优越性崇高性，还有就是施惠者与环境在受惠者看来是过分的和谐。怨恨的、愤懑的人们更欢迎煽情、大话、骂娘与空头支票。老子虽然玄妙高深，其实还是有感慨，有牢骚的。这样的牢骚其实极易理解。时隔两千多年，他的这些感慨仍然充满了生活性实在性鲜活性。

    然而从老子自始至终的论述来看，越是大道越要具有柔、弱、昧（糊涂）、退（不上进）、颣（曲折）、谷（低调）、偷（懒）、渝（脏）、辱（污）、圆滑（无隅）、不成器、无声无形无名的特色。那么，以上种种当今的有道者给某些人的印象也就是求仁得仁，无可怨怼了。

    在本章，老子谈到的对于大道所遭受的误解，比其他任何地方都细都全。

    明道若昧。光明的大道为什么显得昏暗不清？众人有时要求的是简明的非此即彼的公式，大道给你的是浑厚的朴质。众人有时要求的是解气过瘾的呐喊，而大道给予的常常是谦逊与谨慎的估量。众人有时要求的是痛痛快快地大干一场，而大道要求的是举重若轻，无为自然。大道是多么的不过瘾、不解气啊。

    进道若退。对于要求一步登天的某些人来说，引领前进的大道不是叫你退缩，又是什么？

    夷道若颣。平顺的大道好像曲里拐弯与疙里疙瘩。大道不是冰激凌也不是凉粉，大道的许多认识与俗人相反。它要求你谦卑、容纳、无为、不言，这不更像是在找别扭吗？

    上德若谷。上品的道德好像低下。因为不争，因为无名，因为不起哄、炒作、大轰大嗡，你太清高了，客观上这就是对于庸俗人的侮辱与映衬，是对于世俗的挑战与蔑视，你难以见爱俗世。

    大白若辱。坦诚与阳光反倒使某些人看到了你的短处，因为你不事遮掩，不作粉饰，不避弱点。而旁人，则致全力于自我美化。

    广德若不足。德施万众，则万众期待你的德行，期望值自然升高扩大，你的广德也就不足了。还不是若不足，而是一定不足。

    建德若偷。刚健纯正的德性，高于平均数，也常常得到高于平均数的回馈，那么低于平均数差于平均水准的那些人，只能认定你是在投机取巧了。否则，不等于承认他们的低下吗？

    质真若渝。自己不纯不真实的人，是无法相信大道的纯真的。他们根本不相信世上有比他们纯正的人。

    大方无隅。太方正了反而没有棱角；太方正了你就不会站队拉帮结派，不会为山头而冲锋陷阵；太方正了你就会接受太多的忠言诤言，海纳百川，当然就无隅无角了。

    大器晚成或者免成。小巧之物，说成就成；庞大之器，则永远不得完成。一首俳句绝句甚至律诗，可以做到精雕细刻、完美无缺。长篇巨著《红楼梦》却始终没有全本，并可以不断发现它的某些瑕疵。一个苏州绣娘的双面刺绣可以尽善尽美，一个大政治家的业绩却永远

    做不到。一个小园林可以做到精美绝伦，一条江河、一座山岭、一个风景区却做不到。

    大音希声。最大的音乐是世界的交响，最大的声音是天籁的声音，又有几个人听得见听得明听得进？

    大象无形。同样，最大的形象是世界之象、自然之象、大道之象，谁看得准看得清？

    老子在这一章里实际上发了牢骚，讲了许多反话，他后来也说，正言若反。但是此章的最后他忍不住了，他说了一句“夫惟道，善贷且成”，有了这一句，前面说的若存若亡、大笑之、若昧、若退、若颣、若谷、若辱、若不足、若偷、若渝、无隅、晚成、希声、无形、隐、无名共十六个贬义命题，全不算贬义了。不但不是贬义，而且是高深玄妙的无限赞颂了。

    这也是老子的将欲颂之、必固贬之吧！达十六款的牢骚发足了，道，老子必然能以此翻身，胸有成竹，流芳百世。