（２００５年４月１９日）

    青春是属于我的，

    标记着我激情的一月一年。

    人说青春是红波浪，

    那就翻滚着绘出最美的一线。

    眼前只有柄孤独的桨，握在手中就是把战斗的剑。

    我在这里，写着刚有开头的小说，

    每过完一天就翻过一页，

    每翻过一页又是新的一天。

    为什么我依然热爱考验，

    因为，别人让天空主宰自己的颜色。

    我用自己的颜色画天。

    我留下我轻狂的头发

    在漫长的微笑里和彩鹤同眠泓姐：

    我现在是在医院电钻的轰隆声中给你写信。这么吵的情况下，多有才华的人都会失去灵感。今天中午回家的时候拿到你的信，高兴死了。上午从医院出来愣是步行去了趟颐和园，累得半死，可从信箱里一看到四中的字样，顿时腰也不酸了，腿也不疼了，走路有劲了。回到家往床上一躺，开始读信。首先要说的是你信中的英文多得惊人，这让我看得头昏眼花，感觉很不爽。从此立誓要狂学英语，达到张爱玲那个水平。

    你信里一会儿一个BF，我很落后，半天拼不出什么意思，后来搞懂是boyfrｉend，突然想到butterｆｌy也可以简称BF，不过也是，男朋友跟蝴蝶没什么区别，都爱在美丽的花儿前打转。电钻吵得我头疼，难道它撅嘴打转就不累吗?接着说你的信。我对上海也是着迷得厉害，所以你的文章我看了许久而且应该再多读几遍，对它的评价就是，藏起来别让我妈看见，不然她该喜欢你不喜欢我了。

    顺着就想到张爱玲。这几天中午我们都坚持看中央10套的《百家讲坛》，由上海女作家某某讲张爱玲。这个某某研究她研究了8年，还写了本书。可最后研究出个什么?某某说张爱玲恋父，自闭，若是自闭我还信，可恋父纯属胡说嘛!气得我看见什么就想抓起来往电视上扔。她研究8年研究到最后是不是开始幻想了!随便抓个例子都能胡解释。《私语》我熟读到错字自个儿往外跳，怎么就没看出点恋父的影子?某某肯定不是单亲家庭，有很多心理她是不懂的，这我是理解张爱玲的，比如对父母的态度。同为单亲家庭，思想也有一致的地方。前几天在医院闲着没事，就看《王尔德全集》，哎呀!真是迷死他了。迷他让人陶醉的脸庞，花里胡哨的衣服。现在想想真是越来越不像话了，看汪精卫不先想他是汉奸，先看他的样子，他的字。

    像王尔德、张爱玲这样的人注定要有争议的。其中有原因我想是他们身份的不纯粹。他们的作品传世，他们自己的故事也像作品一样精彩，比如王尔德与他的几个同性恋情人的凄美；张爱玲与胡兰成流水落花的怅然。大家都觉得作家就该坐家，隐在自己的背后，个人生活肯定无趣。像巴尔扎克，穿着破睡衣，一劲不停喝咖啡，身材跟咖啡罐差不多。可王尔德!何其招摇!我相信我某种程度受了他的影响。眼看着快冬天了，我就让妈妈去买衣服，我从小到大穿的都是表哥从美国寄来的衣服，从来没给自己买过衣服，现在生病了，该给自己买衣服了!!!受王尔德影响，我给我妈定的标准是，穿衣服要达到惊艳的程度。所以你们来的时候……哎呀!期盼!还在生女作家的气，央视也是，这个人的危险言论怎么可以放。我妈说一家之言有什么，可我觉得放到电视上迷惑人可就成了“亿”家之言了!

    以后你来信我得吃速效救心丸了，身体弱会晕过去的，拿着信手都抖。想到明天你就要考试了，加油吧!收到我的信时你应该已经考完了。子尤

    2004年11月2日

    泓并所有来我家的朋友们：

    现在是11月15日星期一，我们刚从医院回来，我此时正躺在床上休息，柔和的阳光透过红窗帘照射进来，整个卧室都化为一片红色，非常诗意，好，趁着心情高兴，给你们汇报一下周末我酷毙的经历吧!

    周六你们来我确实是太高兴了。每个人都那么精彩，可我太不像一个周到的主人，把大家招待好，连几周来强忍着不吃的巧克力最后还是忘记给你们吃。我记不住新来的四个朋友的名字，虽然他们的印象深深刻在我脑海里。那个大个子男生我太喜欢了，他朗诵我的《大唐读书节目访谈》(顺便问一下我写得怎么样?)朗诵得太好了!他装尸体也装得太好了!我们班可没见过能和女生相处得如此融洽的男生。由此我对你们班的男生也有了一个大概的想像。噢!还有她，她和她!我的回忆太多了以至于我恨不得用上脚趾头打字。我要感谢一切，8位访客让周六的下午变得天地增光。

    可乐极生悲，你们走了以后我还嫌今天“不过瘾”，就又向上天乞求，上天赐予我了一个“不眠之夜”……吃完晚饭，因为没睡午觉，我六点就上床睡觉，八点多爬起来看电视，边看边觉得喉咙那儿像卡着什么东西，我还以为是刚才吃猕猴桃过于“积极”吃噎着了，就拼命喝水，可就是喝成水缸情况还是没改变。算了!不理它了!上床睡觉!

    上床躺下，情况就更严重了。只觉得嗓子下面压得越来越厉害，憋得喘气都难，我左翻右翻，可如何能睡着觉?心里越想越恐怖，这事情可别闹大了，到了医院要是给我做气管镜什么的就糟了，我什么措施都经历过，只是因为气管镜跟我不沾边而幸免于难。早听说那滋味不好受，莫非今天我要享受一遍?还没想完，憋闷之感让我实在受不了了，睁眼一看，半夜12点多，妈妈正在电脑上工作。(那时你们在干什么?)诉出心中痛苦，妈妈一看情况不对，赶快打电话给医院，她在那边边打电话，我边躺在床上倒气。左转右弯，终于找到了血液科(就我那科)晚上的值班大夫，大夫问明了我的情况，觉得还是当面看病比较方便，“电线”救治太麻烦。无奈，只好凌晨一点亲自去一趟医院了。(那时你们在哪儿?)月黑风高，我大姨开车前来营救，两人将我搀扶着一拐一拐走下楼。夜幕下的街道，空阔而冷清，只有我大姨的车，风驰闪电般向西苑医院开去。

    半夜，三个人破开血液科的大门。一旁的病房都黑着灯，整个楼道悠长，悠长，而又寂静的———反正现在我是找不着丁香一样的姑娘。妈妈和大姨跟着我终于到了灯光黯淡的护士站，值班的只有一个护士，她忙去叫值班医生。值班医生白白的脸上附加了一副眼镜。他对我又是把脉又是听诊，又是测血压又是问起因，左思右想想不出个所以然，我坐在椅子上只觉得胸憋得越来越厉害，如有钳子般的手卡着我的喉咙。进了自己的病房，躺在床上，开了灯，只见旁边的病人仍在梦乡。值班医生抱着台大机器准备给我做心电图。他先拿酒精棉签在我身上擦来擦去，我又开始忍不住笑，虽然此时情况危机。

    心电图一做下来，大夫开始看结果，只见他眼皮耷拉下来，嘴角微微颤动，一阵低沉、冷静的声音从他嘴里传出：“什么姿势呆着最舒服就什么姿势，心肌缺血，有硝酸甘油吗?”我一听硝酸甘油二字，哇噻!这东西只有我姥爷吃过，今日有幸品尝。一个巨大的袋子递过来，往手里倒，可倒出的药片不足橡皮屑大，这就是硝酸甘油。我将其遵照他们的嘱咐含在舌下，可刚放进嘴就化没了。一切如接力般，我吸上氧，马上有人推来轮椅，让我们去门诊楼(我们这是住院楼)做检查，其时凌晨3点多。(那时你们在干什么?)妈妈赶紧推着我去，这期间要穿过一个宽广而又颠簸不平的空地，直颠得我心都要跳出来。进了门诊楼，按响了夜间急诊的红灯(使人想起《地道战》里高老庄紧急集合用的钟)先扎指血看血常规如何，再去照胸片。我们左呼右唤，负责照片子的大夫终于睡眼惺忪地从屋里出来，他穿的竟是病号服，看见我们才又在外面套上个白大褂。谁知裤子不争气，他边在前面给我们带路裤子边逐渐顺着腿往下掉，最后拖在了脚那儿。直看得我和妈妈又开始狂笑不止，心想真该照下这样的医生形象。

    照完片子我们又从宽阔而颠簸不平的空地回到病房，情况越来越糟，在漆黑的大病房里，别人都在睡觉，只有妈妈陪着我，此时我的感受如置身深海，几近窒息，巨大的压力在浑身蔓延。事后妈妈说我当时说自己挺不过去了，可我怎么都不信，八个月了都没说过丧气话，怎么可能这时候说?我只承认自己说：“让医生想点办法呀，别老让我挺着。”可医生根本就想不出我的发病原因，值班大夫又询问我多次，还仔细看了照的片子什么

    的，又电话联系了血液科主任，相互探讨，没有结果。(周末就是不好!大夫全休息，一些相关检查也无法做，可我的病不休息呀!)我笑对妈妈说：“上帝嫌我经历得还不够，想再来点花絮。”长夜漫漫，无心睡眠，医生除了继续观察无别的办法，连大夫也说这一夜恐怕要让我受苦了。记得胡兰成的作品里有欲仙欲死的形容，我周六过得可真是欲仙欲死了!

    我躺不下，只能坐着，可坐着又睡不着，一直熬到五点多(那时你们在干什么?)我就是看春节联欢晚会也没这么晚不睡。医生没有办法，因为心肌缺血不会引起这么大动静，硝酸甘油和长时间的吸氧又都毫无改善，作为安慰，他们给我输上止血的药，因为对我发病有多种猜测，或是心肌缺血，或是肺部出血，或是肺部毛细血管阻塞。渐渐地，我感觉稍微好了些，不知道跟点滴有无关系，就这样坐在床上昏沉睡去。第二天七点多醒来，(你们当时在干什么?)奇迹般的，我一点事都没有了。我这个人就这样，病来如山倒，病去也如山倒，过程经历得惊惊险险，最后还能不留一丝痕迹，我戏称其为“绅士的生病”。可谁知第二天上午又心慌了很久，医学上称为心悸，到中午也就好了。我就盼着回家，可医生又让打点滴，也是些止血的药，本来已归心似箭，可最后竟然奉上了一袋扩张血管的药，(不是怀疑我肺部毛细血管阻塞吗？)作用类似于口服的硝酸甘油，因为药劲足，非规定我一分钟只滴八滴，这得滴到哪年去呀?幸亏后来妈妈问医生，我血小板低，滴这种扩张血管的是不是有矛盾?才又中途撤掉，我的酷毙经历到此，也差不多该结束了。

    想到你们可能会担心，我就提前写信来“压压惊”，不要担心，但是否我“优美”的文笔让你们看得更心惊肉跳?适才妈妈的朋友来电话，讲她的高三女儿学习紧张，练就上课坐着比直，写字姿势不变却能安然入睡的本领，因为眼皮朝下，如奋笔疾书，所以迷惑老师。一日考作文，我这位好姐姐竟“安然”了半小时，其日作文题为学贵有疑，她把“贵在”的贵理解成了“富贵”之意。又有一次，老师批评了班干部，说上梁不正下梁歪，同学们皆问老师，您是哪一根?想你们学习紧张，又要“不务正业”，又要“不误正业”，讲点笑话让你们轻松一下。

    爱你们的子尤

    2004年11月15日

    泓：

    你对我是个大的督促，除了给你写信，我其他的文字写作都是在电脑上进行。我现在在我妈妈那墨水白山的书房里给你写信，我妈妈在旁边练毛笔字，本来想在这信纸上亲自写上几个毛笔字，我老是对外宣扬自己的字一级棒，可恐怕你或你的某个朋友会毛笔字，让我原形毕露，还是别写了。除了练字，我还坚持读英文版《圣经》倒还是出人意料的简单，已经读到人类第二代诞生了，唉，历史的演变可真艰难。《圣经》非常深刻，确实伟大，是一个宏大的人类寓言。然后又和妈妈开始练太极拳，起势还没起完就开始喘了，没办法，百病缠身了!朋友又建议我打坐冥想，我也不太清楚怎么想，应该就是什么都不想。如此看来，我的生活跟和尚也差不多了，还是个外国和尚。妈妈在读《西藏生死之书》，觉得很有感悟。宗教这东西，有求的人就会得到他所求的，像我这种人，什么宗教医学，最相信的还是自己的判断，要拥有一套谁都无法破坏的处世原则。呜呼!好精辟!不知道你怎么想。

    闲时读一套自历史上的女作家的随笔文丛，很佩服，太强了!看到过去的(18世纪~19世纪)上流社会的妇女们聊天玩牌玩倦了，就设文艺沙龙，请一些学者名流来，人称“蓝袜社”，“蓝袜社”成了女才子们的雅号，对此我很受启发，干脆以后叫你“泓袜子”得了。你也该办一个类似“蓝袜社”那样的团体。不过你实在忙得不可开交，唉!可怜!现在的生活太没规律，我要气死了!睡觉睡得昏天黑地，看电视如吸毒般无法控制时间，

    搞得样子肥头大耳，没希望了。是你的到访更激励我创作那部小说的信心，到时候小说第一个给你。北野武吗，你算是找对人了。我的电影功力一言难尽，看过的电影江水般辽阔。不过我更厉害的是电影史研究，如大洋般辽阔。北野武这人长得倒挺男人，我更感兴趣像他爱说相声(正好我小时候也爱说相声，可是得过奖)。他特爱自杀，开车撞得自己脸不会笑了。《花火》我因为知道情节，所以没看，这也是很不爽的事。我所有的电影都是在知道情节的情况下看，毫无乐趣。此人拍电影有意思，拍一部暴力，拍一部抒情，两种交错拍。他的暴力电影我身子弱没兴趣看。《菊次郎的夏天》偶然看了还有些趣味。北野武游泳姿势跟我差不多。《座头市》因为对古老的打斗方法感兴趣，看了，也就对喷血有印象。

    我对日本这个民族恨到骨子里，文化太危险，是危险!不论它科技如何发展，每个人脑袋里都是些变态思想。日本电影的顶峰之作也就是黑泽明的《七武士》，可那也是部杀得人都光了的电影，不过黑泽明我还是崇敬的。说了那么多坏话你可能不爽，我快停住，唉，最近我这个，惨呀。医院到现在没查出我血小板低的原因，胡乱吃了一堆药，吃得我吃饭没胃口，举步艰难，直喘粗气。现在你要是再看见我肯定认不出我了。体内什么都乱了。一到晚上就变身，满身过敏，要不是腿有你八条腿加一块那么粗，要不是手肿。又红又肿，都能上嘴吃了，五个指头鼓得没地方放，在一块都排不下，没脸见人!我兴奋地找照相机照下来，你什么时候来看吧!拿这么大张纸，完全是为了跟你的信纸比。不过这么大我担心一面都写不到，本来打算每个字写得碗大占地方，谁想一下两面都完了，算是对你补偿。好了，我吃饭了。回头再写。再见，快来信!累死我了!再见!

    子尤

    2004年11月26日