51
“……嗨,你蒙我干吗啊!……”
“……不蒙你说这儿有肥活儿,你不来嘛!……你也是,一天顶多干两个活儿,上午一个,下午一个,也就够了嘛!连轴儿转,不把自个儿练趴下呀!……”
“你不也拍了这个戏,又上那个戏吗!……”
“是啊是啊,谁让咱们都是十四点呢?下午两点钟,火力虽旺,朝西偏了嘛!”
“你看着可真精神!到底是明星,越活越水灵!”
“有什么劲儿!这圈里臭烘烘的!……甭提了!……回想咱们住一块儿的时候,有意思的事儿真多!……西屋那个华大爷,还那么爱吼几嗓子《铡美案》吗?……什么?过世啦?……后院那个邸大婶还在?每到她家窗外那槐树开花的时候,她还是烙出一大摞槐花饼子,满院子散?……还记得咱们在北屋顶上放风筝的事儿吗?踩坏了李老师家的瓦,他气呼呼上我家告状,我爸当时没回过神来,不知道他那来意,正好晚报上有好几个字不认识,好几个词儿弄不懂,便请教他,他就忘了告我的状了,跟那儿一五一十地讲解起来!真逗!……他家也搬啦?住楼房啦?……唉,真怀念那胡同那院子啊!……”
“我可是住腻了!怎么还没拆迁到我们那一片啊?……”
“除了住的孬点,你别的方面还行吧?……辞了原来的单位,你现在……也是不管医疗不管养老?……瞎,咱俩一个样儿嘛!论起来,我比你还个体!你还有个公司在上头,多少起点作用,起码给你提供活源嘛!……我可完全是自个儿瞎碰……不提这个了!……好在咱们身子都奘,你瘦是瘦点,没什么毛病吧?……”
“就这点优点——不懂什么叫生病!我这几年连感冒都没得过!老婆孩子也争气,没一个是娇生惯养的!……”
“你真不喝酒?烟也不抽?……那你吃菜呀!干了一天活,光骑车你骑了多少里?怎么你不动筷子?嫌菜不好?这老板是熟人,他菜牌上没有的菜,我也能让他弄出来,没原料,我能让他派伙计现抓寻去!……要不要让他来个烹大虾?……”
“快别!我真是没胃口……不是病,我哪儿有病?……许是我老干这个活儿,鼻子里吸那煤气太多了,弄得一点不想吃荤的……素的,白菜,大萝卜,熬一锅,那我一人能吃半锅呢……”
“那就让他给咱们熬一锅!哈老板!……”
“那得等多久?我可坐不住!……你找我来,究竟有什么事儿?”
“没什么事儿!真的就是想跟你聚聚、叙叙!……听你说说……有趣的事儿……”
“我能说什么?……有趣的事儿?我可没啥有趣的……”
“你怎么愁眉苦脸的?有什么犯难的事儿?跟我说说……”
“就是小虎上学的事儿呀!今年他该上一年级啦!真他妈倒血霉!那个重点小学,明明就在我们胡同北口外头,可实行就近入学,就因为我们那个院——就是咱们那个院——按号数算,属于南段,结果我们小虎就给分到南口外头——对啦,就是咱们母校!不是我对母校没感情,咱得为孩子的前途着想啊!……我跑到北口的小学去,人家倒也爽快,说,这也不难,你拿五万块赞助来,你孩子就来报到!你要赞助八万,还能把你孩子编入打小就开英语和电脑课的那个班……”
“哎哟,上个小学要那么多钱呀!”
“你一个人吃饱了全家不饿,你哪儿懂我们的难处!我一时可到哪儿去凑五万块呀!”
“……”
“哟,你别误会,我可不是跟你借钱……”
“我……我可以……可以借你……你还差多少?”
“……别……我不是那个意思……你看误会了不是?……我糟心的事也不光这一桩……你还记得我爸我妈吧?我妈还好,我爸可不妙啊……查出来胃里长了个瘤子,大夫说还算良性的,可得赶紧动大手术……现在我爸他们厂不景气,发工资都困难,医疗上,现在有大病统筹,可是我爸他们单位因为没钱,没参加大病统筹……就是说,你这厂子得按人头,按年统一交一笔款,你那儿出了重病号,才能享受这大病统筹的待遇……为这事我跟我姐着了多大的急啊!不管怎么说,救人要紧啊!把我爸送进医院,先住院观察,等大夫拟定手术方案……现在医院可不管那个,有病无钱你莫进来!办住院手续你就得先拍出两万块钱来!我跟我姐去跟我爸厂子交涉,厂里死活不愿出两万,到头来还是我们自己先出一万,厂里拿一万……我们又到有关部门反映情况,连区长都惊动了,这下厂里才表示拿出钱来参加大病统筹……你说我爸为厂里干了半辈子活儿,没功劳还有苦劳呢,怎么临到晚年,进医院开个刀还得这么着求爷爷告奶奶的!……”
“说真的,这些个我没想到过……”
“……嗨,我跟你诉这些个苦干什么呢?你邀我来,可不是为了听这些个糟心事吧?”
“……熬菜来了,都是你的,你趁热吃……”
“……我还真得早点回去……刚才在人家那儿也给我那口子打了个电话,告诉我到这儿来会个老同学,大明星,她还有点不信呢……是呀,我总觉着,你是有什么事找我,你究竟有什么事?当年,你一招呼,我就跟你去……‘碴架’咱十四点从来没憷过!谁又得罪咱大杰啦?没的说,咱们上!……该不是你让我再给往前冲,打丫头养的吧?……哎,实话跟你说,如今拉家带口的,那种事,还真抡不开胳膊了!……”
52
“十四点”吃完那特为他制作的全素砂锅熬菜,还是弄不清康杰约他来会面为的是个什么。康杰最后表示可以借他两万元,随他什么时候还,当然不要一毫的利息。他心里挺感激,可是他还是弄不懂。难道大杰约他来,竟是为了破财?
康杰到头来,也胡涂了。他约“十四点”来,绝非要一显自己的慷慨。说实在的,他心里对一家伙借出两万块去,颇为肉痛。他本是希图通过与“十四点”缅怀种种往事,一扫“臭圈”对他的压抑,可是“十四点”满脑子里没有一点对往事和现实俗世的诗意情怀,并且,归里包堆,其苦恼,还是在一个“钱”字上。“十四点”宣称他要再玩命儿地干活,安装清洗修理无数个热水器,最好一天能一赶三、一赶四,从二环跑到四环,乃至远郊,只要能挣到钱,全在所不惜!他不仅要尽快还上借人的钱,还要攒下一大笔钱来,因为,将来小虎上重点中学、考大学,还需要更多的钱!他和爱人都没能受到高等教育,他们却一定要虎子受到最好和最高等的教育,而这理想的实现,其中最关键的一个因素,便是要储备足够的钱!
康杰企盼听到诗,结果却听到的是钱。他破了财不算,还弄得自己大胡涂。他在醉醺醺之中,只觉得对面的“十四点”身影飘飘忽忽的像个幽灵。
忽然有一位妇女冲进了崇格饭店,她来势汹汹,显然不是来吃饭的;进门后双手叉腰,扭动脖颈搜寻,很快便搜索到了目标,于是便直奔过去……
来的是在某大饭店洗衣房当领班的欧姐,她正是“十四点”的姐姐。她冲到康杰和“十四点”那张餐桌边,一把揪住“十四点”脖领子,把他拽了起来,沙哑的大嗓门震动了整个饭馆:“好呀!你跟这儿喝酒呢!你管不管咱爹?你还有没有良心?你是非要我累死在咱爹前头是不是?我死找你找不见!敢情你小子真是跟这儿美不滋溜地足撮呢!……”
这突如其来的袭击令“十四点”既狼狈又气恼。康杰酒醒了一半。哈老板赶紧过去干预——哪儿杀出来个母夜叉,这不把生意全搅了吗?其余顾客们也都吃惊不小,邻桌的几位更赶紧起身躲开,以为即将发生严重的斗殴事件……
原来是,欧姐和“十四点”两家,轮流到医院守护他们父亲,本来这天是轮到欧姐,可是欧姐的爱人忽然在下班骑车回家途中,跟人“对车”,造成骨折,可把她急疯了,她一人怎顾得了两头?往“十四点”家打电话,弟媳妇说正给小虎做饭,说“十四点”到这个崇格饭店会朋友来了,欧姐于是气急败坏地找来,为的是让“十四点”赶紧去照看他们的爹……
“十四点”很快便被他姐姐揪出饭馆去了。总算有惊无险,哈老板松了一口气,其余顾客也都恢复到常态。
康杰愣在那里。他所欲回往的凡人俗世的空间里,充满了如许琐屑的攘扰烦忧。茫茫人世,何处真有桃花源在?
他的“大哥大”响起蜂音。拿起一听,是闪毅打来的。
不知那边闪毅在跟他说些什么。反正康杰酒完全醒了。哈老板走过那桌边时,只听得康杰在说:“……当然……明天的镜头照拍……我只是要求必须的尊重……”
53
一个热水瓶从宾馆五楼破窗飞出,画了一个优美的抛物线落到斜街的人行道上;热水瓶落地变形后倒没炸出多少热水与胆片,但飞溅的窗玻璃碎碴却在一瞬间如礼花怒放;结果有一片玻璃碴飞嵌到了一位恰好路过那里的妇女脸上,顿时鲜血直流……
宾馆经理这天有点沉不住气了。按说,有闪毅这么个大主顾,一包就包下几层楼的那么好些个房间,而且一包就是两个月,还是先付款后入住,这省去了多少拉散客的麻烦。没想到不满一个月,就接二连三地出现问题。宾馆里的服务员们,原来对电影摄制组,尤其是电影明星,充满了好奇心,甚至于崇敬,可是,很快地他们就发现,这些个拍电影的男女不但并没有什么超出常人的地方,而且,似乎臭毛病反而更多;这些人把房间总搞得乱七八糟,比如说烟蒂,堆满了烟灰缸不算,沙发、窗台、卫生间、地毯,乃至于电视机上,哪儿都会出现它们的踪影,打扫起来难乎其难;深更半夜的,他们男女混杂地聚在一处,倒也不一定是乱搞,可是或打麻将,或浪声浪气地狂吼尖笑,房间本来隔音就不好,他们还常故意打开房门,说是放出烟气,不仅服务员不得安宁,另外的客人们意见也很大。谁去找摄制组算帐呢?还不是把抗议都倾泻到宾馆服务员和经理头上。最近便有两位客人说是被骚扰得一夜未成眠,因此离店时拒绝付款,经理也无可奈何。至于那些因借景而暂迁宾馆的住户,他们倒不怎么喧哗吵闹,然而他们常常在房中超负荷地使用种种生活电器,尤其是各种烹饪电器,闹得宾馆局部时不时地跳闸断电,株连到某些公共空间,比如使某层的某餐厅突然陷于一片漆黑,虽有应急灯燃亮,其中正在进餐的顾客便啧有烦言,因此拒绝付款或只付半价的事,也出过好几桩。对这种种情况,宾馆经理原来都“忍”字当头,尽可能地大事化小、小事化了,淡入谈出,得过且过。没想到这天因宾馆窗玻璃爆炸而负伤的妇女,当即捂着一张血脸找到经理,不仅要求宾馆立即送她到医院治疗,而且还说要找律师打官司,向宾馆索要很大一笔精神赔偿费——这还都在其次,最让经理难以承受的,是她扬言要找电视台的人来给这家宾馆曝光,连那节目的题目她都想好了:“管理如此混乱的宾馆怎能开业?”
宾馆经理不得不找闪毅交涉。扔出热水瓶的客房确实属于闪毅统租的范畴。这是赖不掉的,有因之破裂的窗户为证。闪毅刚听到这个情况时,脑子里马上开始搜索摄制组的人员,是哪位仁兄或俊姐,干出了这种荒唐事呢?然而谜底一揭晓,不禁令他大吃一惊,因为,那间五楼的客房,是韩艳菊的临时家居!
闪毅找到雍望辉,雍望辉闻讯也大惑不解:这是怎么一回事儿?他问:“韩艳菊怎么会往窗户外头扔热水瓶呢?”
闪毅说:“她跟她那个丈夫,不是正在闹离婚吗?两个人争吵起来,一时发怒,不知他们俩中哪一位,就把热水瓶扔出去了呗!”
雍望辉皱眉寻思:“……不至于吧……韩艳菊这人,虽说一贯拔尖好胜,可她使用的手段,可总都是显得中规中矩的……司马山呢,我前几天刚见过他……他这人,我原以为是个……很无聊的政客,可是,人毕竟是复杂的,人性有许多个层面……没想到,他其实也有颇为古道热肠的一面……他们两口子即使感情上有了裂痕,闹离婚,又何至于……粗鄙到这种程度呢?……司马山更不至于大打出手,扔热水瓶……”
闪毅说:“算了算了……纠缠这些没多大意思……当时没人去调查,等到宾馆经理他们去敲门时,房间里已经没了人……楼层服务员用钥匙打开房门,进去看,也没再发现多少打架的痕迹……虽然前堂有服务员记得他们两个人在那以后前后脚离开了宾馆……晚上韩艳菊回到宾馆,她反过来质问经理,怎么窗户被砸破了?倒是一副要追究宾馆的架势……是呀是呀,可以理解,两口子窝里斗,斗成这样,谁肯在别人面前认帐?……现在窗玻璃已经镶好,那倒血霉的妇女也去完了医院,医疗费自然由宾馆负担了,赔偿的事也有希望私了……万幸的是那玻璃碴没扎到她眼睛上,划破的地方也不至于留下多明显的疤瘌……可是,那娘儿们跟电视台的人有那么些关系,说是搞“焦点访谈”的那些个人这就打算去宾馆曝光,经理最揪心的反而是这个!……本来这也扯不到管理混乱上去,是我这包房的人弄来这么些个各色的人嘛!……行了行了,你也别琢磨那热水瓶是怎么飞出窗户去的了……你不是跟电视台的小宁挺熟吗?麻烦你给他们打个招呼:这事儿不值当他们当成个焦点!……”
雍望辉长叹一声。净来这些个打岔的事!他什么时候才能安安静静地坐在书桌前,踏踏实实地写自己想写的东西啊!可是他不忍拒绝闪毅,他最后还是同意跟电视台的小宁联系。
韩艳菊跟司马山的争吵何以会发展到那样暴烈的程度?是其中哪位在狂怒中竟抓起热水瓶朝对方掷去,以至掷到了窗外?而他们怎么会在狂斗之后,又能一致对外,不仅尽可能地消除掉了争斗的其它痕迹,并且甚至不再提离婚的事情?除了他们自己,没有人能搞得清楚,也没有人有将其搞清楚的闲情雅兴。
他们的争吵,当然是出于严重的利害冲突。而此事,与王府饭店里的那个凤梅,有某种关联。
54
一连几晚吉虹都没遇到那个凤梅,往她房间里打电话总没人接,吉虹因此闷然不乐。但她也没觉得奇怪。她知道凤梅在郊区有别墅可住。况且即便凤梅不去别墅,而是跟什么身份难以判测的人外出消磨通宵,直到吉虹一早已出发去拍片子后,才姗姗而回,也是常有的事。
这晚吉虹回到王府饭店,吃完晚餐仍未见到凤梅的影子,她懒懒地在地下一层的屈臣氏小超市转了一圈,不是为了需要,而仅仅是出于无聊,买了一只小玩具熊……她进了电梯,下意识地按出了凤梅所住的那一层数字……她出了电梯,朝凤梅那个套间走去……也许,今晚终于可以见到她?
吉虹还没走拢,就忽然看到一对金发碧眼的夫妇,正站在那个套间门外,门大敞着,行李生正从镀铬的行李车上,为那对洋人往房间里搬箱子……显然,他们是乘另一边的电梯上来的……吉虹愣住了,她双手紧紧扼住小熊的脖颈,仿佛那是一个恐怖的场面……她稍微镇定点以后,便去楼层服务台打探,那瘦瘦的值班小姐礼貌而冷然地说:“……她退房了……”
吉虹回到自己房间,把小熊扔到地毯上,仰倒在长沙发上,非常的失落。凤梅离去,为什么连个招呼也不打呢?她到哪儿去了呢?回那个别墅去了?怎么这里就不留房了呢?其实她就是几个月不来,也留得起这房啊……“有没有再贵一点的?”凤梅懒懒的声音又如在耳边,以这样口气说话的人,除非遇到了什么特殊情况,是不至于把房退掉的啊!……
吉虹不知道凤梅那别墅的电话……忽然想起,凤梅说过,她曾长住新世纪饭店,也许她是回那里了?吉虹坐起来,拨电话,先问出新世纪的电话,再给新世纪的总服务台打电话……可是她说不出凤梅用以登记住房的正式用名,因此问不出个所以然来……吉虹终于又仰倒在沙发上,一时心里仿佛灌满了干涩沉重的砂粒……
失去了凤梅以后,吉虹才痛感凤梅对她是多么的重要。凤梅有时显得非常的神秘,比如她经常和一些看上去就很有身份的男人出没,遇到了吉虹,只是微笑一下,决不向吉虹介绍男方,事后提起,顶多也就一句:“不是你设想的那个……”这个那个都不是,那么,究竟哪个才是呢?……凤梅有时却又相当地实在,论起事说起话,仿佛她也就是个很一般的工薪族,顶多也不过是个外资企业里的白领丽人的口气,比如她跟吉虹讲起京城商品房一类的事儿……
吉虹并不想打探凤梅的隐私。凤梅一定有凤梅的道理。可为什么,自从那天在酒吧,雍望辉跟那个什么司马杉来打岔以后,凤梅说是累了,要早点回房休息,抛下她吉虹,竟从此杳若黄鹤?
当然,凤梅没那么个跟我永摽在一起的义务……吉虹理智上明白,感情上却禁不住惆怅。吉虹感念凤梅对自己的启蒙……演了那么多乱七八糟的电影电视,我居然还是个浑的!直到得到凤梅的点拨,我才算开了窍:原来女人之所以为女人……男人之所以为男人……
吉虹仰卧在沙发上,胡思乱想。她空前地可怜自己。别看她自从进入影视圈后一帆风顺,其实,人生的滋味,真实的厚重的滋味,她究竟尝到了多少。实在难说!
……当年,她穿着一件水红的毛线衣,过她的十岁生日。可是却遭到了可恶的男同学的欺侮,他们把她推到装废品的筐里,像踢足球般地把那筐连同她踢来踢去……这件事在闪毅的记忆里,竟那么样地深刻……有一回,是在哪儿?反正不是个好地方,那雍望辉,竟也提起这回事,口气上仿佛这就怎么着了似的……可是在吉虹自己来说,关于这件事的记忆刻痕,倒并不怎么深重……因为没过几年,等到她一上中学,世道就变得仿佛专为她搭顺风车而存在似的,她有着更多彩虹般的,散发着蜂蜜气息的记忆,厚厚地覆盖了那酸涩的记忆……然而不知为什么,此时此刻,这件事却一下子浮跃到了吉虹意识的上层;更准确地说,是闪毅提及这件事时的那种非同小可的神态情愫,令吉虹忽然有了一种全新的感觉……这跟凤梅有什么关系?有很大的关系!凤梅虽然飘然隐去,凤梅启蒙的种子,却在吉虹心里格外迅猛地窜出根须、抽出叶芽……
正当吉虹在沙发上冥想时,闪毅来按门铃了。
闪毅这些天被层出不穷的大大小小的麻烦缠身,弄得狼狈不堪。特别让他气闷的,是简直没有时间跟吉虹小聚。他本来是再忙也要每天亲自接送吉虹的;这些天连这项常务也只好放弃,另给吉虹包了车。这晚他总算把诸事且堵的堵挡的挡,得以偷闲一时,于是迫不及待地来找吉虹。他按门铃时本不抱什么希望,他知道这种时候吉虹很可能跟那个自称凤梅的女士在一起消磨,她们如果是在王府饭店内部悠游问题还不大,他可以细细地搜索;她们要是一同外出活动,那他可就只能向隅叹息了!
令闪毅喜出望外的是,门竟很快地开了,吉虹分明站在了他的面前!
闪毅察言观色,闹不清古虹是高兴还是不高兴。他发现一只玩具熊歪在地毯上,忙弯腰拾了起来,拿在手中,问吉虹:“谁送你的?……把它搁哪儿?”
吉虹坐在沙发上,仰头望着站在地毯中央的闪毅,仿佛头一回看见他似的,说:“狗熊是我……给你买的……你……你退后几步!”
闪毅莫名其妙,但遵命退了几步。
吉虹两眼闪闪的,迸射出闪毅从未感受过的光芒。她继续命令:“把小熊放到吧台上……你站直了,你立正!”
闪毅照办。心甘情愿地立正,并且还画蛇添足地给吉虹行了一个军礼。
吉虹把一只胳臂搭到沙发背上,表情诡谲,柔柔地问:“闪毅,你真的……什么都答应我吗?”
闪毅笑说:“那还用说!”
闪毅要往前迈步,吉虹用一个手势制止了他。闪毅便仍旧站在那里。这时闪毅的意识里开始迸出了问号。
吉虹脸涨得通红。可是她发出了下一道命令:“……你把衣服脱了!”
闪毅很爽利地将西服外套脱了,并且卸掉了领带。他以为那便是吉虹命令的内容。
“不,我要你……全脱了!”
闪毅五官一下子错了位。他分明听清了,却问:“你说什么?”
吉虹重复那命令:“你把……衣服……全脱了!”
闪毅问:“为什么?”
吉虹不再说话,可她的眼睛灼灼如有跳焰。
闪毅问:“就在这儿?”
吉虹仍不言语,然而眼光更加咄咄逼人。
闪毅走到她面前,弯下腰问:“你怎么了?”
吉虹用手把闪毅一拉,闪毅便落座在她的身边。
闪毅试图用手抚摩吉虹的头发,被吉虹用小臂搪开了。
闪毅再问:“你怎么了?”
吉虹忽然离开沙发,走到吧台那儿,一把将小熊拂到地毯上,然后给自己倒了一小杯威士忌,仰脖一饮而尽。她背对闪毅。原来闪毅连她背部的表情也是熟悉的,可是今晚闪毅读不明白她脸上的表情,更读不出她背部抽动的含义。
闪毅正纳闷,忽然吉虹转过身,腰部抵住吧台,双臂合抱,双眼溢着流光,脸上是出乎闪毅意料的,十分妩媚的微笑……
闪毅不知该怎么应对。这时吉虹又命令说:“你……把衣服脱了!”
闪毅便解开衬衫扣子……他脱掉衬衫,却不情愿脱掉汗背心,他说:“我……汗不唧唧的……”
吉虹说:“再脱!”
闪毅便脱掉背心。他自己低头看了看自己赤裸的上身,又屈紧了一下双臂,他为自己肥胖而远非健美的身体生出几分羞愧……
吉虹却仍在命令:“继续……下面!……”
闪毅眉毛挑得很高:“你疯了!”
吉虹问:“你不愿意吗?如果你不愿意……那就算了!……可是,你说过多少次:为了我,你什么都愿意的!……”
闪毅冲过去,一把将吉虹搂在怀里,搂得紧紧的,吉虹没有挣扎……
“你今天为什么……?”
“不……不为什么……我想把我……给你……可我想……先看清楚你……就是这样……就这样……”
55
韩上楼是一家台资饭馆,以石头火锅与无烟烤肉为其特色。
有四个年轻人,正在一处车厢座里涮石头火锅。那涮锅确由灰白的石头凿成,据店主说那石材里含有多种于人体极为宝贵的微量元素。测这种火锅,不仅味道极为鲜美,更是最佳的食疗选择。这家饭馆服务可谓体贴入微,每个火锅或烤盘都有专门的服务员代为涮烤,甚至代蘸佐料,顾客不费吹灰之力,便可坐享服务员搛到食盘中的美味。这种服务却令四位年轻人厌腻,他们对服务员说,招呼你的时候再来。他们要自涮自吃,而且,更重要的是,他们要在没有生人紧贴一旁的情况下畅意放谈。
四个年轻人里,最活跃的叫宁肯。他的户口不在北京,编制更不在电视台,可是他参与的纪实性专题节目这一阵打得很响。三十冒头的他,寸头牛仔装的造型,看上去青春焕发。跟他并肩而坐的是一个西服革履的矮壮青年,脸上一个好大的狮子鼻;这是他的同乡,比他大一轮,进京发展也比他早,如今已成一个大款,这顿石头火锅,便由该人做东。该大款姓矫,名片上印的名字是矫捷,可是宁肯戏称他“缴械大哥”,他并不生气。后来在熟人中间,人们一见他就呼“大哥缴械”,他便笑呵呵地作举手投降状;人们也便更喜欢他的旷达随和。当然,可能心里头是更喜欢他聚餐后掏钱付帐的爽快劲儿。
坐在宁肯与矫捷对面的,一位是年龄居宁肯和矫捷之间的小伙子,相貌相当地奶油,他叫纪保安。外人看他的模样,怎么也猜不到,他竟是国家大机关的一个堂堂的正处级干部。他在电视台的一个专题节目中,包了一个八分钟的板块。那是一个言论节目,每期节目都由他就最新的社会心理问题,发表一番议论。他是在电视台与宁肯认识的。两个人在许多方面观点很不相同,甚至互相抵梧,但是却很喜欢在一起碰撞。纪保安旁边是一位娇小玲珑的美女,她是电视台的新闻播音员,才从广播学院毕业。她并非现场哪位男士的女友。像这样地参与一些机缘凑迫的社交活动,是她那样的开放型新女性的常课。她觉得光是旁听这几位男士的神侃,也能受到不少的启迪。她的艺名叫春冰。
他们一边吃涮锅,一边喝酒。总喝扎啤已有点生腻,他们这回要了一小坛加饭酒,服务员替他们用锡壶烫好后,不断地来斟满他们的酒杯。春冰原来不敢喝,可是试呷了几口以后,觉得很是润喉香醇,便也不再叫其它软饮料。
随意闹扯中,宁肯提到纪保安最近的几期节目,恣意臧否说:“……你这个言论小生,你那口气里头,怎么黏黏糊糊的东西越来越多了!……你问‘此话怎讲’?什么叫黏黏糊糊?……就是貌似厚重,而其实含混不清……比如,你讲红军长征的故事,因为你奶奶是个真参加过长征的老革命,你讲起来,信文中又包含着栩栩如生的细节,并且因为你血管里流动着她老人家传下来的血,所以你那感情的真实度更非同一般……可是,越过情感描述的段落,你那理性的归纳,却……怎么说呢,我以为是非常之……保守!……你为什么不藉此弘扬更多的……革命理想主义的东西,而只是……只是停留在——停留在吁请当今观众,特别是青年观众——尊重前辈革命者的生命历程,也就是尊重他们的历史,这一个小小的落点上?……”
纪保安回应说:“小小的落点?这落点果然小吗?……一个由肥皂剧和商业广告占据最多时间的大众传媒,它所容纳的言论节目,只能是这么几分钟,怎么可能有更多更大的落点?……坦率地说,我们既然大体上是一代人,我们所生存的人类大处境既然是相同的……我与你,与其他同代人,其实不可能有完全抵触的思路……我们面对的,一个是所谓全球化浪潮,这个浪潮被称做‘现代化’。所谓现代化,不从理论上去诠释了,从感性上说吧,第一世界的那些景象,都涌到了第三世界来:高速公路立交桥,玻璃墙面摩天楼,集装箱货柜码头……大开间小格子,小格子里是电脑台,这样的office……小轿车,别墅区,不锈钢雕塑,街心花园,音乐喷泉,大型购物中心,超级市场,快餐店,遮阳伞,迪斯科,摇滚乐……这还都是从正面上描述,负面的东西我们且搁置一旁……我父母,我奶奶,他们对之的置疑,困惑,我理解,可是我自己并没有……其实这样粗糙地概括他们对现实的反映也不对,很不准确……他们,比如我奶奶,她说,当年长征,为的就是要让穷人翻身,不受压迫,过上好日子。现在搞改革开放,拿我们老家来说,是过上好日子了,穷得不像样子的人户,剩得不多了,奶奶回去看到那情景,她很高兴,真高兴!谁说老革命只想着搞阶级斗争?什么不搞人跟人斗,就浑身痒痒……反正我奶奶不是那样!她并不反对市场经济带来的繁荣,她没有道理反对满满当当的货架子……可是,她承认,现在这些个繁荣景象,并不是她们在长征中所向往的,比如说,她跟我讲过,她们过草地时,在篝火边,想象过,革命成功以后,家家都会睡上那种……木头架子,有顶子的,前头有踏板,床前一头是个小柜子,一头放个漆得很光亮的木马桶……对对对,就是鲁迅在《阿Q正传》里讲到的那种,秀才娘子宁式床!可是,今天怎么样?人们富裕了,睡的大都是从外国学来的弹簧床!我奶奶最看不上这种弹簧床,她至今拒绝睡这种床,这完全不符合她当年的理想!她参加革命,参加长征,可不是为了人们都来睡这种洋床铺!可是她也没有办法,类似弹簧床这类的东西,不是一样两样,简直是铺天盖地,汹涌而来!对此她不高兴!很不高兴!她至今在家睡木板床,当然,她不反对把褥子垫得厚一点……”
春冰打断他:“我想问问,你奶奶,她这些年出席会议,参观访问,总是要住宾馆的吧,可哪个宾馆现在不是弹簧床呢?她可怎么睡呢?”
矫捷笑说:“我知道,我知道……那就是,让服务员把弹簧垫子抬下来,铺上被套当褥子……”
纪保安说:“那你就想错了!这问题我问过奶奶,并且我也像你那么猜想过……我奶奶她怎么说?她一听就火了,她粗喉咙大嗓门地说:‘哪个啊!我哪能那么麻烦人啊!我出去开会参观,都是革命工作,我革命这么多年,死都不怕,还怕睡它几回弹簧床吗’……”
大家都笑了。服务员又来斟黄酒,春冰捂住酒杯说:“我不要了……”宁肯便说:“你革命这么多个月了,感冒都不怕,还怕多喝它几杯黄酒吗?”大家笑得更厉害,春冰也便挪开了手。
宁肯的呼机响了起来。他拿起来看,皱眉:谁啊?……遂借矫捷的手机,矫捷赶忙缴械,打过去,一听声音,啊,原来是……“雍老师啊!您在哪儿呢?……啊,啊,这样吧,我在韩上楼呢……要不,您打个‘的’过来?……您不是最喜欢接触各种各样的年轻人吗?我给您介绍几个新的!……我们聊得正欢呢!话题是您也一定感兴趣的!……好,好,恭候!”
其余几位一听雍望辉来,都很乐意。春冰说:“我是看他的文章长大的。”
车厢座难容五个人,矫捷便让服务员给换座席;没问题,服务员很快给他们挪到了一处围屏后的圆桌边。
|