我醒得很晚，大约上午十点左右，我病了。头晕加上头疼。我瞧了一眼叶莲娜的床：床上空空的。与此同时，我右边那间小屋里却有一些声音传进了我的耳朵，好像有人用笤

    帚扫地。我走过去一看。叶莲娜正一手拿着帚，另一只手提着她那件漂亮衣服（从昨天晚上起还没脱下来过）在扫地。烧炉子用的木柴也已码放整齐，堆在一个小旯旮里；桌子已

    经擦过，茶壶也擦得干干净净；一句话，叶莲娜在干活，做家务。

    “我说叶莲娜，”我叫道，“谁让你扫地来着？我不希望你干这个，你有病；难道你是来给我当佣人的吗？”

    “那么这儿谁来扫地呢？”她直起腰，两眼直视着我，答道，“现在我没病了。”

    “但是我不是请你来干活的，叶莲娜。你好像怕我像布勃诺娃那样责备你，说你在我这儿吃白饭，是吗？这把不像样子的笤帚你又是打哪弄来的呢？原先我没有笤帚呀，”我

    诧异地望着她，加了一句。

    “这是我的笤帚。我自己拿来的。我也在这儿替外公扫地。从那时起，这把笤帚就一直放这儿，在炉子下面。”

    我回到房间，陷入沉思。也许我做得不对；但是我总感到，她对我的好客似乎感到一种压抑，极力想证明给我看，她决不会在我这儿吃白饭。“由此可见，这是一种多么发愤

    要强的性格啊！”我想。一两分付后，她走了进来，默默地坐在长沙发上她昨天坐的那地方，疑惑地望着我。这时，我烧开了一壶水，沏上了茶，给她倒了一杯，外加一块白面包

    ，递给了她。她默默地、并不推倭地接了过去。整整一天两夜她几乎什么也没吃。

    “瞧，这么一件好衣服都给你用笤帚弄脏了，”我看到她裙子边上有一长条污渍，说道。

    她向周身看了看，突然，使我非常吃惊，她放下茶杯，用两手捏住（显然，冷静而又平心静气地）裙子的一幅布，刺拉一声把它从上撕到下。做完这事后，她又默默地抬起她

    那倔强而又闪亮的目光望着我。她的脸很苍白。

    “你干什么呀，叶莲娜？”我叫道，以为她是疯子。

    “这衣服不好，”她激动得几乎上气不接下气地说。“你干吗说这衣服好？我不要穿它，”她从座位上跳起来，突然说道。“我非把它撕了不可。我没请她替我打扮。是她自

    己硬替我穿上的。我已经撕破过一件衣服，这件我也要撕，撕！撕！撕！……”

    她说罢便发狂似的抓住自己那件倒霉衣服。霎时间，她差点没把它撕成一块块碎片。她撕完以后，面色苍白，好容易才站稳了，没有倒下。我惊讶地望着她那股倔强劲儿。她

    则用某种类似挑衅的目光望着我，好像我也有什么事对不起她似的。但是我已经知道我应该做什么了。

    我决定，不能再拖了，今天上午就去给她买身新衣服。对于这个倔强的野孩子应当用善来感化。她那样子，好像她压根儿就没见过好人似的。已经有过一次，尽管会受到残酷

    的惩罚，她还是把自己头一件同样的衣服撕成了碎片，而现在，这身衣服又使她想起不久前如此可怕的时刻，她又该以多么大的狠劲儿来对待这身衣服啊。

    在旧货市场可以很便宜地买到既漂亮又朴素的衣服。糟糕的是眼下我几乎没有一分钱。但是我还在头天晚上躺下睡觉的时候，就决定今天先到一个可以弄到钱的地方去，而且

    到那地方去正巧与旧货市场顺路。我拿起礼帽。叶莲娜定睛注视着我，似乎在等待什么。

    “您又要把我锁起来？”当我拿起钥匙，又准备跟昨天和前天那样随手锁上房门的时候，她问道。

    “我的孩子，”我走到她身边说道，“我这样做，请你不要生气。我所以要锁门是怕有人进来，你有病，说不定会害怕的。再说谁知道来的是什么人呢，说不定布勃诺娃灵机

    一动跑来了呢……”

    我故意对她这么说。其实，我把她锁起来是因为我信不过她。我总觉得，她会突然想要离开我的。我想暂时还是谨慎点好。叶莲娜没有吱声，因此这一回我仍旧把她锁了起来。

    我认识一个出书的老板，他出版一部多卷本的书，已经出到第三年了。每当我亟需钱用，我就去找他弄点活干。他付钱一直很规矩。我去找他，预支了二十五卢布稿酬，条件

    是一周后交给他一篇编写好的文章。但是我希望把这时间省下来，写我的长篇小说。每当我有急用的时候，我常常这样做。

    拿到钱以后，我就到旧货市场去了。在那儿，我很快就找到了一个我所熟悉的出售各种旧衣服的老太婆。我大致给她讲了讲叶莲娜的身高，她霎时就给我挑了一件浅颜色的印

    花布衣服，非常结实，至多洗过一次，价钱也非常便宜。我又顺便买了一条围巾。在付钱的时候，我想，叶莲娜还需要一件小号的皮大衣和斗篷，或者诸如此类的东西。现在天气

    冷，而她几乎什么也没有。但是我决定下一回再来买这些东西。叶莲娜很爱生气，自尊心又强。只有主知道她对这件衣服会抱什么态度，尽管我故意挑了一件能够挑到的尽可能朴

    素而又不起眼的最最普通的衣服。不过，我还是给她买了两双线袜和一双毛珠。我把这些东西交给她的时候，可以借口说，她有病，屋里又冷。她还需要几件内衣。但是这一切我

    准备留待将来，等跟她混熟了以后再说。此外，我还买了几幅把床隔开的旧帐幔——这东西是必需的，叶莲娜见了一定非常喜欢。

    我拿着这些东西回家的时候已是下午一点了。我开锁的时候几乎没有一点声音，因此叶莲娜没有立刻听到我回来。我发现她正站在桌旁，翻阅我的书和文稿。她听到我走路的

    声音后就迅速把正在看的一本书合上，满脸通红地离开了桌子。我看了这本书一眼：这是我第一本小说的单行本，扉页上印着我的名字。

    “您不在的时候，有人到这儿来敲过门，”她说话的腔调像在逼我，似乎在说：干吗要锁上门呢？

    “不会是大夫吧，”我说，“你没喊他，叶莲娜？”

    “没有。”

    我没有回答，拿起小包袱，把它解开，取出了买来的那身衣服。

    “瞧，我的好孩子，叶莲娜，”我走到她身边，说道，“总不能像你现在这样穿着这身破烂吧。我给你买了这身普普通通的、最便宜不过的衣服，因此你也无须过意不去；它

    总共才一卢布二十戈比。你就随便穿吧。”

    我把衣服放到她身边。她的脸涨得通红，睁大两眼看着我，看了好一回儿。

    她感到非常惊奇，与此同时，我又觉得她不知为什么感到非常害羞。但是她眼里却闪出一种含情脉脉的表情。我看见她不吭声，就转身面向桌子。我的行为分明使她很吃惊。

    但是她使劲克制住自己，坐着，两眼低垂，看着地面。

    我头疼头晕，有增无已。户外的新鲜空气并没有给我带来一丝好处。而那时我应当去看娜塔莎了。我对她的担心从昨天起就未尝稍减，反而有增无已。我突然觉得叶莲娜喊了

    我一声。我向她转过身来。

    “您出去的时候别把我锁起来了，”她望着一边，小手指捏弄着沙发边儿，仿佛在专心致志地干这事。“我不会离开你的，我哪也不去。”

    “好，叶莲娜，我同意。但是，要是来个陌生人怎么办？说不定，只有上帝知道他是谁，怎么办？”

    “那您把钥匙留给我，我把门反锁上；有人敲门，我就说：家里投人。”她调皮地看了看我，仿佛在说：“这还不容易！”

    “谁给你洗衣服呀？”我还没来得及回答她，她又忽然问道。

    “这公寓里有个女的。”

    “我会洗衣服。昨天吃的东西，你打哪弄来的？”

    “饭馆里买的。”

    “我也会做饭。我可以给你做吃的。”

    “得啦，叶莲娜；你哪会做饭呀？你说的这一切都无关紧要……”

    叶莲娜低头不语。我说的话显然使她很伤心。过去了至少十分钟；我们俩都相对默然。

    “汤，”她突然说道，也不抬头。

    “汤怎么啦？什么汤？”我诧异地问。

    “我会做汤。妈生病的时候，我给她做过。我还常常去菜市场。”

    “我说叶莲娜，瞧你多高傲呀，”我说，走到她身边，挨着她坐在沙发上。“我的心让我怎么干，我就怎么待你。你现在是一个人，没有亲人，很不幸。我想帮助你。我倒霉

    的时候，你也会照样帮助我的。但是你不肯这样考虑问题，因此你才觉得难受，不肯接受我的最普通的礼物。你想立刻还帐，用干活来还帐，好像我是布勃诺娃，我会责怪你似的。如果这样，那就于心有愧了，叶莲娜。”

    她没有回答，她的嘴唇在发抖。她似乎有什么话要对我说；但是她忍住了，没说出来。我站起身来，准备去看娜塔莎。这一次我把钥匙留给了叶莲娜，对她说，如果有人敲门

    ，她就答应，问这人是谁？我深信，娜塔莎一定出了什么不好的事，暂时还瞒着我，我们之间已经不止一次地发生过这样的事。无论如何，我拿定主意只到她那儿待一小会儿，否

    则我死气白赖地待那儿，她会发火的。

    果然不出所料。她又用那种不满和生硬的目光迎接我，我本来应当立即告退才是；可是我的两腿发软。

    “我只来一小会儿，娜塔莎，”我开口道，“想跟你讨个主意，我拿那个小客人怎么办呢？”于是我把关于叶莲娜的一切都告诉了她。娜塔莎默默地听完了我的话。

    “我不知道给你出个什么主意，万尼亚，”她答道，“从各方面看，这是个非常怪的孩子。说不定她受尽虐待，给吓坏了。起码，先让她治好病。你想把她送到咱们那两位老

    人家那儿去吗？”

    “她总说她不离开我，哪也不会。只有上帝知道那儿会怎么对待她，因此我也没把握。但是，我的朋友，你的情况怎么样？你昨天好像不很舒服似的！”我胆怯地问她。

    “是的……今天也有点头疼，”她心不在焉地答道，“你是不是见到咱们那两位老人家中的哪一位了？”

    “没有。我明天去。明天不是星期六吗？”

    “那又怎样呢？”

    “晚上公爵要来……”

    “那又怎样呢？我没忘呀。”

    “不，我不过随便说说……”

    她在我的正对面停了下来，久久地注视着我的眼睛。她的眼神中有一种果断和不屈不挠；有一种狂热和害了热病的神态。

    “我说万尼亚，”她说道，“你就行行好，走吧，你太妨碍我了……”

    我从圈椅上站起来，以一种难以形容的惊讶望着她。

    “我的朋友，娜塔莎！你倒是怎么啦？出了什么事？”我害怕地叫起来。

    “什么事也没有出！明天你就全知道了，可现在我想一个人待着。听见了吗，万尼亚，你立刻走吧。我瞧着你心里难受，太难受了！”

    “但是你起码得告诉我呀……”

    “明天你什么都会知道的！噢，我的上帝！你倒是走不走呀？”

    我走了出去，惊诧莫名，差点部控制不住自己了。玛夫拉紧跟着我进了外屋。

    “怎么，生气了？”她问我，“我都不敢走近她。”

    “她倒是怎么啦？”

    “还不是因为我们那位少苦三天不露面啦！”

    “怎么三天？”我惊愕地问，“昨天她还亲口告诉我，他昨天上午来过，而且昨天晚上还想来……”

    “什么晚上！他上午压根儿就没来！跟你实说了吧，打前儿起就没露过面。难道她昨天亲自说他上午来过？”

    “亲自说的。”

    “唉，”玛夫拉沉思地说，“要是她都不愿意向你承认他没来过，说明这事狠狠地刺伤了她的心，哼，真有他的！”

    “这到底唱的那一出呢！”我叫了起来。

    “不管咱的那一出，反正我都不知道拿她怎么办好了，”玛夫拉摊开两手，继续道。“昨天还让我找他去，可两次都把我从半道上截了回来。而今天地连话都不肯跟我说了。

    哪怕你去看看他呢。我都不敢离开她了。”

    我大惊失色地拔脚便往楼下跑。

    “晚饭前，你还上我们家吗？”玛夫拉冲我的背影叫道。

    “到时候再说吧，”我在半道上答道，“说不定我只能跑来看看你，顺便打听一下她的情况。只要我还活着。”

    我感到我好像被人在心窝上捅了一刀似的，心如刀割。