|
阿瑟·克拉克于1997年
感谢IBM送我这个完美、小巧可爱Thinkpad755CD，这本书就是用它完成。多年来我一直被一个毫无根据传闻所困扰——即HAL（哈儿）这个名字衍生自IBM字母置换。为解除这个“世纪之谜”，我甚至在《2010》中，让发明HAL钱拉博士极力否认这一传闻。然而，到最近我才放心，“蓝色巨人”完全不受这个联想所困扰，还非常引以为傲。所以我也不再继续澄清这一传闻，并于1997年3月12日，把我祝贺寄给乌班纳市伊利诺大学所有参与哈儿“庆生会”人。
我要向DelReyBooks出版公司编辑沙皮罗（ShellyShapiro）致谢。当我和文字交手之际，沙皮罗那长达十页意见让这部作品增色不少。（是，我自己曾是编辑，而现在已经不必忍受这种作者经常加给编辑罪名——这个行业人都是失意刽子手。）
最后，诚挚感谢我老朋友，加勒菲斯酒店（GalleFaceHotel）老板加丁纳（CyrilGardiner）。在我写这本书时，他热情提供我一间豪华宽敞个人套房。在这段混乱时光里，这是我“宁静基”。补充一下，虽然加勒菲斯酒店没有广大、富有想像空间景色，但是它便利性远比木卫三甘尼米优越。我这辈子再也没有待过比这里更为舒适工作环境。
就此而言，或许更令人鼓舞是入口处所悬挂牌子，上面罗列百位光临加勒菲斯酒店卓越人物。这些人中包括苏联航天员加加林（YuriGagarin），他是阿波罗十二第二次登月任务成员，还有许多优秀舞台及电影明星：格利高里·派克（GregoryPeck）、亚历克·吉尼斯（AlecGuinness）、科沃（NoelCoward）、演出《星球大战》卡莉费雪（CarrieFisher）……还有费雯丽（VivienLeigh）和劳伦斯·奥立佛（LaurenceOlivier），两人都曾在《2061》中短暂出现过。我很荣幸看到我名字列在他们之间。
在一家颇负盛名饭店开始一项计划看起来再适合不过：纽约雀儿喜饭店——天才和假天才温床——而且这项计划应该在另一间在大半球之远饭店结束。不过窗外听见，不是记忆中西23街那遥远和温柔街人车声，而是近在咫尺、风雨大作印度洋咆哮，感觉很奇妙。
就当我在写这篇致谢词时，我很遗憾得知加丁纳在几个小时前去世。
知道他已经看过以上献词，而且觉得很高兴，这让我多少感到一点安慰。
|
