各位听过“荷尔摩”这个词吗？对，“荷尔摩”。不、不，不是荷尔蒙的Hormone，是少了ne的Hormo——“荷尔摩”，念的时候，请将尾音拉长，表现出率直的感觉。

    我想，大家一定都不知道这个词。就算有人听过，甚至有人在现实生活中听过类似这样的叫喊，应该也不知道它的意义。当然，这也无可厚非。因为要想知道“荷尔摩”这个词的意义，以及存在于其背后的另一个广阔的世界，必须先到达“某阶段”，然而，一旦到达这个“某阶段”之后，通常就无法向他人提起这件事了——不，正确来说，应该是不愿意提起。就这样，“荷尔摩”这个词，至少在世界大战以来的几十年间，甚或更早之前的大正、明治、江户、安土桃山、室町、镰仓、平安时代，都是知者知之、传者传之，以至于在这个曾是帝王城市的京都内，仅仅只是一脉相承。据说在出云附近，至今还有“记纪”中没有记载的某一个国家创立的传说，以口述的方式一代接一代地流传着。“荷尔摩”也在不为人知的情况下，走过了不算短的漫长历史，非常隐秘，而且无声无息。

    当然，也可说是这个词与生俱来的封闭性带来了许多阻碍吧！我问各位知不知道“荷尔摩”这个词，其实，我身边的所有同伴都不知道它的正确意思。即使可以回到从前，请教柳田国男先生或折口信夫先生，他们也不会知道。因为我隐约察觉到，这并不是我们这个世界的语言。也说不定，这个词曾在某些特定人士之间流传，只是经过漫长岁月而在某处消失了，或根本就是超越人类理解范围的语言。

    那么，“荷尔摩”究竟是什么？

    归根结底，“荷尔摩”就是一种竞技的名称。

    “荷尔摩”是所谓对战型的竞技，目的在于与敌人竞赛，决定胜负。竞技人数二十人，敌我各十人。原则上，要战到其中一方全军覆没，最后一个人从赛场消失时，才能分出胜负。然而实际上，比赛很少持续到那种时候，通常在其中一方的代表宣布投降时就结束了。

    那么，为什么叫“荷尔摩”？

    或许有人会说，既然不知道这个词原来的意思，也没有确切根据，干吗坚守“荷尔摩”这个怪里怪气的说法，何不随便取个“御京阪”啦、“京都大原三千院”啦、“姐三六角蛸锦”之类的名字？但是，事情并不是大家所想的那样，绝对不是。

    当参赛者败下阵来，不能继续进行“荷尔摩”比赛时，其中的理由就会赫然呈现。被击败的参赛者会不自觉地用力喘息，把鼻孔撑到不知羞耻的程度，顾不得周遭的一切，像要把肺里的空气全吐出来似的大声叫喊：

    “荷尔摩——”

    用最大的声音呐喊。

    进行“荷尔摩”的地点没有限定，可以在宽敞无人的地方，也可以在河原町举行。看到败下阵来的女生，在四条河岸的正中央，用我在此完全无法描述的可怕表情大喊“荷尔摩——”，就算是敌对的那一方，也会觉得痛彻心扉。但是，不管是处于多可耻的状态，当事人都非得大叫不可。倘若各位曾在京都市区听到类似“荷尔摩——”的不明意义的叫喊声，那一定是某个战士在筋疲力尽时，不管愿意与否都被迫发出的垂死呼喊。那个时候，我们无论如何都得用最大的声音喊出“荷尔摩”，因为我们跟那些家伙签订了“契约”——尽管是在毫不知情的状态下签订的。

    现在我可以断言，在“荷尔摩”中对战的敌我二十人，如果曾经看过最后会毫不留情地降临在战败者身上的可怕瞬间，绝对没有人愿意踏入“荷尔摩”的世界。但是，我们几个被巧妙安排的陷阱（对，那是陷阱！）吸引，最后都跟那些家伙签下了“契约”。

    没错，这件事要回溯到京都三大祭典之一“葵祭”的时候。一个月前才刚成为大学新人的我跟高村，以及后来留下来一起行动的其他成员们，都以临时工作人员的身份参加了葵祭。在祭典结束后，我们从听起来就像势力遍及全国的帮派组织——京大“青龙会”那里拿到了稍嫌晚的迎新会传单。

    一个礼拜后，我跟高村拿着在葵祭收到的那张传单，大摇大摆地去了三条木屋町的居酒屋“贝罗贝罗吧”。于是，一切就从这家“贝罗贝罗吧”揭开了序幕。