一天的时光慢慢地过去，经过一个不眠之夜，第二天过得更慢了。

    她在等人，但是谁也没有来。到了傍晚，又到了夜间。冷雨叹息着，沙沙地从墙上扫过。烟囱发出低声的鸣叫，地板下面似乎有某种东西在蠕动。雨点从屋顶上落下来，它那种凄凉的声音，和挂钟的声响奇怪地融在一起。整个房子，好像在静静地摇动着，周围的一切全是不必要的，在忧愁里面变得毫无生气……

    有人在轻声地敲着窗子，——一下，两下……她已经听惯了这种声音，她已经不觉得害怕，但是现在却有一种欢喜的针刺在扎她的心，使她颤抖了一下，她怀着漠然的希望，很快地站起来，把巾放在肩引，打开了门……

    萨莫依洛夫走了进来，在他后面，跟着一个把帽子戴得盖到眉毛上、把脸包在大衣领子里的人。

    “我们把你叫醒了？”萨莫依洛夫没有寒喧一声，就这样直截了当地询问，他的神情忧虑而且阴沉，跟平时截然不同。

    “我还没睡呢！。母亲回答，她用一种期待的目光注视着他们。

    萨莫依洛夫的同伴重重地沙哑地吐了口气，脱掉帽子，向母亲伸出手指短短的宽大的手来，如同一个老朋友似的友爱地对她说：

    “您好，妈妈，不认识了吗？”

    “是您啊？”符拉索娃突然说不清来由地欢喜起来，她叫了一声。“叶戈尔·伊凡诺维奇？”

    “就是我。”他低垂着好像唱圣歌的助祭似的蓄着长发的头，回答道。他那肌肉丰满的脸上，带头善良的微笑，小小的灰色眼睛，亲切而明亮地望着母亲的脸。他整个人看上去像一具茶炉，——他跟茶炉一样又圆又矮，有一个粗脖子和一双短胳膊。他的面孔润泽而发光，他很响地喘气，胸腔里老是呼噜呼噜地响……

    “请到房间里去吧，我换件衣服就来！”母亲说。

    “我们是有事来找你的。”萨莫依洛夫从眉毛下面盯住母亲，担忧地说。

    叶戈尔走到房间里，隔着板壁对母亲说：

    “今天早上，亲爱的妈妈，你所认识的尼古拉·伊凡诺维奇从牢里出来……”

    “他也在牢里吗？”母亲问。

    “住了两个月零十一天。他在牢里看见了霍霍尔——他向您问好，也看见了巴威尔，他也向您问好，请您不要担心，而且说，在他所选择的路上，监牢是人们休息的地方，这是我们照顾周到的长官们已经规定好了的。妈妈，现在我们谈谈正题吧。你可知道昨天在这里抓了多少人？”

    “不知道，那么——巴沙之外还抓了人吗？”母亲高声地问。

    “他是第四十九个！”叶戈尔镇静地打断了她的问话。“看样子官府里还要抓上十来个呢，这一位也要被抓去的……”

    “对，我也要被抓去的！”萨莫依洛夫皱着眉头说。

    符拉索娃觉得呼吸轻松起来……

    “在那里不止他一个！”在她头脑里闪过这个念头。

    穿了衣服，她起进房间来，很有精神对对客人微微一笑。

    “抓了这么多人，总不致于长时间关在那里吧……”

    “对！”叶戈尔说，“如果我们想办法破坏他们这场好戏，他们一定会手忙脚乱的。问题是这样：如果我们现在不把小册子送进工厂，那么宪兵们一定要抓住了这种可悲的事实，去跟巴威尔以及和他一块坐牢的其他朋友们为难的……”

    “这为什么？”母亲大惊失色地叫了一声。

    “很简单！”叶戈尔很温和地解释。“有时候，那些宪兵也能很正确地判断的。你想巴威尔在厂里，厂里就有人散传单和小册子，现在巴威尔不在厂里，传单和小册子也没有了！这样，传单显然是巴威尔散的，不就确定了吗？于是，牢里的人们就成为他们嘴里的吃食了，——当宪兵这些东西，最喜欢把一个人收拾得不像样子……”

    “懂了，懂了！”母亲很忧愁地说。啊啊，上帝呀！现在到底该怎么办呢？”

    从厨房里传来了萨莫依洛夫的声音。

    “差不多全给抓了去了，——他妈的！……现在我们必须继续干，不单是为了工作本身，而是为了营救同志。”

    “但是，谁去干呢！”叶戈尔带着苦笑说。“传单小册子倒是头等的，——都是我自己弄的！……但是怎样才能拿到工厂里去，真是没有法子！”

    “在门口，现在搜身了！”萨莫依洛夫说。

    母亲觉得他们对她有所希望预期待，于是急急忙忙地问道：

    “那怎么办呢！

    萨莫依洛夫站在门口说：

    “彼拉盖雅·尼洛夫娜！你认识那个女商贩考尔松诺娃……”

    “认识的，怎样？”

    “去找她商量商量，看她肯不肯拿进去？”

    母亲否定地摇摇手。

    “绝对不行！她是个最爱多嘴的女人，——不行！她马上就会告诉别人，说是我交给她的，是从我家来的，——不行不行！”

    忽然，她恍然想到了一种意想不到的办法，于是压低嗓门说：

    “你们交给我吧，交给我，我一定能办到，我自己可以想法子的！我去求求玛丽亚，请她把我收为助手！就说我为了吃饭，要找工作！这样，我也可以到工厂里送饭了！我就可以把那些东西带进厂去！”

    她把手按在胸口处，很性急地说，我一定可以神不知鬼不觉地把事情办好，最后，她胜利地喊道：

    “那时候他们一定能够看到——巴威尔不在厂里，他的手也可以从监牢里伸出来，——他们一定能够看到！”

    三个人都兴奋起来。叶戈尔用力地擦着手，微笑着，说道：

    “妙极了，妈妈！真不知道这有多么好！简直——妙不可言。”

    “如果这事办成了，我就像坐安乐椅一般地去坐牢！”萨莫依洛夫擦着手说。

    “您是一个美人！。叶戈尔沙哑地喊道。

    母亲微微一笑。她很清楚，如果现在工厂里出现了传单，——那么官府里就会了解，这次的传单不是她儿子散的。她深感自己有执行这个任务的能力，不觉全身都欢喜得颤动起来了。

    “您去跟巴威尔会面时，”叶戈尔说，“请您告诉他，他有这样一个好母亲……”

    “我希望早点看见他！”萨莫依洛夫笑着答应了。

    “请你和他说：要我做的我都要做到！要他知道这件事！

    ……”

    “如果人家不把他抓了去呢？”叶戈尔指着萨莫依洛夫问道。

    “啊——那可怎么办？”

    他们两个都大笑起来。她知道自己说错了，所以不好意思地、又好像自我解嘲地，也跟着他们轻声地笑了。

    “只顾自己——就忘了别人！”她垂下眼睛说。“这是很自然的！”叶戈尔说。“但是关于巴沙的事，请您不要担心，不要悲伤。他从监牢里出来后会更好的。他在那里休息，用功，要是在外面，我们的弟兄们是没有这些工夫的。我也坐过三回监牢，虽然收获不大，可是每回对智力和精神都得到了补益。”

    “你的呼吸很急促！”母亲很亲热地肓着他朴实的面孔，说道：

    “这是有特别原因的！”他举起了一个指头，回答道。“那么就这样决定了，妈妈！明天我把材料给您送来，——我们那架锯破永恒黑暗的锯子又要活动了！自由的言论万岁！母亲的心万岁！那么，再见！”

    “再见！”萨莫依洛夫紧紧地握住了母亲的手，说道。“这种事情，我连半句都不敢跟我自己的母亲提，——真的！”

    “慢慢谁都会懂的！”符拉索娃想使他欢喜起来，这这样宽慰。

    他们走后，她关上了门，跪在房间的正中央，在淅沥的雨声里祈祷。她无语地祈祷着，一心只念着巴威尔引进她生活里的那些人。似乎，他们是从她和圣像之间走过，他们都是些普通的、互相特别相近的、孤独的人。

    第二天一大早，她就到玛丽亚·考尔松诺女士那里去了。

    那个女商贩像平时一样，满身油污，喋喋不休，她同情地迎接着她。

    “很冷清吧？”

    她伸出粘满了油腻的胖手在母亲的肩上拍了拍，问道。

    “算了吧！抓了去，押走了，真倒楣！可是这并没有什么对不住良心的。从前都是因为偷东西才坐牢，可是现在是因为真理。那一天巴威尔别说那些话就得了，可是他是为了大家站起来说话——大家都理解他，你放心吧！大家尽管嘴上不说，但是在心昊，谁好谁坏非常清楚的。我老想到你家里去看看，可是你瞧，忙成这样子，脱不了身。一天到晚做点心，卖钱，临了还是像叫化子一样的死去。各种各样的男人，都到这里来鬼混，可把我给缠死了，这些无赖！这个也来吃我，那个也来吃我，好像一群蟑螂咬一块大面包似的！攒上十来个卢布，不知哪个鬼东西立刻挨上门来，——一直把铜气都舔得精光！做个女人——真是倒楣的事儿，做女人是这个世界上电讨厌的事儿了！一个人过日子困难，两个人——无聊！”

    “我想到你这儿来帮忙！”符拉索娃打断了她的瞎扯八道，插上话头。

    “这是为什么？”玛丽亚问道。

    她听母亲说完后，肯定地点点头。

    “好说！你大概还记得吧，从前我那死鬼打我的时候，你总帮护着我。那么现在你有困难，我也该帮助你了……大家都应该帮助你，因为你的儿子是为了公众的事才被抓起来的。大家都在说呢，你有这样一个争气的儿子！谁都同情他。我说——这样捉了去，官府里是一点好处得不到的。——你看，厂里怎样？谁都说好话，亲爱的！那些当官的，大概以为打作品腿就走不远了，可是，哼，对不起罗，打了十个，——

    恼了一百个呢！”

    她们谈话的结果是：明天中饭时符拉索娃挑两上盛着玛丽亚的食品的大罐子到工厂里去，玛丽亚自己到市场上去做买卖。