舞台化妆室里。

    这个过去粉黛施面的地方现在很肮脏。地上铺着一层尘土，乱扔着一些瓜皮纸团。屋角里甚至有小便的痕迹，满房子一股尿臊气。白粉墙上糊着鼻涕，涂抹着一些污秽的骂人话。狭长的室内只有一盏五十支光的电灯泡，光线很暗。镶在墙壁内的一排大镜子已被打得七零八碎，只剩下一两块完整一些的。一张三斗桌和几把椅子就摆在这两块完整一些的壁镜下，上面也蒙着一层尘土，印着几个屁股坐下的印子。

    在看完红指的《告全县人民书》后，侯玉坤就把段国斌拉到这个“临时密室”中来两个人一进来就开始了一场精彩的“对口词”——侯玉坤：“国斌，你看这局势怎么办？”

    段国斌：“怎么办？办着办！批！斗！”

    侯玉坤：“我看应从长计议，还是按原方案进行为妙。如今黑指不打自垮，对马延雄更应想办法哄他、骗他，用怀柔政策降服他，叫他给咱表态亮相，以争取农民。咱们又有武装部胡政委的支持。此一来，全县的政权就唾手可得了。等政权一稳，咱再设法除灭他还不容易吗？”

    段国斌：“你这个想法好倒是好，妙倒是妙，但实在是个美梦！我不会再听你的这些梦话了。实际证明，你在前几天出的那个计谋，不是放线钓鱼，而是放虎归山！马延雄险乎成了黑指手里的一张王牌！现在既然他自投罗网，我也是从长计议：不断头地批！不断头地斗！文攻武卫加上斗走资派，这就是文化革命的大方向，大方向对了，一切都对了。”

    侯玉坤：“权，权，命相连！抓不了政权，大方向屁都不顶！”段国斌：“有了大方向，老子就什么都会有。”

    侯玉坤：“你是井底的蛤蟆！”

    段国斌：“你是吞象的毒蛇！”

    侯玉坤：“我是个蠢猪！”

    段国斌：“你是条癞狗！——你妈的！”

    侯玉伸：“你妈的！”段国斌：“呸！”侯玉坤：“呸！”红总两巨头摩拳擦掌，眼看就要在这个肮脏的化妆室里厮打起来了！这个大革命新产生的许多“政治家”就是这样：“风雨同舟”地狠斗别人；“同舟”上也凶狠地互相斗争！”

    正在他两个准备首先实践一下“文攻武卫”的时候，化妆室的门突然打开了。

    两个人先后落下架式，都扭过头去看：是周小全来了。

    段国斌顾不上对付侯玉坤了，转身对周小全急促地说：“你钻到哪里去了？请了你几回都请不来！咱马上要实行军事化哩，你这个‘孙大圣’的副队长都这么松松垮垮不行？是这，”他背抄起手，粗而短的腿在尘土地上飞快地走了两匝，又站定说：“据侦察员很告，黑指溃逃时，留下几个骨干准备组织狗屁‘留守兵团’。据信，这几个人目前还藏在石门公社附近。总司令部决定派你带一个‘孙大圣’小分队，立即前去搜查！本来想让国龙去，但国龙正主持批斗会，离不开。”

    侯玉坤走过来，两只瘦手狠狠在空中一抓，捏成两个拳头，为段司令补充说：“速战速决！斩草除根！”

    “对！”段司令赞赏地对侯政委点点头。

    两巨头很快又并肩战斗了。

    周小全右脚在地上神经质地踏着拍子，带头一丝矜持的笑意听这两个人下完命令。

    现在他收起这矜持，俊气的面孔变得庄重而严肃。他很快地说：“很遗憾。我不能去执行这个任务了。”

    “为什么？”段司令瞪起黄眼珠子问。

    周小全平静地说：“从现在起，我已决定离开我们。永远离开！”“什么？”段、侯二人同时吃惊地喊起来。

    周小全笑了笑，很快又严肃起来。他继续平静地说：“运动初期，我起来造反，这我现在不后悔。但那以后我为了自己曾被打成反革命，犯了许多疯狂的错误，甚至犯了罪。我像做了一场恶梦，现在已经醒了。我决心要和这种可怕的生活告别了！这是其一。其二，我现在对眼前的一些做法产生了怀疑，比如武斗，还有其他……”

    “你这是攻击敬爱的江青同志！”段国斌举起胳膊，手指头用劲地向天上指了指。周小全：“……”“那你准备投靠黑指去呀？”侯玉坤的脸上露出恶毒的讥讽。周小全斜视了一眼：“你真可笑！”

    段国斌逼上来一步，问：“那么你准备到哪里去？”

    周小全很诚恳地说：“你大概不会相信我去参加黑指吧？至于我将要走的路在哪里，我也不知道。”

    侯玉坤突然由恶毒的讥讽转为痛心疾首了。他苍老的声音发着颤忠告说：“啊呀呀，好我的小全哩！年轻人脑子太简单了！你怎能把自己光荣的造反历史给断送了？你知道不知道，这样一来，就给你的历史留下了污点了？将来一翻档案……”“请你别吓唬人！”周小全打断了侯玉坤的话，“你知道，我是高中六七级学生，不是三岁的小孩子！你真可笑！”

    侯玉坤阴险地笑了一下，杀气腾腾地转过脸，对段国斌说道：“把这小子逮捕起来，押到禁闭室去！”

    段国斌没理侯玉坤。他带着大政治家的风度看定周小全，老半天才咬牙切齿地说：“我剥你的皮，要你的命，很容易，但这样我会嘲笑我段国斌气量狭小，没政治家风度，再说我们终究也并肩战斗了一回，看在这个份上，只要你不是去投靠黑指，那么，你要滚就滚你妈的蛋吧！不过，在我们庆祝胜利的那一天，我不希望看见你来向我们摇你的狗尾巴！”

    段司令说完，黄眼珠子鄙夷地看了一眼这个“叛徒”，扭转身急速地在尘土地上踱起了步。

    侯玉坤丧气地盯着踱步的段国斌，吃惊这个只有“政治家风度”而没有“政治家头脑”的总司令，竟然如此荒唐地要放走周小全。要知道，这个“铁杆”的叛变，将会给红总造成多么严重的影响啊！周小全漂亮的脸上含着一种骄傲的微笑。他的大眼睛扫视了一下这两个人，轻松地说：“好了，祝你们胜利。我走了！”

    他敏捷地转过身，向门口走去。

    他开了化妆室的门，一缕淡柔的光线衬出了他年轻健美的身段。他走了，头也不回地走了！

    重新昏暗下来的化妆室死一般的寂静。

    段国斌和侯玉坤低着头，谁也不说话，谁也不准看。一个急匆匆，一个慢腾腾，各自踱各自的步。

    突然，化妆室的门“咣”一声开了——像是谁用老锤砸开的！接着，门外连滚带爬跌进来一个苍白头发老汉，嘴里连喊着：“国斌！玉坤！国斌！玉坤！……”

    两人慌忙迎上去，一看是奕国泰。他俩急着问：“怎啦？怎啦？怎啦？……”

    这个受过处分的下台的前物资局长，气喘吁吁，惊慌失措地说：“金……国龙……把……马延雄……弄……”

    段、侯二人小跑着出了化妆室，来到台子上。

    现在，礼堂下面已经空无一人。只有台子上围着一圈人。

    贺崇德、许延军、高建华、黑三这一帮打手早不知溜到哪里去了。金国龙一个正在舞台左边，脸背着这一圈人，专心致志地关一扇窗户：使劲关上了，又使劲拉开；再使轻往上关。嘴里还嘟囔着什么，好像这是一扇坏的窗户，但又必须要关上；好像他是一个专门管关窗户的人，礼堂里发生的什么事他都不知道。段国斌和侯玉坤豁开人群，走进了圈内。

    马延雄蜷曲地侧躺在土地上，湿衣裳完全成了泥片，上面印着各种式样的鞋底子印。他头右边太阳穴附近有一道裂开的口子，血像泉涌一样冒着。这道伤口不像是刀子砍下的，而是什么很钝的东西撞击的。

    侯玉坤的眼眼透过人群缝，去看正在继续专心致志关那扇窗的金国龙。当他的目光从金国龙的头上一直扫瞄到脚上时，他看见金国龙右脚那只黄翻毛皮鞋的鞋头上，染渍着一片血。他明白了，这血，正是马延雄的……

    十七

    一九六七年十月二十八日，凌晨五时，县委书记马延雄死在医院里。

    消息在当天就传遍了全县。

    暮色降临之前，上千农民呼喊着“捉拿凶手！为马书记报仇！”的口号，从四面八方涌进了县城。

    红总顿时鸟兽般溃散了。段国斌、侯玉坤带着金国龙等二十来个“铁杆”，仓皇逃到了邻县。

    第二天天不明，扛着镢头、举着铁锨的农民，继续从四面八方像潮水一样向县城涌来！

    县人民武装部胡政委带着两个干部，站在街头一遍又一遍宣读关于不准农民进城武斗的通告，但没有一个人听这宣传——他们不是进城武斗，而是捉拿武斗致死人命的凶手！

    与此同时，县人民武装部曹部长却领着县中队的战士加入了农民的洪流，和农民一起在街道上游行示威。

    至此，本县驻军公开分裂了。

    浩荡的西北风携带头乌黑的云彩，向东南方向滚滚而退。连绵几天的阴雨停了。县城泥泞的大街小巷，很快就被千万双脚片子踏干。城市上空，场起了满天的风尘。

    雨后灿烂的阳光透过医院病房的玻璃窗，洒在马延雄平静的、瘦削的、苍白的脸上。他曾有过一个小小的愿望——

    安安稳稳睡一个晚上的觉。现在，他永远睡着了！

    眼下，全县没有因武斗而造成任何群众的死亡。但他死了！他用自己的死制止了一场大规模的群众武斗。这个党的忠诚战士，当年战争的炮火没有夺去他的生命，现在却在一场“文化革命”中倒下了。

    无数的庄稼人还在继续从四面八方向他的身边涌来。他们聚集在他的身边，为他的死悲痛、愤怒，同时又对发生在眼前的这一切感到多么迷惘啊！

    县医院从昨天晚上就已经被围得水泄不通了。弯腰弓背的老百姓们，流着眼泪，从安放他遗体的窑洞前走过，透过玻璃窗户，向亲爱的县委书记作最后的告别。

    城里的街道上，河边的体育场上，以及一切的空场地上，到都挤满了人群。整个城市成了农民的世界。这里那里，到处都有人在讲说这个死去的人做的好事。这些事早已是众所周知，但讲的人仍然激昂慷慨，听的人仍然津津有味。不识字的庄稼人讲起他的事来，口才都像城里的自来水一样流畅。时不时有身强力壮的后生背着一些老年人从人堆里穿过，向医院奔去。这些老年人是从边远山寨，被儿子连夜背来看望死去的县委书记。有人提出要赶忙为书记伸冤报屈，可大家一时又不知道怎样才能出这口恶气。有些偏远地区来的老乡，建议赶快向地区的“中级法院”报案，法院不是管人命事的地方吗？而城周围的老乡马上告诉他们说，地区法院早砸烂了，听说中级法院的院长也被一群前科犯关了禁闭。

    啊，这个世界已经无法无天了！

    中午时分，全城的农民们突然传开了一个消息，说“红都”来了“电”，“电”上面说，“红都”已经知道他们的县委书记被人打死了，马上要派“直升飞机”来解决。不知哪个天真汉幻想的这个消息，立刻被所有天真的庄稼汉们当成了真事。于是，一张张紫红脸纷纷向雨后深秋的蓝天上望去！

    人们仰脖子直望了一个下午，那惨淡的太阳都快要跌入城西那一列大山的背后去了。可天上还连一只鸟也没有飞过来！于是，在太阳落山前后，成千上万失望的人们就怀着悲痛的心情，为他们的县委书记举行了本县史无前例的葬礼。

    当一些浑身糊着泥巴的庄稼人把棺木从县医院大门口抬出来的时候，会城立刻响彻了一片呜咽之声。棺木由一些当年和县委书记一起打过游击的老兵们抬着，沉重而缓慢地走过石板街道，成千上万的人紧撵在棺木后边。秋光萧瑟，黄叶飘落；秋风落叶里，有多少滚烫的泪水在挥洒！

    人们抬着茶红公的杜裂棺木缓缓进行着。棺木盖上，按乡下古老的传统放了一只老公鸡；棺木前头，按城里现代的方式挽结着一个素白的花圈；花圈中间，嵌着不知哪个无名画家按照片临摹的他面一张碳笔肖像——肖像极为传神：他瘦削的脸颊上带着严峻而又慈祥的神色，一双微微眯缝着的眼睛，正厚爱地望着城市和远山，望着千千万万的人们！

    在太阳西沉的时候，人们把他安葬在城东最高的一个山岗顶上。山野里，鲜花已经在前几天的风雨中凋谢了。人们就折了许多山梨树的枝叶堆放在他的墓前——风霜染红的叶片，在残阳夕照里血一般殷红，火一般耀眼！

    马延雄同志永远离开了这个世界。对于他的死，对于发生在整中国大地上这惊心动魄的一幕，历史终究会做出公正而严厉的评判——这是一定的！

    １９７８年９月写于西安，１９８０年５月改于北京