一生不知替别人扎过多少婚礼花球，这一次，轮到我自己。

    有那堂黄花梨木家具作伴，很容易便把新宅当自家。

    那堂家具，当年由宜中代为中介售出，却由叶子臻帮我赎回。

    结婚前夕，我问子臻：“你现在后悔还来得及。”

    “为什么要后悔？”他答，“我千辛万苦才娶到你。”

    “但是你爱我吗？”

    “我不知道我自己到底有多爱你，不过，我可以确定不会爱别人多过爱你。”

    我无言，也许这便是幸福了。虽然我知道自己爱的不是叶子臻，但是也不会更爱别人，我会努力做他的好妻子，一辈子并不长，一声不响地暗恋宋宜中都可以一晃眼过去十年，陪着叶子臻吵吵闹闹几十年应该也不会很难过吧？

    不能原谅宜中的背叛。他竟然以去北京工作来逃避这次十年之约！一个人的心可以承受几次打击？我等待宜中，从十二岁到二十二岁，整整十年，眼看着他结婚，生子，开诊所，换女朋友，可是等来等去没有我的戏份。

    就算配角，就算跑龙套，就算只是做游戏，让我参加这个游戏好不好？为什么就是不肯带我玩？我不敢要求太多，不要求他专一，甚至不要求他长久，只要他跟我说一声爱，难道一次也不可以，骗骗我也不可以？

    我终于是累了。

    没有人通知宜中我的婚宴日期，可是就在进行曲响起的前一分钟，他打来手机。我姐姐代接：“师兄呀，我是白芍，白术今天结婚，你知道吗？我们现在都在礼堂呢。”

    结果宜中只得说“保重”。

    这些，是三日回门时姐姐告诉我的，我听了，半晌无语。

    白芍说：“说来也是我们失礼，你突然决定结婚，准备得这么仓促，都没来得及通知师兄。不过也许小李子会告诉他。”

    小李子不会的，我知道。如果小李子告诉了他，他就不会在那个时间打电话来，要么早一天，要么晚一天，不会在结婚进行曲响起的时候打电话给我。

    那个没有接到的电话令我耿耿于怀。他要对我说什么呢？他拒绝了我的痴情，独自远走北京，现在又打电话来，为什么？他后悔了？

    永远再无法知道答案。

    白家女已经做了叶家妇，从此我是叶子臻太太。漫漫长日里苦苦克制自己不要心猿意马，可是到了晚上……

    晚上，梦魂不受拘束地飞越千山万水，或是凄风苦雨，或是飞花弥漫，我一个人走在北京的街道，寻寻觅觅，形影相吊，踏着梧桐落叶凄凄地喊：“宜中，宜中。”

    永远都在找。夜复一夜。

    梦里的宋宜中虚无缥缈，总是以背影对我，偶尔回头，亦面目模糊，身形飘逸，仿佛随时会烟消云散。难以名状的忧伤和不可捉摸，茫茫的恐惧和绝望，黑夜无边无际。

    我常常在啼哭中醒来。

    幸好没有说梦话的坏习惯，不然一定天下大乱。

    相思和愧疚像南辕北辙的两列马车，将我拉扯得几欲崩溃。回娘家时被姐姐看到一脸憔悴，不客气地质问叶子臻如何辣手摧花。

    子臻狼狈应招：“也许是工作压力太大吧？白术一直说不喜欢当老师，我已经几次劝她辞职回家做太太了，姐姐帮我劝劝？”

    白芍最喜欢替人做主，当投资顾问，立即献计说：“做家庭主妇呢，未免太早了点。不过老师这行也的确不是人干的，工资又少，操心又多。依我说，不如让妹妹开一家美容院，请两个小姑娘做帮手。规模不用很大，但档次一定要高，要有特色，专门赚有钱女人的钱。不用说别人，我就第一个光顾你，还替你拉客户来。”

    子臻立即赞成：“开美容院，生意是不愁的，又适合白术。姐姐最有经济头脑了。”

    姐夫笑：“那还用说？只要和赚钱有关，白芍就是第一顾问。”

    妈妈有些迟疑：“但当老师说什么都是一份正当职业，开美容院，不是和我一样了？”

    “那就不叫美容院，叫美容诊所，妹妹懂一点医术，可以把美容和医疗结合起来，做个美容专家，更容易吸引客人，比较专业嘛。”

    子臻鼓掌：“姐姐的话句句都是金科玉律，改天著书立说的话，可以写一部《点石成金秘笈》。”

    妈妈也欣然接受：“这样也好，诊所就开在我的店附近，互相也好有个照应。”

    自始至终，仍然没有人想过要征求我的意见。

    也罢，枕边人不是心上人，婚姻使我有深深的不洁感，无法再面对学生们天真的笑脸。

    美化人的脸，总比美化人的灵魂来得容易。

    太神圣的使命感不适合我，说到底，我只是一个胸无大志的小女人。

    递辞职信时，校长很震惊，也很痛心：“你要辞职？白术啊，你是咱们学校的重点培养对象……”如此一番感慨之后，最终还是肯了。

    就此结束了我一年来为人师表的蜡烛生涯。

    从此整个中学里，再没有一个语文教师会讲标准的普通话。但这不是我的错，这么低的薪水，怎么可能留得住稍微有点活动能力的老师？教师这一行，越来越被一些农村学生视作进城的跳板，但是就连他们，如果可以说得好普通话，又有一点社会关系，也会很快离开校园的。

    留得下来的老师，因为在传道授业解惑方面并不足以做个称职的老师，就只好更加严格地对学生管头管脚，诸如不许说话不许跑跳之类，于是教师的形象一天比一天更像狱卒。

    这么着，我在半年内从为人女变成了为人妻，从灵魂工程师变成了美容院老板娘。

    美容院就开在妈妈的花店对面，叫做“花之韵”，花之韵美容诊所，服务项目包括花粉美容，香薰护理，妇科按摩，鲜花食谱，总之兼美容与医疗于一体，百花治百病，奉还如花似玉的你一个称心如意的花容月貌。

    娇绿晶莹的苹果糕盛在珐琅掐丝玉瓷碟子里，逢人便派，见者有份，外带一份酽酽的花果茶。开业没多久，已经拥有大批回头客。

    那些附庸风雅的太太和白领小姐们，就是不做美容，也喜欢得闲便到店里来坐，喝杯茶，聊聊天，讨论养颜之道或者交流驯夫经验。

    “夫妻是最不可信的一种人际关系了，做女人的，当然还是自己手里有点钱才有保障。”

    “正是。有个男人倚赖是女人最大的福气，可是也最不安全。尤其三十岁的男人最不可信，手里有点钱，交际面又宽，体力精力都刚刚好，哪里肯守在家里？和我们竞争的又全是十八九岁的小姑娘，大学生也有，舞小姐也有，莺莺燕燕，简直防不胜防。”

    “那怎么办？”

    “能怎么办，以不变应万变了，第一要努力赚钱，第二要努力年轻。有了钱才有自信，有了自信才会漂亮。最好就像白小姐这样，自己开一家店，又有自由又有面子。”

    我笑，忍不住加入进来：“那些男人，喜欢主动的女孩还是矜持的女孩？喜欢大学生还是舞小姐？喜欢追别人还是被人追？”

    太太们一齐笑起来：“来者不拒，哪有一定之规？说穿了，都只是逢场作戏，只要不是自己家里那位，什么样的女孩都一样，就图一个词儿——新鲜。”

    新鲜？我将一双手浸在温水中，水面上漂浮的，是各色新鲜的花瓣，姹紫嫣红，映着我一张桃花脸。

    再美的脸，看多了，也就不再新鲜。

    “新鲜？就这么简单？”

    “就这么简单。你以为还有什么更高尚的理由？”锦榻上的人幽幽叹息，“许仙娶了白娘子还记挂着小青；唐伯虎千方百计点了秋香回家又冷落闺中；张生没等和崔莺莺成亲已经会对红娘说：若共你多情小姐同鸳帐，怎舍得叫你叠被铺床。得陇望蜀，喜新厌旧，本来就是男人的天性。”

    花粉面膜拌着花瓣蜂蜜调试妥当，一层层刷墙那样涂在女人的脸上。连眼睛也盖了纱布，厚厚堆上两坨薄荷绿泥。只留下一张嘴，仍在絮絮于男女是非——

    “图新鲜也好，新鲜劲儿过了，自然回头是岸，不会当真动摇根本，波及婚姻。大多数男人寻找外遇，都是从开始已经留好后路。每一步都在计划中进行，确定了不会留下后患才肯说些反正不用兑现的甜言蜜语。就跟参加舞会一样，曲终人散，要的是那个游戏的过程。”

    说得如此佻挞，但是我不肯信。

    我的爱情理念不是那样子的。不是一首曲子一支舞那么简单，而是像作曲的人，所有音符都早已存在于冥冥的灵感之中，只等福至心灵的瞬间，一触即发，行云流水，奏出最动听的音乐。那是花前月下的相依相偎，那是美梦成真的衷心感恩，那是我与意中人执手相对，竟无语凝咽。

    然而，我终于还是嫁了自己不爱的人。我的爱情，在没有开始时已经结束，只有更加可悲。

    因为不同情，反而安详从容，给人气定神闲、超然世外的淡定感。

    “月季花12克，当归、丹参各30克，碾碎成末，以黄酒浸之，密封七日夜，加入碎冰糖50克搅拌。每服15至30毫升，每日两至三次。可治疗痛经。”

    “牡丹花12克，研为细末，50克梗米煮粥，加入白糖20克，每日两次，空腹服下。可活血调经。”

    “玫瑰花15克，去净心蒂，取花瓣与煮熟去壳的鸡蛋共置锅内，水煮十分钟，去花瓣，加入红糖，吃蛋饮汤。每日一剂，可行气解郁，静气安神。”

    娟秀的细字小楷，写在印花笺上，内容与形式都香艳，药方有如情书。就算不治病，也可以安心，伴着阵阵花香，催客人入梦。

    临走再赠送一包花瓣用来入浴，生意不知有多好。

    春兰秋菊，转眼又是一年，雇员增加数名，店面扩大了一倍。信不信都好，并没有多么刻意经营，完全是顺风使舵，却无心插柳地，当真做起精明的老板娘来。

    连姐姐也要赞我能干：“小小一个美容院，真还被你打理得风生水起，照这样子，不用一年就可以开分店。不过，你也别光是顾了做生意，也拨点时间精力出来管管你老公才好，结婚一年，新鲜劲儿过了，成熟劲儿还没上来，最危险不过。”

    姐姐的话并非空穴来风，子臻处确有绯闻传来，说他与一位姓胡的拍卖行小姐打得火热。

    我有一次和姐姐妆扮了，掩身在客人堆里悄悄去看过那位小姐主持交易。

    哗，雷厉风行，手挥目送，端的是要口才有口才，要身材有身材，别说给子臻这种二世祖做情人，就是让市长明媒正娶了去任外交夫人，也当得过了。

    我有些替她不值。

    但是爱一个人是没法子的事，又有什么值与不值。她之于叶子臻，也许正如我之于大师兄，是不计代价，不求结果的。但愿君心似我心，定不负相思意。只是，子臻的心，在她那一边多些呢，亦或在我这边多一些？

    姐姐问我：“你打算怎么办？”

    “不知道。要不要一哭二闹三上吊？”我是真的没主意。

    “千万不要。”白芍正色告诫：“这三招，吓唬那些国家公务员或者还有点余效，他们要面子，最怕别人说闲话。但叶家是商人，才不在乎绯闻，搁在从前，三妻四妾也视做平常，反正他们有钱。”

    “要不我与子臻好好谈谈，用情感打动他？”

    “也不好。他要肯骗你还好些，当真承认了，那时候你不闹都不行。闹起来，又大家没面子，反而不好收拾。”

    我不耐烦：“左也不是右也不是，索性装不知道还好些。”

    “暂时也只有这样了。”姐姐愣愣地叹：“百花医百病，到不知有没有一种花，可以吃了后教男人学会专一。”

    原来喜新厌旧真是男人本性，无药可医，就连精明的姐姐也束手无策。

    我们没有再继续跟踪那位胡小姐。

    叶子臻身为地产商独子，想必不难为他的新欢另购香巢，金屋藏娇，也许那里有另一堂名贵家具，也许那里是另一个家。

    都与我无关。

    我并不在意与别的女人分享他的心。只为我自己的心，也从未完整地属于过叶子臻。

    但是没想到她居然会主动来找我。

    “我叫胡司容。”她自我介绍。

    午后，蝉叫得急躁，两台空调对着吹，也不能制造一点清凉。

    她流着汗，汗流得很急，脸上红红的，不知是热是躁，说：“我想做美容。”

    我点点头，打发服务员招呼她。

    她更加急：“可以请老板娘亲自替我做吗？我出三倍价钱。”

    我看着她。

    她低下头，急急解释：“我不是那个意思，我知道老板娘不会在乎这点钱，我是想说……”

    “我替你做。”我打断她，不想她再为难下去，“我当然在乎，开店营业，就是为了赚钱。来，这边请。”

    我引她入单间，点燃香薰灯，滴入玫瑰精油，以康乃馨做面擦，蘸温水轻轻拂过面颊，垫着百合花瓣轻轻按压她脸部穴道，令其湿润，松弛神经。

    但她紧紧地皱着眉，无法放松。

    我想起那日与姐姐去偷看她主持拍卖，原来，当我在窥视她的时候，她也一样在顾虑我。

    知己知彼，百战不殆？

    可是我并不想与任何人开仗。

    这样近距离地注视她，一样样把磨砂膏洗面乳按摩霜施用在她的脸上，而她只能被动地闭着眼睛任我打量，眉端始终紧促，大概有些后悔把自己置于这样一个失去保护的境地。

    真是一个美丽的女子，额头饱满光洁，长眉入鬓，鼻管笔直，神情间因为充满戒备，反而有种难以形容的冷艳。人家说鼻梁正的人修身必正，然而她却自甘堕落，沦为人妾。

    但谁又能说做妾的人便是心术不正呢？我不也是时时刻刻惦记着别人的丈夫？

    鹬蚌相争，渔翁得利。我既不想做鹬，亦不想为蚌，更不愿让叶子臻坐享渔翁之利。

    因此平心静气，一言不发地完成整个美容过程，替那胡司容均匀地涂上花粉面膜，嘱她好好休息，便欲退开。

    她唤住我：“请等等。”

    “最好不要说话。”我叮嘱，“你上了面膜，要少说话，少做表情，不然前功尽弃。”

    “白小姐，听说你懂医术，是吗？”借着面膜盖脸，她好像安定下来，安心与我剑拔弩张，决一死战，“这里是花之韵美容诊所，既然是诊所，也给人看病吧？”

    “那要看是什么病了。我只会些民间方儿，哄人玩的，求个安心。”

    “听说白小姐是中医世家，不知能不能帮我把把脉？”

    龙凤如意的香薰灯里，飘出袅袅的玫瑰香。

    玫瑰精油，是玫瑰花的魂。花谢了，嫣红褪尽，芳心不死。不知几十朵玫瑰的魂，才能凝聚一滴精油。

    这屋子里，徘徊缭绕的，是成千上万朵玫瑰的魂。暗藏幽怨，伺机而动。

    我搭在她腕上的手指一动：“你怀孕了。”

    “是。”她无耻地回答。脸上是面膜，眼上是眼盖，全副武装，看不到一丝表情。“我怀孕已经三个月，寝食不安，坐卧不宁，好没安全感。去了几家医院，吃了许多药，都不见好。白大夫有没有妙方儿？”

    她称我大夫，要求一味药。而药方，其实早由她自己开出来，只要我按方调制，再送她启唇笑纳。

    我忽然笑了：“你放心。”

    “放心？”

    “是，只要放宽心，自然睡得稳吃得好。”

    “你帮我吗？”

    “我尽力而为。”

    “可是我并不要求你尽力。”胡司容小姐翻身坐起，一手揭去搭在脸上的纱布，白色面具里露出晶光闪闪一对眸子，“我只希望你什么也不做。”

    “躺下来，我帮你洗面。”

    “谢谢。”她懒懒地躺下来，自言自语，“我这几天会找他谈判，让他给我一个答案。我只希望，不论他做出什么样的决定，你都不要阻止。”

    我在当晚搬回娘家去。

    子臻惶急：“那女人跟你说了什么？”

    “什么也没说，她只是请我帮她做美容，把脉。”我轻轻掰开子臻的手，“我想给彼此一点时间，让大家都静下来好好想想。”

    “你是说，我还有机会？”

    “绝对有。”我不是大度，是真的不在乎。

    我甚至轻吻子臻面颊，“我支持你的一切决定。”

    但子臻只是不放手：“白术，我们谈谈，谈谈好不好？你别急着走。”

    “好。”我坐下来，禁不住好奇，“你们怎么开始？”

    “呃？”

    “是怎么开始的呢？你先看到她，或者她先猎中你？谁说第一句话，谁走出第一步，怎样开始第一次约会……”

    我是真的好奇，好奇至心痒难挠。“两个不相识的男女，从遇见到心动，一直发展到肌肤之亲，是个很漫长的故事吧？你哪里有那么多时间去猎艳？你又要帮你爸爸做生意，又有那么多应酬，而且每晚也都要回家住，怎么会有那么多时间去应付另一个女人？”

    子臻十分地窘，连耳带腮红成一片，如火烧云。噫，这男人尚知羞耻，道行远不如他的新欢深。胡司容面对我时，不知多从容。

    扰攘半晌，到底还是走了。

    在出租车里，看到路的灯光和满天的星。在西安看到星空是不大容易的，这里埋了太多的皇上，经过太多的战争和杀戮，以至于阴霾蔽天，很难见晴。

    忽然觉得深深寂寞。无论相爱与不相爱，百年之后，你我她也都将化为一掬黄土，其间尔虞我诈，究竟所为何来呢？

    风压抑地哭泣。风中断断续续地传来大秦腔哭一样的唱词：“南方的秀才北方的将，陕西的黄土埋皇上……”

    如果风力够强劲，揭地三尺，那么埋在地下的秦王宫武皇墓就都会暴露出来，帝王将相的白骨搅在一起，分不清谁贵谁贱。

    但是我心底的秘密始终不会暴露在阳光下。

    兵马俑是活的，我心是死的。

    千古沉冤。

    我拢起大衣的袖子敲门，见到妈妈，只说子臻出差，我回来住段日子。

    妈妈很高兴我回家陪她，完全不疑有诈，絮絮叨叨，看电视也看得兴高采烈。

    “子臻去哪里出差？什么时候回来？要说我这辈子有什么可高兴的，那就是你们姐俩儿都长得好，又嫁得好。虽然没儿子，也心满意足了。”

    “隔壁李嫂的儿子找了几个女朋友，都谈不长，几个月便吹。吹了再找，找了再谈，谈了又吹。李婶羡慕死我了，说我幸亏没有生儿子，不然就算赔老命给儿子做保姆，都还要被媳妇挑剔手脚不够快。最好就是做完保姆，再倒过来给东家开工资才顺心。”

    “这电视真是没有什么可看的。可是可靠，每天到点就开始，让人觉得有盼头。”

    这便是人生的真谛了，不怕等待，只要有盼头。

    我有些心酸，妈妈是太寂寞了，这一年来，颇为见老，一句话反覆说两遍，隔几分钟再说一遍，不停歇地制造声响，却只有更见冷清。

    我问她：“邢先生最近还来过吗？”

    “什么邢先生？”妈妈皱眉，“这孩子，说话没头没脑。”

    我苦笑，这便是老辈人的心机了，只要一句不知道，就可以把事实否认得一干二净。

    现代人才不肯瞒，现代人活得最干脆不过，如胡司容，明明白白打上门来，贼喊捉贼，还喊得比谁都响亮。

    最苦的是我，不老不新，活在夹缝中，左右都是错。

    妈妈仍然在聒噪，说完左邻说右舍，总之说不到自己身上。这次我学了乖，不论她说什么，都只是咧开嘴笑，睡下时只觉两边腮帮隐隐作痛。

    到这时候才真正郑重起来。如果我和子臻离了婚，漫长的后半生，便也与母亲一样聒噪而清寂吧？

    再不如意的婚姻，也是一个伴儿，是人就不能免俗，就算不为自己，也得为家人的面子考虑。魂受梦与的人是谁没关系，只要举案齐眉的对手戏还是由那个叫做丈夫的角色来完成就行了。

    隔天子臻打电话来约我吃午饭，说在粉巷咖啡厅订了台子。

    梳妆之际，只觉有如约会。

    一切好像回到恋爱时。

    我和子臻其实没有真正恋爱过。

    我们从小相识，他一早已经知道喜欢我，隔了许多年重逢，还愿的心胜过一切，而我正好想找一个人来结婚。我们一拍即合，齐唱一曲《凤求鸾》，看起来也算是琴瑟相谐，恩爱夫妻了，其实全然不是那么回事。

    遇到胡司容，爱上胡司容，也许才是子臻生命中最真心的一次恋爱。

    我没理由怨恨他。

    粉巷，名字香艳，传闻亦旖旎。据说解放前曾是西安城里一等一的脂粉风流场所。

    沿街建筑的风格十分特别，充满明清色彩，楼阁精致，重帘叠幕，完全是《金瓶梅》里潘金莲初遇西门庆的布景。走在街心，踏着青白的石子路，耳边恍惚听到丝竹之声，仿佛小楼上随时会有一扇木格子窗“吱呀”推开，一个娇滴滴的声音呼唤：“柳红，小翠，春花，接——客——啦——”

    然而查地方志，却说明所谓“粉巷”，并不是烟花脂粉的“粉”，而是因为明清时此街面粉作坊较多之故。

    反令我惆怅。

    世上的误会太多，无论是一条街还是一段情，莫不暗藏玄机，阴晦难鸣。

    子臻早已来了，见到我，满脸羞赧，好像昨晚的红云，到今天都没有褪。

    “老婆，你能不能原谅我？”

    “那么胡司容呢？她打算原谅你吗？”

    “我已经决定和她一刀两断，不过，她要求分手费五十万。我答应了。”

    “分手费？”我诧异，原以为这种事只有在小说里才看得到，原来真有拿钱摆平感情这档子事儿。“五十万是怎么算出来的？感情损失还是青春损失？”

    子臻更加羞窘。

    我不好再问下去，心里还只管纳闷儿。他们是怎样谈判的呢？有

    没有讨价还价？是涕泪交流地分手还是明码实价地决算？

    左想右想猜不出。

    还以为胡司容痴心一片，情义无价呢，原来值五十万。倒不知，如果子臻最终的决定是选她而弃我，又将付我多少赡养费？好歹是正妻，总该多三成吧？

    子臻脸上的红潮退下来，忽然叹息：“白术，你终是不爱我。”

    我诧异，失贞的是他，何以反守为攻先发制人？

    但是接着我明白他的意思，整个过程中，我好像的确平静宽容得太过分了点。我包容他，又包容那女人，自始至终，只想解决问题，不肯稍微动怒。

    能够对一个丈夫如此大度的，要么就是神，要么就是不爱。

    而我当然不是神。

    结果轮到我道歉：“是我做妻子不合格，对你关心不够。以后我注意就是了。”

    于是双双回家去，继续扮演恩爱夫妻。

    世上的好夫妻，有多少不是委曲求全的呢？

    所以大团圆结局的文学作品大多划归浪漫主义，悲剧结尾的才是纪实。