他说：你必须做得像内罗不在你身边一样。

    我说：我想你。如果有人偷你的衣服，你别激动。

    他一溜烟地离开了，如果大风在街道拐角处将他的夹克衫吹得鼓起来，他就弓着背。每天早上，我违心地走进工厂。一看到内罗，我的理智就快要崩溃了。每天早上我们不打招呼。可是，一两个小时之后，内罗觉得既然八小时坐在一起，就得说上几句话。我倒觉得没这个必要，只是他无法忍受这种沉默，他谈到有个计划，我说：

    啊哈。

    嗯，哟，啊哈。

    如果一切无济于事的话，我会变得越来越健谈。我举起他桌上的那只小花瓶，看到红绿色玫瑰花茎没入了厚厚的瓶底的水中，说道：

    妈呀，你想从这个计划中得到什么呀，人们根本无法实现这个计划的。如果有朝一日这个计划实现了，那么第二天第二个更高的计划又会提出来。你的计划是一种国家疾病。

    内罗扯自己的胡子，擦拭着手指之间一根已经拔出的胡子。胡子都已经成波浪形了。他说：

    你喜欢这个吗？

    如果你每天拔出一根胡子，你的脸马上就像一根黄瓜了，我说。

    别激动，看你的外表，以为你在想xx毛呢。

    但不是想你的，我说。

    你知道，为什么意大利人要随身带上一把小梳子吗？是因为他们想尿尿的时候，在xx毛里找不到自己的xx巴。

    你随身不也带着一把了吗，不过一切都是徒劳。你本来就没有意大利人的东西。

    这个东西我看到过，和你不同的是，我去过意大利。

    啊哈。你也在那儿从事过间谍活动吗？我问。

    是的，我想到了xx毛，他谈到那项计划时，迫使我想到了他的xx毛。内罗把那根胡子放在我的写字台上，放在桌子中央，那儿的木头上有一块凹痕，那不是我弄出来的。他可能量过桌子的长度，寻找到达桌沿最长的距离有多少。我不想触摸他那波浪形胡子，手里又没有那把直尺，可以从桌上迅速移走它。于是，我又做起了他最想看到的一幕，我把这根胡子吹掉。他一定要哈哈大笑了，因为我撅起了嘴。我吹了三四次，胡子才从桌上掉下去。他把我变成了猥亵女人了。

    有一次，清洁女工下班后来到办公室里，用她的抹布擦掉血迹而不是灰尘，我跟莉莉说，用不了多久，我就再也忍耐不住了，我会打死这个人类的渣滓。

    莉莉摆动手臂，扔出手来，说道：

    你敢。我把他的刀放在桌上，说道，放在他的脖子上多带劲呀，那不疼的。于是我出去一会儿，就像在大桥上，他就不会感到拘束了。他会叫你愤怒，你也要激发他的愤怒，你真的在等待着。如果一个人控制自己，他就不会忘乎所以。他可以学会这一点。

    莉莉那副黑刺李子的目光钻入我的眼睛，并且坚持住了。再下面是她那滑溜的脖子。我了解自己，了解在大桥上的我丈夫，一个人可以马上动怒，如果对一个人太依依不舍，他可能马上将那个人置于死地。对内罗也是同样的情况。

    当莉莉摆动手臂对我表示嗤之以鼻的时候，她的脸颊开始绯红。她的鼻子在颤动，显得冷漠而明晃晃的。当我讨厌莉莉整个人，看到她站在我面前时，我不得不想：

    这只鼻子就像烟草花一样漂亮。

    对莉莉来说，我成了挑唆者，我让她害怕了，她拿那起大桥事件逼迫我。我真的永远不想知道，莉莉恨起来和她的母亲很相似。在葬礼上，人们听到棺材上的泥土发出响声。莉莉被埋在地里了，她母亲训斥我，她和莉莉的嘴很容易搞混。

    不错，人们控制自己，莉莉想，人们可以学会这一点。在我遇到麻烦的时候，她比我更能够看清错综复杂的关系。而我本来以为，在她的乱七八糟中我能看得更清楚。有短暂的一段时间，我和她，我们完全可以相互交换位置。可她和她母亲互换了位置。人不能发起怒来没有限度，她想。控制自己，在逃难中子弹只是击中了可怕的皮肤。她想学会这一点。当时，当莉莉命令我在内罗面前克制自己的时候，她正好开始和一个六十六岁的军官睡觉。几周后，他们想起逃亡到匈牙利边境去。他被逮捕了，她被枪杀了，这个愚蠢十足的莉莉。

    有一次，莉莉将我带到军官食堂的避暑花园里，把我介绍给那位军官。他穿着便服，上身穿一件细条纹短袖衬衫，下身穿一条灰色夏季裤子，没有肋骨，没有臀部。他用低沉的声音说：很荣幸见到您，我的小姐。

    他亲吻我的手。这种完全训练有素的亲吻盛行在古老的宫廷时代。他的嘴干燥而柔软，吻在我的手心里。桌子周围坐着身穿制服的年轻男子。莉莉在这里当然注意到，这些身穿制服的人对美女们有着强烈的渴望，他们向莉莉投去火柴头。他们感觉到，这个老人已经对她而不是对我施过暴。

    那时候，已经好长时间没有爆发战争了，军事培训在懒懒散散中大打折扣。这种懒懒散散不得不被那种精巧手工耽搁住了，这种手工可以让每个人胆大妄为：征服美女。漂亮度可以从人的脸蛋、屁股的波浪、彼此的小腿肚、Rx房看出来。Rx房叫苹果、生梨和落地水果，视乳头的情况而定。征服女人取代了军事演习，人们对士兵们说。与此有关的一切必须在脖子和大腿之间确定。大腿要分开，如果事情开始了，要闭上双眼，不必看脸蛋。大腿和脸蛋不是一切，但Rx房至关重要。苹果是值得可喜可贺的，生梨也还凑合。落地水果是士兵们不予考虑的了。征服嘛，有人说，那是给身体的铰链和内心的平衡加了润滑油。这也可以改善婚姻的和谐。那位老军官向莉莉讲述如何在平和中战胜懒散的方法。在他的妻子去世之前，莉莉说，他也经常进行军事演习。她五十岁，他比她大六岁。人们再也用不着向其他人隐瞒，他心满意足的工作带给自己甜蜜的疲惫，来自陌生女人的床，而不是来自营房。她去世以后，他每天到墓地去，走到女人后面真是太无聊了。

    我认识的所有女人，突然间发出叽叽啾啾的声音，并且有了酸葡萄的口味，他说，尤其是那些妙龄女人。人生就在食堂和营房之间的沥青地上，在高跟鞋的小腿肚上小步奔跑。他们在床单上，赤着脚，假惺惺地，叹息几声。每分每秒都快乐得死去活来，他担心她们会在他眼皮底下死去。

    总的说来，在这个避暑花园里，甚至面对生梨和落地水果，穿制服的每一个人也都是生手。可莉莉有着小巧而坚硬的夏季苹果。对他们中的每一个人，莉莉或许只用一句话就可以把他们打发了。他们预料到了这一点，因此团里所有的人一起训练如何征服莉莉。他们认为莉莉那位军官不必再给他的铰链加润滑油了，已经过了精巧手工的时间，是他到了该换班的时候了。他们逼迫他离开莉莉的漂亮肉体。在他们扔出火柴头的手指上，结婚戒指在阳光下熠熠发光；他们的眼睛透过自己的手指看出去，目光就像湿漉漉的子弹在闪耀。老人将烟灰缸放在他的手旁边，说道：

    他们病了，我们可以到别的地方去呀。

    他将桌上的火柴头收集起来扔进烟灰缸里。他的双手像药剂师的手一样白皙。他和莉莉都没有激动，他们没有伪装出平静的样子，他们有耐心。我什么都不明白，一个人要是知道自己不再需要她的时候，是否还能有那么多的耐心。可他的脸依然光鲜，他的太阳穴像一张有污渍的纸一样，在遮阳伞的阴影下跳动。莉莉看着他，没有收回一句话，这个我不知道。她的目光和他的目光，正如黑刺李子掉进平静的河水中，原本就是如此。他握住莉莉的手，坐着时肚子前倾。我原以为，因为还有两根火柴飞到了桌上，他此刻一定会大动肝火了。他空着的手将火柴收集起来，另一只手依然坚定地握住莉莉的手，他突然轻轻地开始为莉莉唱起歌来了：

    一匹马来到劳改营的院子里

    它的头上有一扇窗

    你可看到那里有淡青色的望塔厖

    他自个儿地唱起来，如此旁若无人，又根本不是那种串会儿门的架势，真是让我受够了。他知道这首歌曲，让我的心很受伤。我爷爷也唱过这首歌，但那是他在劳改营里学来的。我和莉莉都还太年轻，他可以相信这一点。噢耶，如果我跟着他一起唱，那他的舌头将如何停留呢。可只是因为我坐在莉莉和他中间，一起听他唱歌，所以在桌旁感觉这首歌不中听。我看到遮阳伞的伞骨旁边有些地方磨破了。我们坐在阳伞下，于是我搅和了一桩秘密。莉莉不是那名军官的玩物，他爱她。他中断歌声，我让莉莉在他的军官食堂里待着，自己昏昏沉沉地在城里走着。当时，他们脑子里肯定有过逃跑的念头。他两个儿子在加拿大长大成人，他想和她一起到那儿去。

    太阳很刺眼，菩提树上绿叶和黄叶随风摇曳，只有黄叶掉落在地上。不管我愿不愿意，绿叶暗指莉莉，黄叶暗指他。

    这个男人对莉莉来说是太老了。

    我和行人相撞，看到他们已经为时晚矣。那天下午，我独自一身，一直到第二天早上到了厂里才算结束，莉莉叫我到她那里去，和我谈一谈军官的事。

    自从纸条事件发生后，我再也不允许到楼上的包装车间去了。我上楼的时候，莉莉在过道里等着。我们到后面的一个角落里，她坐在脚后跟上，我倚靠在墙上，说：

    尽管他的脸很年轻，但他的肚子里早已是落日余晖了。