夏天的一个早上，兴业兴家高高兴兴地走进宏巨染厂。随后，寿亭穿着圆领汗衫走来。没了右手的老杜好像不大高兴，但还是笑着说：“掌柜的，早呀！”

    寿亭也说：“早！”说完就往里走。他走了两步突然回过头来问：“怎么就剩下你自己了？老王呢？”

    老杜叹口气：“唉！掌柜的，老王病了。”

    寿亭答应一声，又往前走，走出去有十几米了，他好像想起了什么事，急匆匆地折了回来：“我昨天还见他，今天怎么就病了？这十几年他从没请过假呀！”

    老杜一看寿亭那表情，也只能实说：“掌柜的，老王这病有些时候了，断不了地吐口血。我也劝他告个假去看看，他就是不去，只是一把一把地吃药丸子。可那病还是不见轻。掌柜的，俺兄弟俩跟着掌柜的从青岛到济南，这十几年来，年年多发给俺俩钱。俺俩也给厂里出不了什么力，本来脸上就挂不住，心里放不下的，再……”

    他的话还没说完，寿亭抬手抽了他一个极其响亮的嘴巴：“混蛋！老王在哪里？”

    老杜捂着脸，含着泪说：“老王觉得自己不行了，想收拾一下回老家。他不让我给掌柜的说。”

    登标站在车间门口看着工人上班，一看寿亭打残废，马上跑过来：“掌柜的，这是怎么了？”

    寿亭气得呼呼直喘：“什么也别说了，你，上车间找上两个人，再去老吴那里拿上钱，抓紧去老王家。他一口一口地吐血，这个王八蛋不去医院，一把一把地乱吃药丸子。觉得自家不行了，想回老家去等死。他娘的还有你，你这把头是怎么干的？全他娘的一窝子糊涂虫！去，快去！去那外国人开的和瑟医院。先住上医院，看看是怎么回事，赶紧打发人回来告诉我。”

    登标答应着，飞奔而去。

    寿亭看着老杜，老杜吓得想下跪，寿亭忙拉住他：“老杜，咱既是同乡，也是多年的弟兄们，你这事办得不对呀！你俩从二十多岁就站在厂门口，现在都四十多了。我天天看着你俩站在这里，一个少了右手，一个少了左手。我陈寿亭没什么能耐，但是我愿意让弟兄们知道，这辈子跟着我，没有跟错了人。老王长病你不告诉我，他也不告诉我，你让我怎么想？不错，看病是得花钱，那能花多少钱？花了咱再挣呀！咱的布都卖到了广东，这么大的工厂还看不起病？你俩轧断了手，我一辈子欠着你俩的情。你呀，老杜，伤了你六哥的心了！”寿亭说罢潸然泪下，一甩手，走了。

    东初的汽车开过来，他一看大哥没像以往一样在厂门口站着，就停下车，问门房：“大掌柜的呢？”

    门房冲那边一指：“大掌柜的在那儿呢。咱那棵枣树不知为什么突然死了。”

    东俊看着那棵碗口粗的枣树，一脸的迷惑与哀伤，不住地摇头。

    东初放下汽车后，走过来：“大哥。”

    东俊没有回头，只是长长地叹了口气。

    东初说：“大哥，死了一棵树至于这样吗？”

    东俊慢慢地回过头来：“老三，当初咱从博山来济南开染厂，咱爹让佃户挖了这棵树来种上。当初你在北平上学，不知道——这棵树只有指头那么粗。咱爹说，这枣树既耐旱，又耐涝，那意思就是让我挺住。这些年，我只要遇见难事儿，就看着这棵树，一切也都觉得无所谓了。这些年来你兴许也看到了，我每天从这棵树下走，天天抬头看看。可是今年春天，这树就死了一半，我的心里就咯噔一下子！又是浇水，又是上肥，总算活过来了。后来开了一树花，可是一个枣也没留下。这不，自从上个礼拜开始，叶子就开始干，怎么浇水也没有用了。唉，我是想呀，自打灭了訾文海，这两年多来，咱的买卖顺风顺水，一天比一天好，这棵树怎么突然就不行了呢？这是个什么征兆？唉——”

    东初忙安慰：“大哥，这棵树在这里有十几年了，你和它有了感情。实际上树并没有灵性，它是植物，和咱的买卖没有关系。这夏天不能挪树，等明年开春儿，咱再种上一棵。咱再从老家挪一棵来。”

    东俊苦笑：“我一看这棵树，就想起咱爹来。唉，咱拼打了这么多年，工厂总算成了气候，咱的货也卖到了武汉。这么好的买卖，这树怎么就死了呢？”

    东初用手扶着哥哥的后背，慢慢地向办公室走。一路上，东俊不住地叹息。

    寿亭坐在小圆桌那里喝着茶，看着墙上林老爷的题字。飞虎把电扇往这边搬了搬，寿亭说：“飞虎，这两年给我端茶倒水的，还行吧？”

    飞虎笑着：“可是行！你就是不管饭，光让我听你说话都行！”

    寿亭说：“行！小子，会说话，比你叔强。飞虎呀，刚才你没进来的时候，我坐在这里想，这宏巨染厂的人，我没骂过的兴许没几个，这里头就有你和文琪。飞虎呀，东家还没来，你坐下，咱爷儿俩说几句。”

    飞虎看看寿亭，不敢坐。

    寿亭一欠身子，拉着飞虎坐下。飞虎虽说是坐着，但只是虚坐在椅子边上，随之给寿亭添茶。

    寿亭看着那“一炮巡河，三言御倭”说：“自打前两年灭了那訾文海，咱们的货出郑州，过衡阳，一阵子杀到了广东。这济南府也因为有了这些染厂、纺织厂、面粉厂，在全中国扬了名。买卖也挺顺。可是飞虎——”他盯着飞虎，目光里有些疑惑，“这些年一直着急上火的，这乍一肃静了，我这巡河炮咋不知道往哪里打了呢！”

    飞虎说：“掌柜的，我还是站着和你说话吧，坐着我害怕。”说着就想站起来。寿亭哈哈大笑，拉他坐下：“飞虎，你知道我是怎么走的运，发的财？”

    飞虎傻笑：“掌柜的本事大，这谁都知道。”

    寿亭说：“你说得不对。是因为我先是碰见了好心人，后来碰上了明白人。没有这些人，我就是一堆狗屎！虎呀，我有些老了，回想这一辈子，觉得应当先做人，然后才能做买卖，做不好人，那买卖也做不好，就是做好也长不了。虎呀，我和你叔就和亲兄弟差不多。当初我派他去青岛元亨下蛆，他连眉头都不皱，真是好样的！当初咱要是青岛打不响，也就没有后来的这些故事了。他比我还小一岁，可是去年就死了，我一想起来，心里就难受。”寿亭低下了头，飞虎的头也低下了。寿亭叹了一声，淡淡地说：“虎呀，明天，你就别在这里给我倒水了，我给老吴说好了，你去账房学着买卖吧，去学着认字。今年你才十七，认字还来得及，别和我似的，在上海把报纸都拿倒了！”

    飞虎站了起来。

    家驹提着公文包急匆匆地往寿亭办公室奔，然后跑上了楼，一下子把门撞开，飞虎惊得站起，退到一边。寿亭也愣了一下：“怎么了？”

    家驹把包往旁边一放：“六哥，今天早上我听英文广播，说日本人正在打宛平，在卢沟桥与中国守军干起来了！”

    寿亭大张着嘴：“天呀——”

    家驹急问：“六哥，咱们怎么办？”

    寿亭呆呆地说：“北平离天津太近了，天津本来就驻着日本兵，开埠危险呀！家驹，快！给涛飞文东发电报，让他们不要把一个xx巴工厂放在心里，能处理的都处理了，不能处理的，扔了不要了，让他们带着家眷来济南，看看再说。”

    家驹说：“六哥，不至于吧。这一回，咱们的军队总算放了枪，和日本人打了一阵。加上守天津的又是张自忠，那可是有血性的军人啊！他就能眼睁睁地看着日本鬼子占领天津？我觉得……”

    寿亭抬手制止他：“家驹，你不知道。林老爷子对我说，蒋介石此人很有心计，他对他的部下极好，甚至都兄弟相称。日本人在皇姑屯炸死了张作霖，那是张学良他爹呀！张学良和日本人有杀父之仇呀！可是老蒋一句话，张学良一枪不放，弃了东三省。这都是老蒋那‘义气’起了效。去年张学良在西安，又是哭谏，又是跪谏，实在没了法，这才把老蒋扣起来。现在张学良在哪里？还不是给送上了军事法庭？咱再说一件事，远宜她男人那也是好样的，他和日本人也有亡家之恨。他是一个专门在山地作战的军官，据林老爷子说，霍长鹤极有才能，不用看，只听那动静，就知道炮弹是从多远处打来的。老蒋怕他帮着张学良，生生地把他调到国防部，待如上宾，还给了个肥差。又是加官，又是给钱，远宜坐月子，还派人送了礼。他没血性？还不是乖乖听话儿？张自忠是一个师长，老蒋要是不让他打，他敢怎么样？咱再说说咱厂里，咱的买卖这么好，我为什么不让再添机器？就是林老爷子支的招。钱咱可以带着走，机器能带走吗？要是没有林老爷子，家驹，咱比现在还着急。你快去办吧！”

    家驹并没站起来：“六哥，我觉得济南不要紧，有黄河隔着呢！”

    寿亭苦笑一下：“家驹，别人说这话，我不在意，你说这话，我就觉得不对了。咱在青岛待了这么多年，你看见青岛港里有一条中国的军舰吗？有吗？一条也没有！日本人根本不会从北边来，他会顺着胶济一路西进，三天就能打到济南。林老爷早说了，整天是什么蒋桂大战、中原大战，除了和李宗仁打，就是和冯玉祥打，再加上他娘的剿共，咱缴的那些税，全买成了陆地上用的家什，哪里有海军呀！林老爷子，小侄这里谢了！”寿亭抱拳在胸，仰望天棚，“家驹，要不是人家，咱这染厂还不得扩大三倍呀！”

    家驹紧张起来：“既然形势这么危险，咱那两万件布就别往这运了！”

    寿亭叹口气，苦涩地笑笑：“晚了！昨天祥荣来了电报，咱和三元一共是三万件。因为数量大，专门组了一整趟车，今天早晨就发出来了。你快，快打电话，把这事告诉东初，让他们抓紧到我这里来。天哪！这是他娘的什么国，什么政府呀！老蒋呀，你可害死这些买卖人啦！”

    上海，林祥荣办公室，他站着给铁路局长打电话：“刘局长，帮帮忙！让那辆专列停下，不要再往前开了！”

    刘局长说：“我刚问过，车已经过了真如，这时候快到苏州了。”

    林祥荣一头大汗，孙先生站在旁边双手直抖。林祥荣说：“刘局长，就是到了苏州也得停下！对方是诈骗犯，你要不让车停下，我们林家就完了！刘局长，停下吧，就算我和我爸爸求你了！祥荣在这里给你跪下了！”说着真的跪倒，“刘局长，你是前辈，咱们也是多年的世交，你就帮帮我们吧！”

    刘局长叹了口气：“唉，祥荣，这不是小事呀！让我想想。”

    林祥荣跪在地上，双手抱着电话，汗流满面。这时，刘局长说：“好吧，原车运回吗？”

    林祥荣跪着说：“原车运回。祥荣及林家全体感激你的大恩大德！我给你磕头了！”

    刘局长说：“好吧，我这就命令调整运行图。运回后停在哪里？”

    祥荣站起来：“把车甩进北货场，随后我就让人去卸。”

    刘局长说：“好，最晚也就是明天就能回来。告诉伯清兄，让他放心吧！你净给我添乱子，不收到款子就发车！好，我挂了！”

    林祥荣放下电话，孙先生过来把他搀起，慢慢地坐回椅子上。一头大汗直往下淌。孙先生递上湿手巾，林祥荣拿着，呆呆地说：“给我六哥发电报，让他放心吧，专列停下了。”

    孙先生说：“陈老板并没来电让停运，咱……”

    林祥荣抬着手：“不用说了。国家都这个样子了，生意，已经做到头了。运了去，我六哥多年的心血，就都给了日本人了。我一个人坐一会儿，掐断我的电话线，告诉我爸爸，我马上回家。”

    孙先生答应着出去了，祥荣的眼泪从脸上淌下来。

    南京东路上，一片恐慌，各商店门前全是抢购的人群，马路上有人扛着面，有人扛着布，人们在乱跑着……

    林公馆里，林老爷和老伴拉着手坐在长椅上。老伴把另一只手压在老爷子的手背上安慰着。

    林老爷表情平静，一言不发。一个佣人进来说：“老爷，商会来的电话，是谢会长。”

    林老爷没回头，只是淡淡地说：“告诉他，我已经退出商会了。”

    这时，林祥荣进来了，母亲站起，林祥荣坐在了父亲对面：“爸爸，我把那辆专列截下了。这事办得对吗？”

    林老爷看着儿子：“好呀！荣儿，你也成熟了！”他十分难看地一笑，“可是国家也不行了。这都是天意呀。”说罢，浅浅地笑着。

    林祥荣看着父亲：“爸爸，那些布运回来怎么办？现在正在抢购，张德裕贸易行正在囤货，交易所的布价一路狂升，我们是不是卖掉？”

    林老爷笑笑：“荣儿，你让我自豪，也让我感动，你商业的头脑越来越灵。只是，天公不佑我华夏，可惜呀，林家另一代的商业英才没有机会啦！”

    佣人送来了茶，祥荣给父亲倒水，表情很凄哀。

    林老爷说：“把那三万件布高价卖给张德裕，逼着他用美金交易。他如果不要，就减一点卖给周得海，刚才他来过电话，同意用美金交易。然后，把卖布的钱，按两万件、一万件分开。三元的那一部分，你去电报问问东俊东初怎样处理。寿亭那部分钱，一半继续持有美金，一半用美金买成黄金。”林老爷冷冷地一笑，“‘盛世的古董，乱世的黄金’，这句话今天算是用上了。我就不信泱泱大中华——”他的嗓门儿突然提高，“就这样长久被日本鬼子欺负!祥荣，留下这笔钱，也就给你六哥留下了翻身的本钱。”说罢，剑眉竖起，满脸恨意，腮上的肌肉抽搐着。

    林祥荣问：“爸爸，咱们怎么办？是接着干还是渐渐地收口？”

    林老爷说：“荣儿，北平卢沟桥虽然离着上海很远，但上海比济南更危险。日本人本来就在上海、苏州、昆山有驻兵权，自今年春天以来，这三个地方都增了兵。日本军舰就泊在吴淞口。蒋介石忙着剿共，买的军火全是山炮机关枪之类，中国哪有海防呀！自甲午海战以后，中国海军实际上已经不存在了。”

    林祥荣点点头，看着父亲那平静而悲壮的脸。

    林老爷淡淡地说：“荣儿，咱林家，是帮办入行，买办起家。咱们是在外国物资与中国市场之间，上下其手。上海人把买办称作‘康摆渡’，咱们就这样摆渡来，摆渡去，投机取巧，从小到大。现在咱们有四个印染厂，六个纺织厂，两个橡胶厂，一个锅炉厂，也算是上海数得着的买卖了。这些年来，我也好，你爷爷也好，虽然是投机钻营，甚至囤积居奇，哄抬物价，到了后来甚至操纵市场，但那仅仅是为了赚钱，并没干出辱没祖宗的事情来。”说着林老爷站起来，从博古架上拿下一个玻璃盒子。这盒子里面红绒衬底，上面放着指甲大小的一块瓷片。他坐下后，把盒子放在茶几上，小心地打开盒盖，爷儿俩看着那块薄瓷片。“荣儿，在所有的瓷器中，这碗是最难烧制的，大碗，更难烧制，因为胎子薄，不等晾干进炉，胎子就变了形，碗口也就不平了。咱家——那时候你也就是有两三岁——就有这样一个宣德官窑的大碗，直径三尺，就这么薄！要说价值连城，那是说小了，根本就没价儿！当时收藏界称之为‘一碗胜万瓷’。那个大碗，摆在一个专门的架子上，要是想动动地方，要六个人围起来，小心地捧着，稍微用力不均，那碗就能断了。那是国宝呀！不能给外国人呀！正好，英国远东公司的经理史沫特到我们家来，一见这碗，张嘴就要买。咱当然不能卖，可是当时咱正和英国人做着买卖，不敢得罪人家。你爷爷就说买什么，既然你喜欢，送给你吧。史沫特非常高兴，就过去摸碗。你爷爷装着出去方便，对两个下人交代了两句。回来之后嘱咐下人小心地往外抬，两个人也就真小心翼翼抬着往外走。走在前面的那个人，是我们的本家，我得叫他二伯。二伯倒退着走在前面，过门槛的时候故意摔倒，那个碗也就碎了。你爷爷心疼得当场就昏过去。这就是林家的家风！宁可疼昏了，国宝也不能给外国人。这就是我们林家的气节！也是我们家这些年聊以自豪的地方。咱家是发财了，甚至是发了不义之财，但是咱家，进口，没进口过一钱鸦片，出口，没出口过一件国宝！阿荣，明白了吗？”

    祥荣一脸肃穆，认真地点点头：“爸爸的意思是——”

    林老爷拉过儿子，坐在自己身边：“过去咱们东三省朋友那么多，现在都不来往了。他们为了自己的那点生意，保财舍节，现在被逼都干了伪差事。难道我们也要步其后尘吗？如果日本人真的占了上海，拿刺刀逼着你，你能不干吗？我知道自己没有那样的勇气。荣儿，趁着现在工厂还值点钱，我们全卖掉吧！你说呢？荣儿，覆巢之下，安有完卵，人生的得与失，其实是一件很平常的事情。”说罢深情地看着儿子。

    林祥荣拉着父亲的手，坚定地说：“爸爸，我们家，就是一切都从头再来，也不能在日本人的刺刀下面发财！”

    林老爷长叹一声，父子俩的双手紧紧地握在一起……

    一九三七年八月十二日，在八一三事变的前一天，林氏企业被后来的汉奸商人张德裕以极低的价格买去。经营六十余年的林氏家族就此退出商界，结束营业。

    远宜家，她急得在屋里来回走。老妈子抱着孩子在院里坐着，逗着孩子玩。这时，长鹤的汽车飞驰而来，还没等远宜出来，长鹤就从车上跳下来，随走随解军装的扣子。他连院子里的孩子也没看，直接冲进屋来，把上衣猛摔到墙上：“他妈的，我的肺都快气炸了！”坐在沙发上，摸过烟来，然后又扔下，“这是要干什么！”

    远宜过来拉住他：“你小点声！”

    长鹤怒目而视：“大也不过是个死！不说增兵，倒是讲和。从金元，到明清，北平就是中国的国都，那是京畿重地。大批的飞机就在徐州，增援一下又有什么不好！炸他一顿还不一样讲和吗？哼，反倒说我乱言误国。抓了张少帅，扣了杨虎城，怕我不满，把我调到作战部，我想这可来了机会！还什么抗战不分前方后方，全是胡扯！”

    远宜按了一下他的手，站起来过去把门关上。院里的那两个卫兵知趣地去了院子门口。老妈子也抱着光复往外走了走，但是没出院子。

    远宜倒了杯水端过来，然后扶着长鹤的肩坐下：“消消气，喝杯水。长鹤，军人是要服从命令的。别生气了，我比你还急，一天到晚在家为你担着心。”

    长鹤炯视着门口：“你看看这个中国，日本人四处有驻兵权，从吴淞到舟山，全是日本人的军舰。日本要是大国，那也罢了，一共他妈的和个鞋底大小，根本没有能力和中国全面开战。怕它干什么？就是因为不战而退，它才有恃无恐。我在日本多年，全面地考察了它的国民产业，十分脆弱。日本人是用中国的资源侵略中国。我今天说了这些，你猜那蒋委员长说什么？”

    远宜看着他，长鹤说：“他说，他到日本的时候，我还在上小学呢！好，既然不听我的，为什么夜里四点把我叫了去？远宜，你知道今天谁最忙吗？外交部！忙着要求国际调停！我说飞去北平亲自看看，哼，怕我不回来了。错呀！”长鹤仰天长叹。

    远宜拉过他的手来抚摸着。长鹤慢慢地说：“告诉六哥准备南迁吧，北平一旦失守，日本人就会直扑济南，那是中国最重要的战略要地之一。远宜，你也准备准备吧。今天已经讨论到迁都的事情了，是昆明还是重庆，还没定下来。唉，让人心寒呀！”

    远宜问：“南京有长江之险，难道也守不住？”

    长鹤原样没动：“日本人会从上海打过来。唉！这时候他该想起那些海岸炮来了。”长鹤自嘲地笑着，“得时，得势，堂堂的少将，仅是个摆设。远宜，你嫁了个行尸走肉呀！”

    远宜伏在他的胸前：“别这样想。北平的事情可能会有转机。我陪你喝点酒吧。”

    长鹤好像没有一点力气，他看着天棚：“保不了国，就保家吧。你明天打电报给六哥，就说西南可以安家。”

    远宜说：“我想去一趟。”

    长鹤猛地坐正了，拉住她的手：“远宜，要不是为了你和光复，我今天就跳起来了。咱们已经有了一次沦陷的经历，别再冒险了。六哥是明白人，知道该怎么办。我求你不要去，我实在受不了了！”说着把远宜抱过来，嘤嘤地哭起来。

    下午，开埠染厂周涛飞办公室，他和丁文东二人站着说话。

    涛飞说：“你去花旗银行，汇丰也行，把刚卖的这些钱也都买黄金。从今天开始，给工人发双薪，二十四小时不停地干，把仓库里最后的那三百件布全印出来卖了。街上正在抢购，各染厂都缺布，如果有要坯布的，也卖。然后，你带着金票去济南，我等着和德国人办交接，随后去找你。合同已经草签了，德国人还要请示国内总部最后定夺，只要一回电报，立刻就能交接。一旦交接完毕，我带着剩下的钱，立刻去济南。”

    文东说：“这些事情都没问题，只是我觉得咱这厂卖的价钱太低，便宜了德国人。”

    涛飞说：“这十几天来，六哥一天一遍电报来电催我，让我直接把工厂扔了。德国人虽然给的价钱低，但也比扔了强。德国人就是趁着咱这国难，所以来发咱的财。文东，随着张自忠和日本人的交涉，战事好像有了些转机，可能日本人一时半会儿还打不进来。金价也开始落了。你快去吧，别不知道哪里再响一炮，哪怕就是不小心走了火儿，金价还得上去。虽然咱的钱大部分换成了美金，但什么也不如黄金。你把所有的钱全买成金子。就这么定了！拿着金票比什么都踏实。”

    早上，寿亭在办公室里急得直转，来回乱走。

    家驹进来了：“六哥，咱厂里的布全卖完了。我又给涛飞发了一封电报。”

    寿亭站住：“都什么时候了还卖工厂？都什么时候了！家驹，我得去天津把他俩抓来！这样不行。一会儿打，一会儿停，我都快疯了！”

    家驹扶着寿亭坐下：“六哥，你不能走。你一走，我们这些人全没了主心骨。还是我去。”

    寿亭把眼一瞪：“什么？他俩不来，你再往里陷。不行，你去了弄不回他俩来。这两个守财奴，日本人就在眼皮子底下，还管他娘的什么染厂呀！”

    家驹安慰他：“六哥，从卢沟桥开了火，到这也有十几天了，日本人虽说还闹腾，好像轻了点，兴许一时半会儿的没事吧！”

    寿亭说：“有事怎么办？这些年，开埠染厂的布全去了东北，尽管咱一会儿换一个牌子，一会儿换一个牌子，那些日本特务能不知道是开埠在给他捣乱？日本人最恨的就是开埠染厂。日本人在东北实行什么统一价格，可让开埠弄得，沈阳以西的布就是便宜三分钱。日本人一旦占了天津，能不去找周涛飞？还有那个丁文东，娶了日本老婆，可他比谁都恨日本人。这两个人凑到一块，见了日本人能有个笑脸？要是国民政府向天津增兵派将，咱心里还踏实点，可你听听那戏盒子里，都是放了些什么屁！什么要求国际社会调停，可气死我了！家驹，从今天开始，停止念报纸。不听，我这气还小点儿。”

    正在这时，老吴领着柱子进来了。寿亭一惊，忙站起来迎上去：“兄弟，出了什么事？”

    柱子拉着寿亭的手，哭着说：“六哥，锁子叔病重，周村治不了。我想抬着上火车，可火车怕那病传染，不让咱上。咱爹这才打发我来问你咋办。”

    寿亭一听，脸色蜡黄，拉着柱子呆呆地坐下：“难道真要大难临头？难道锁子叔这是来给我送信？家驹，快打电话给东初，你俩开着汽车去周村。这边我让老吴联络和瑟医院，拉来之后直接去医院。现在走，夜里就能回来。我在和瑟医院等着你。”

    家驹给东初打电话：“东初，锁子叔病重，开上汽车过来……”

    寿亭拉着柱子坐下，慢慢地问：“家里都好吗？”

    柱子点点头：“都还好。按你说的，把所有的染坊都卖了。咱爹咱娘也都搬到了我那院子里。六哥，这染坊都卖了，咱以后干什么呀？”

    寿亭给柱子递上烟：“兄弟，这干什么，一时我也说不上来，咱先这样吧。咱就坐着吃吧，没事儿。那面都买下了吗？”

    柱子说：“整个西屋里垛的全是面，家里的事你就放心吧。日本人是往城里打，兴许不下乡，乡下没有值钱的东西。”

    寿亭说：“这些王八蛋，什么事都能干出来。你和咱爹咱娘好好地在家里呆着，还有你那些孩子，别乱上街。听见了吗？”

    柱子点头。

    这时，东俊大步流星地进来了，他撞开门冲着寿亭说：“听说咱锁子叔不好？”

    三人坐下来。寿亭说：“唉，前天看门的老王就死在和瑟医院里。东俊哥，难道咱弟兄们就到此为止了？”

    东俊拉着寿亭的手：“六弟，咱就等着吧。苗哥也是急，他让我问问你什么时候有空儿，咱好一块合计合计。”

    寿亭说：“好吧，锁子叔这一病，我看也是凶多吉少。瞎婶子去年死了之后，他就一直没下来床。唉，也八十多岁了。东俊哥，一想锁子叔要走，我的心就和碎了似的，就想起当年他给我的那半块饼来。”说罢泣不成声。

    一轮血红的太阳照着原野，汽车里十分闷热。东初开着车，家驹坐在旁边，用蒲扇给东初扇着。后面，两个工人揽着奄奄一息的锁子叔，一行五人向济南驶来。汽车在土道上颠簸着，顶着太阳。

    两个工人轮流着把毛巾在水桶上洇湿了，然后往锁子叔额头上放。

    东初两眼大瞪着，盯着前方的路，想开快，又怕颤抖，急得两跟通红。家驹的蒲扇越扇越快。

    夜里，医院病床上，锁子叔已经不省人事。寿亭坐在床前，双手捧着锁子叔的左手，放在自己的脸上，泪顺着那手往下流着。采芹坐在旁边，也是不住地擦泪。

    家驹东初东俊站在病房外。家驹问一个刚出来的大夫：“大夫，这病人还能撑多长时间？我们好准备后事。”

    大夫摘下口罩：“已经不行了，顶多也就是到天亮。”

    他们几个人进了病房。东俊伏下身子说：“六弟，大夫说锁子叔怕是不能撑到亮了天。咱们……”

    寿亭没有动，只是慢慢地说：“东俊哥，准备后事吧。家驹，让老吴叫开棺材铺的门，今天下午我让他去定下了一口柏木四独的棺材，运到我家去吧。东俊哥，我心里乱，你们就商量着办吧。”说罢寿亭泪如雨下，已经不能言语。

    多少年前的那个冬天的景象，又出现在寿亭的面前，他的声音再次响起：“叔，你放心，谁也不是带着钱生下来的！叔，有财等着我去发，我死不了！锁子叔，你老人家好好地活着，你看我陈六子给你盖青砖大瓦房，看我让你和瞎婶子三顿吃白面！我就不信我陈六子要一辈子饭！”……

    这时，寿亭感觉到锁子叔一抖，他急忙站起来把脸贴上去，然后大叫一声：“锁子叔呀，你可再看小六子一眼呀——”

    众人急拥进来。

    天津日本特务机关，一个汉奸进来说：“伍田先生，周涛飞卖掉了开埠染厂，这两天就办交接。”

    伍田站起来：“想跑，不行。”伍田凑到汉奸的耳边低语，汉奸点点头出去了。

    晚上，汇泉楼饭庄，寿亭和柱子对坐着，腰里还都系着孝带。店里并没有其他客人。

    掌柜的过来了：“陈掌柜的，你这番孝道，兄弟是从心里佩服。济南府谁不知道陈六爷是铁汉子！可早上发丧，你哭得周围那人都起了鸡皮疙瘩。这桌饭，你说什么也不能再给钱！就算我跟着陈掌柜的学做人了。”

    寿亭苦笑着站起来，双手抱拳躬身：“寿亭谢了！”

    掌柜的叹息着走去，随之拿起一块板子，立在了店堂门外，上写“贵客清场”。

    寿亭二人端起酒杯，举过头顶，然后洒在地上。二人泪流不止。

    柱子起身给寿亭斟上酒，自己也斟上：“六哥，我……”

    寿亭不让他说话，把他敬酒的双手慢慢压下：“兄弟，我有话说。拉着锁子叔灵柩的骡车，后天才能到周村。明天早上，我让东初派汽车送你回去。兄弟呀，我十五进的周家，咱俩在一块儿三十多年了。这三十年中，咱经历了多少事呀，可这想起来，就和昨天似的！本来我想找个空儿，咱弟兄俩好好说说话，可是自打日本鬼子在卢沟桥闹腾之后，我就心烦意乱的。天津的那俩厂长也让我揪着心。锁子叔这一去，我的心更乱。兄弟呀，今日一别，也不知道还有没有再见的日子。”他的口气极其平静，也极其哀伤。柱子想说话，他抬手不让说：“我又不在周村，你就代我尽孝吧。回去替我问咱爹咱娘好。再有空儿的时候，去趟张店，去看看家驹他爹。我看老爷子也差不多了，也是躺在床上半年多了。兄弟呀，你六哥风风雨雨几十年，脾气又急，张嘴就骂人，哪里有不当的地方，兄弟你就多担待吧！”二人相对流泪，沉默片刻。寿亭擦擦泪，调整了一下情绪说：“回去之后，不要想着干什么买卖。安葬完锁子叔之后，就好好在家过日子。过日子要节省，咱的钱再多，可要是没了进项，也有花完的时候。好比一大缸水，就是用酒盅子往外舀，也有舀干的时候。看着孩子好好念书，好好上进。对那些孩子说，不好好地念书，你六伯就回来骂你。唉！我弄了点金子，已经交给了金彪，他明天带着人，带着枪护着你回周村。回去之后别放在一个地方，分开埋着。虽是不多，但要是省着花，三辈子是够了。兄弟呀，来，咱弟兄俩开始喝酒，我先敬你一个！兄弟，陈寿亭这里谢了！”

    柱子哇的一声哭了出来。

    早晨，涛飞文东在办公室里，另外还有洋行来的德国人和中国帮办。交接完毕之后，双方握手，德国人送出来，双方告别。

    涛飞对文东说：“你先回家，带上所有的票据，晚上咱码头上见。三天之后，六哥家驹也到上海，咱们在那里聚齐以后，再和林老爷子还有祥荣商量商量，看看下一步怎么办。”

    文东问：“你这不走？”

    涛飞说：“我沿着厂子再转一圈，算最后的道别吧！走，我先送你到厂门口，然后我从厂门口开始转。唉，这乍一离开，心里还酸酸的。”说罢苦苦地笑。

    二人说着就走到厂门口。周涛飞抬手和丁文东告别。文东向西走了，涛飞站在那里目送着他，然后无奈地摇摇头，苦笑一下，开始往回走。

    他刚一转身，一辆黑色的汽车冲过来，一枝长枪从后窗上伸出，一排子弹打在他的后背上。

    文东走出去并不远，听见枪声忙往回跑，这时，就见那辆黑汽车已经飞驰而去。

    文东跑到厂门口，见涛飞倒在血泊中。文东把他抱起来，涛飞苦笑着，最后说：“人生多么快呀。去，去济南吧。问六哥他们好！”

    文东大声喊：“涛飞——”

    工人们跑出来了……

    寿亭和家驹坐在办公室里，寿亭问：“从天津到上海，三天能到了吧？”

    家驹说：“不知道他俩是坐的法国船，还是英国船。英国船能到了，法国船得四天。”

    寿亭说：“一会儿你给东初打个电话，让他准备准备，咱明天就走，咱先去了等着他。这些天可急死我了。看我见了周涛飞不骂他个狗血喷头……”他的话还没说完，丁文东一头撞进来，扑通跪倒：“六哥，日本人在厂门口打死了涛飞！”

    寿亭坐在椅子上没动，家驹忙过来扶丁文东。寿亭这时盯着门，两眼发愣，直勾勾的，一言不发。家驹他俩赶紧过来叫：“六哥，六哥——”

    寿亭把手搭在家驹的手上，想慢慢地站起来，文东挽着他另一只胳膊。可寿亭站了两下，没有站起，只好再坐下，坐下之后，又想站起来，站了几次，还是站不起来。寿亭一急，往上猛一蹿身，身子站得笔直，随之昏过去……

    东俊正在办公室里，东初一头撞进来，两眼通红：“大哥，不好了！周涛飞被日本人杀了，六哥一急，口吐鲜血，人事不知。”

    东俊扶着桌子，慢慢地站起来：“日、本、鬼、子，我日你祖宗！六弟——”他张着手向门外冲去。

    林老爷和老伴坐在院中的石凳上说话：“这回寿亭来了，我就扣住他，不让他再走。我要天天和他在一块儿说话。”

    老伴说：“我也是这个意思。寿亭一会儿一个笑话，一会儿一个笑话，笑得都肚子疼！”

    林老爷说：“这些天我想来想去，中国不是商人待的地方。欧洲也乱哄哄的，希他拉（希特勒）也闹得紧，我看也是麻烦不少。我和阿荣商量了，咱叫上寿亭他们，一块儿移居美国吧！”

    老伴说：“你和阿荣家驹他们可以，我和寿亭一句英语都不会讲，去了做什么？”

    正说着，林祥荣跑进来：“爸爸，不好了！周涛飞被日本鬼子杀害，六哥一急，住进了医院，上海不来了。我去济南看看吧！这是电报。”

    林老爷没看电报，慢慢地站起来，老伴在一边扶着他，两三个佣人也过来搀住。林老爷推开他们，两眼怒视：“我要是蒋介石，早自己吊死了！”

    一个佣人从屋里搬来了椅子，大家扶着林老爷子坐上去。林老爷老泪纵横，老伴给他擦着，林老爷拉住太太的手：“周涛飞才三十多岁，那是少见的商业奇才，就这样死了，这是为什么呀！寿亭也不知道怎么样了！”林老爷举首向天，“天呀，国民政府呀，怎么这么多窝囊废呀！”说罢，顿足捶胸，咳嗽不止。众人齐忙。佣人端来水，林老爷喝进去，又吐了出来，林太太说：“快去叫医生！”

    一个佣人跑了出去。

    林老爷止住了咳，摆摆手。然后抬起头，拉住了祥荣的手：“荣儿，我们哪里也不去了，我就在这里！就在这里看着，看着日本鬼子到底还能怎么样！我倒是要看看这个蒋委员长，怎么对中国人交待！”他呼呼地喘着，“我要好好地活着，我要看着日月重光！我哪里都不去，就在生我养我的大上海！”说罢又是大咳不止。

    祥荣点头，满脸是泪：“爸爸，我们陪着你！”

    林老爷稍微平静了一些，对祥荣说：“去济南，祭奠周涛飞，看望陈寿亭！”他转向老伴，“淑敏，你去研墨，我要写下我的心痛！”说罢放声大哭。

    书房内，多人扶着林老爷，林老爷手拿提斗大笔，写下一副十二尺长的大挽联：

    国祚将尽西山日薄空劳少年捐身躯

    山残水剩东海涛飞何是商贾过零丁

    林老爷的泪，滴在纸上。笔掉在了地上，人也软下来……

    一九三七年七月三十日，北平天津双双沦陷。

    天凉了，树上的叶子也已落去。寿亭倚在家中的床上，家驹老吴在病床前，金彪和几个人站在院里。

    寿亭拉着家驹的手：“兄弟，林老爷用当初訾文海扔下的那些钱，在法租界里买了两个小楼。本来是想等着咱俩去住的，院子里还有个带棋盘的石桌子，老人家还等着再用巡河炮和我杀几盘。可涛飞死后，我的魂都散了。涛飞呀，你把你六哥疼煞了呀！”说罢放声痛哭，众人无不落泪。

    采芹过来劝解：“寿亭，你把这些人叫来，是要说事的。先别哭了，啊？等着光剩下咱俩的时候，你再哭。寿亭，听话！”

    寿亭勉强止住了哭声，稍微稳定了一下说：“那两座小楼，涛飞老母妻儿和文东住了一座。你别在这里陪着六哥，日本人已经打到了潍县，另一路也打到了德州、恩城。与其都在这里等死，不如你先逃生。你带上那些孩子们走吧。这里有你六嫂陪着我，就行了。家驹呀，咱弟兄们一生相伴，时候也够了。林老爷子在上海给咱存着钱，万一你六哥不在了，你就用那钱，替我给涛飞的老母养老送终，看着涛飞的儿子长大成人。陈寿亭在这里谢了！”说罢要起身，众人按住。家驹已经泣不成声，把头伏在了寿亭手上。寿亭说：“你起来吧，我和老吴有话说。”

    家驹哭着去了院外。老吴坐在那个凳子上，寿亭拉着他的手：“老吴，我什么话也不说了。你回去之后，让弟兄们散了吧，发钱给弟兄们，让他们另找饭碗吧！”

    老吴含着泪问：“每人多少？”

    寿亭笑笑：“你就和东家商量着办吧。跟着咱去青岛的，多发些，剩下的那些人，唉，你就看着发吧。你起来吧，把金彪叫进来。”

    金彪来到床前就跪下。寿亭苦笑：“兄弟，坐下说话，六哥没劲拉起你来。”

    金彪坐在凳子上，寿亭拉起他的手：“金彪，我什么也不说了，日本人打东北，咱弟兄才遇见，这遇见就是缘呀！金彪，你得帮六哥办件大事儿。”

    金彪哭着说：“说吧，掌柜的，要命，你这就拿走！”

    寿亭说：“这韩复榘整天在戏盒子里说，誓与济南共存亡，这是咱惟一的盼头儿。咱盼着他能挡住日本人，咱不当亡国奴。可是咱也得有点准备。从明天开始，一般的工人都回家了，我让老吴留下了十几个人。你是电工，比我内行。你听着，你把两路火线全进电机，所有的机器都这样接上。我让东家从普利门的化工行买了一百大桶汽油，明天一早就送来。你把这些油放在咱厂里重要的地方，好机器跟前多放，孬机器跟前少放，新车间里多放，旧车间里少放。你也想个法儿，把电线接过去，把线扯在厂后墙外边的那个小屋里。只要日本人来占咱宏巨染厂，你就合闸，我要让宏巨染厂一片火海！从明天开始，你也不用来看我了，你就住在那个小屋里。文琪到点就给你送饭，你一刻也不能离开那个地方！韩复榘如果真能挡住日本人，咱就接着干；挡不住，咱这工厂也不能留给日本人！兄弟，听明白了吗？”

    金彪点点头：“掌柜的，你就放心吧！”

    天，渐渐地冷了，人们穿上了棉衣。

    苗先生打电话给东俊：“东俊，我刚从寿亭那里回来。这天公真是显了灵了，寿亭前两天都交代了后事了，这又好起来了。高兴！高兴！”

    东俊说：“苗哥，家驹去问过那个外国大夫，寿亭没什么太大的病，是气的急的。我昨天就见他下床了，挺好的。苗哥，你厂里也乱哄哄的，不用天天过去看了。我天天去看寿亭，回来给你打个电话就行。”

    苗先生高兴：“我说，小六子从来不过生日，刚才我问了采芹，下月初七就是他的生日，咱也别说祝寿了，他比咱俩都小，咱弟兄们凑到一块儿去吃顿饭吧！就在聚丰德，我刚才打电话订下了。连那些家眷都叫上，咱一块热闹热闹，用喜气给他冲冲！”

    东俊说：“好，这事好！我一会就去告诉他。”

    重庆西坪军官别墅，远宜正在自己的房间里。她跪在那里，双手合十，闭目祷告，面前是个菩萨。“菩萨啊，你显显灵吧，保佑着韩复榘守住济南，保佑我六哥一家平安。我六哥叫陈寿亭，我六嫂叫周采芹，我侄子叫陈福庆。他们都是好人呀。菩萨呀，你显显灵吧，你让那些日本鬼子全长病，让日本人的炮打不响。菩萨呀……”

    她正祷告着，长鹤轻轻推开门，笑了：“太虔诚了，连我回来都没听见。”长鹤想过来拉起她，她不起：“长鹤，你来祈祷一下吧。”

    长鹤笑笑，冲着菩萨鞠了一个躬：“好了，起来吧。好消息，我明天一早去济南。”

    远宜一跃而起，惊喜地抱住了他，用力亲着。二人来到客厅。

    远宜问：“去督战？”

    长鹤轻蔑地一笑：“哼！有这个意思，但主要是把山东的黄金运回来。让我当天返回。”

    远宜焦急地问：“又要撤吗？”

    长鹤说：“倒是不撤，先把黄金运回来，以防万一。”

    远宜说：“那为什么让你去？”

    长鹤说：“让韩复榘觉得重视他。你递给我一张纸。”

    远宜起身拿了一张纸递给他，长鹤掏出笔来：“济南的防御体系是我协助制定的。韩复榘弃守黄河以北，这在军事上是对的，因为黄河北面全是平原，现在他的炮全架在黄河的二道坝与一道坝之间。济南南面是山，轻兵驻守就可以；济南以东，有两处制高点，一个叫茂岭山，一个叫燕翅山，这是济南的两扇大门，全有重兵把守。制高点的前面是纵深二十公里的地雷带。只要韩复榘想守，日本人休想靠近济南！由于六哥在济南，我是特别用心，上次去，我每一个地方都亲自看了。今天飞机送来了部署图，基本完成了原来的构想。现在就看他韩某人的了！”

    他随说着随画，远宜半懂不懂地点着头。

    远宜问：“你觉得韩复榘能守得住吗？”

    长鹤点上支烟：“此人心计很重。中原大战，他弃冯投蒋，这次涉及民族存亡，我想他不会干出太离谱的事来。委员长还是不放心，才让我再去见见他。”

    远宜说：“我们先不说这些。你到济南之后，务必把福庆接来重庆。六哥就这一根苗，六哥有工厂，走不了，可这孩子不能留在济南，那太危险了！”

    长鹤点点头：“上次我去，六哥病得那么重，我话都到嘴边了，也没好意思说出来。现在六哥好了，我不管他愿意不愿意，非把福庆接来不可。就是抢，我也得抢来。远宜，你不从军，不知道军队里的事。要是这兵败起来，唉，咱不说这些丧气话。也许明天晚上，福庆就在咱家里了。”

    远宜站起来，长鹤问：“你干什么？”

    远宜说：“我让人去给六哥买礼物。”

    长鹤拉她坐下：“太太，放心吧。礼物我都让人装到飞机上了。”

    初冬，寿亭渐渐地好起来，穿着棉袄坐在椅子上。

    采芹说：“咱福庆吃不了四川那辣，也不知道胖了瘦了。”

    寿亭说：“他俩全是东北人，家里那饭不是四川饭。净操些没用的心。”

    采芹说：“要是这日本人紧着不走，咱福庆在重庆呆上几年，那回来还不是一口四川话呀！”

    寿亭说：“四川话也是中国话，也比那些满洲学生说日本话强。”

    这时，电话铃响了，采芹过去接：“老吴，寿亭挺好。好，我让他接电话。”

    采芹把电话拿过来，寿亭说：“什么？韩复榘派人收抗日捐？”

    老吴说：“是，要一千块呢！”

    寿亭说：“给他一万！让他把日本鬼子顶住！多杀日本鬼子，给周涛飞报仇！一万不行就两万！就这么着吧。”说罢放下电话。然后自言自语地说：“涛飞……”

    采芹吓得赶紧过来说：“寿亭，中午你想吃什么？”

    寿亭恨恨地说：“我想吃炖肉！炖日本鬼子的肉！”

    采芹忙笑着打趣：“这日本鬼子现在也不好逮呀，你就将就着吃猪肉吧！”

    东俊东初在办公室里，工厂也停下了，厂子里也是很冷清，门也关了。

    东初说：“六哥就是个急火儿，这火儿渐渐地消了，他也就好了。我昨天去看他，基本是没事了。就是不说笑话了。”

    东俊说：“这日本人杀了周涛飞，他一是心疼，再就是他治不了日本鬼子，没有报仇的办法。现在就是不知道，这韩复榘说得挺热闹，是不是真能和日本鬼子干。”

    东初笑笑：“大哥，韩复榘是山东的土皇帝，又是自己审案子，又是自称韩青天，他就是为了他自己这地盘儿，也得和日本人玩命。现在黄河南岸全是炮，一排一排的。”

    农历初七晚上，聚丰德饭庄，还是上次大家聚会的中等规模的餐厅，还是里外各一桌。仍然是女席在外，只是少了周太太和丁太太。

    采芹说：“苗嫂子病了，要不一块来多好！”

    东俊太太说：“唉，寿亭好得这么快，全是天保佑。苗嫂子下午来电话，托我给寿亭敬酒。寿亭又不让祝寿，说一祝就把他祝煞。妹子，这样，咱先不去敬寿亭了，就一块儿敬天一个吧！是天保佑着寿亭。”

    采芹说：“大嫂，咱等一会儿再敬天，还是先敬韩主席一个吧，是他让咱安安稳稳地坐在这里。日本人要不是怕他拼命，要不是怕黄河南岸的那溜炮，还不早打进来了？”

    翡翠说：“是，咱天和韩主席一块儿敬，让天也保佑着韩主席！”众女人一块儿举杯向天。

    里间，寿亭看上去已经完全好了，苗先生坐在上首，左首靠着寿亭，右首靠着东俊。家驹东初也都挺高兴。

    苗先生说：“六弟，前几天看着你就是不行了。六弟，你要是去了，那就把我生生地疼煞了！”苗先生浓眉一挑，“我苗瀚东当初梳着清朝的辫子留洋，刻苦学习，没日没夜地用功，盼的就是国家强大。唉，这国家不仅没强大起来，反倒是一天不如一天。六弟，咱不说这些了，你这里也好了，我的心也算放下了。咱慢慢地来吧。盼着战事有转机，咱一块儿千一个！”

    寿亭端起酒杯说：“苗哥，这日本鬼子也怕不要命的，韩复榘这一拉开拼命的架势，日本人还真就在济南外头停下了……”

    他的话还没说完，登标闯进来，大呼：“掌柜的，大事不好！韩复榘扔下济南跑了！”

    寿亭说：“胡说！”

    登标说：“掌柜的，现在满街上都是逃难的，济南府的人都往泰安那边跑。韩复榘的那些兵满街抢东西。咱们也跑吧！”

    寿亭冷冷一笑：“你跑吧。”

    登标突然一昂头：“我不跑！我死也陪着掌柜的！”寿亭用一种新眼光看着登标：“好，好样的！你回厂，告诉金彪和护厂队的弟兄们，只要那些乱兵一进厂，就给我开枪打！打这些王八蛋！”

    登标坚定地应着，转身跑去。

    屋内，十分静寂。

    寿亭苦苦一笑，平静地说：“苗哥，来，咱弟兄们干一个！”

    众人愣了一下，还是举起了杯，一饮而尽。

    寿亭说：“老三，这里头你年纪最小，给你这些哥哥斟上酒。”

    东初表情平静，给众人一一斟上。

    寿亭端着酒杯站起来，众人也随之站起。寿亭淡淡一笑，说：“苗哥，东俊哥，这是天意！家驹，老三，这没什么！天意如此，济南即将沦陷，咱弟兄们正好凑在一块儿。这就是咱弟兄的缘分！来！咱再干一个！”

    外间里那些女眷也齐端着杯子站起来。

    众人表情悲壮，把酒端起，一饮而尽。

    寿亭放下酒杯，却还站在那里。苗先生坐下后，又站起来，他看着寿亭，小心地扶着他：“六弟，你怎么了？”

    众人也都围过来。寿亭脸色冷冷的，他盯着远处，一言不发，牙咬得格格地响。他一只手扶住了桌子，一只手拉住了苗先生，两眼通红，慢慢地说：“这是什么军队！这是什么国家！”他紧抿着嘴，怒视着，血从他的嘴角漾出来，身子打了个晃，向后一仰，又向前一伏，一口鲜血喷了出来。

    他，慢慢地，向后倒了下去…

    一九三七年十二月二十七日，济南沦陷。

    随着抗日战争的全面爆发，中国民族工业，那一现的昙花，彻底地凋谢了，似一颗美丽的流星，划过了中国历史的天际。人们目送着那颗流星，带着那长长的叹息……

    国家，是人生活动的最终平台，当这个平台倒塌的时候，所有的一切，亦如流星逝去。能力、热血、才华、激情，也仅是垂死者那惨白的面孔上，一缕灿烂的笑容！