那段时间,涡轮司机每天都到我们家报到,有时候上午,有时候下午。若是他下午来,而我放学早,偶尔就会碰到他们俩在聊天或者下围棋。安娜的神情是愉悦的,五官是柔媚的,笑声是轻盈的。总之,我觉得,那个安娜不是我的妈妈。
王贵和涡轮司机曾经遭遇过。那天王贵下了早上一二节课,大概是忘记了什么重要东西,特地赶回家取。开门的时候,看见涡轮司机和安娜正在下象棋,两人倒是大大方方的。王贵因为赶着上课,礼貌地招呼了两句:"久仰久仰!经常听安娜说起你!这次回来感觉变化大吧?""客气客气,我看跟以前差不多啊!总体没变。"涡轮司机答。我认为这是两大高手的首次战役,不分高下。王贵在态度上坦荡,涡轮司机在气质上雍容。王贵问的是这城市变化大吧,涡轮司机答的是安娜没怎么变。"你们聊!我还有课!不陪了,周日有空过来吃饭!"王贵盛情相邀。"那怎么好意思?该我请你们才对。"王贵拿出男主人的身份请客,涡轮司机不爽,他觉得应该是自己做东报答王贵替他照顾安娜这么多年。
"快走吧你,要迟到了!"安娜催促。王贵扬扬手走了。
涡轮司机如往常般在王贵下三四节课以前告退。安娜一边准备午餐一边想万一王贵问起,她如何回答?"开饭开饭!我抓紧吃了休息一会,下午有课。"王贵根本不提,好像未曾与涡轮司机照面过,一点儿也没意识到危险。
这既让安娜有种松口气、省了解释的放松,又有种猜题押宝忙半天却突然考试取消的不甘心。
我第一次见到涡轮司机就很喜欢。虽然当时他对我太老,我还是能感受到一个成熟男人的魅力。我不得不承认,安娜的智慧没怎么给我,小资的臭脾气我倒是都拿来了。我喜欢清爽的男人,衣服笔挺不带褶皱,举止文雅,修长的手指和修剪整齐的指甲。男人的手是他本人的名片,没有刻意的修饰却让你读出很多。眼神尚能掩饰,手不会。王贵虽然是我爸,但我不喜欢他像棒槌一样的粗短手指和硕壮到可以一把将我举到半空的手臂。我喜欢那种不带一个老茧,皮肤纹路清晰,手指长到像弹钢琴一样的公子哥的手。男人另一个性感的部位是鼻子。鼻梁要高挺,从侧面看像希腊雕像的上品。涡轮司机的外貌特征从一开始就符合我的理想。我把他描写得如此完美,大概因为涡轮司机是我情窦刚开一条缝时钻进来的第一个男人。我很难解释,为什么安娜的情人也是我的梦中情人。我在认识涡轮司机以后的好几年里,都希望自己快快变老,这样就可以嫁给涡轮司机。这个夙愿当然没有实现,但我依旧按照涡轮司机的模子套了个小资。当时非常欢喜,不过,跟那个臭小资过了十个年头之后终于明白,为了生活,还是找王贵比较省心。
他笔挺的衣服是我用被电熨斗烫满泡的手熨出来的。他修长无茧的手,是我每天洗碗、抹地、泡洗衣粉替他保养的。他文雅的举止,是我风吹日晒晴里雨里奔波呵护下养成的。惟一不受我恩泽的希腊鼻子我也恨不得哪天一拳下去打扁。看着越过越滋润、被人疑为我姐姐的安娜,我真想告诉她,要不是你害我,我怎么会在三十岁上长得这样糟糕?小资实在不可靠。安娜现在也意识到这点,看见我拎着煤气罐上楼,脸不红,心不跳,她很吃惊娇生惯养的宝贝女儿现在竟这样干练,很有点大男人气概。"男人是过日子用的,不是装饰品。我觉得吧,找男人过日子,还是你爸这样的好。你看,我到现在都不知道家里煤气罐藏在哪里。"安娜叹口气。"备用的那个?在储藏室的椅子后面。"我随口就答。我现在已经习惯了到哪里不是注意人家窗帘床罩,而是看人家米罐煤箱。
曾经做过一个生活IQ测验:给你一所房子,请你给孤单的房子配上背景图画。一张是森林草地阳光,一张是蝴蝶和花,还有一张是狗和满天星星。我相信安娜这类人一定会选蝴蝶和花这样纯属生活装饰品的无用东西,因为生活必备的森林阳光王贵已经筹备妥当了。
涡轮司机第一次看到我就满脸喜欢,因为我是活脱脱一个小安娜,加上发育早,十几岁上已经看着像个大姑娘。他从我身上找到安娜当年的秀气,一把将我拥入怀,激动得语言都不连贯。
青青竹笋年纪的我,对男人很防备,别说陌生男人搂着我,就是我爹王贵拉拉我的手都会害羞。奇怪的很,涡轮司机初次的热情竟然将我的羞涩融化,让我很自然就与他亲近。想来,女儿是妈妈前世的情敌这话无比精辟。安娜喜欢的东东,也是我所欣赏的。
"叫叔叔帮你看看数理化。妈妈都忘光了,帮不了你,叔叔可以。"安娜不晓得是为了炫耀涡轮司机的水平,还是希望我多与涡轮司机亲近,常常叫涡轮司机辅导我的功课。
这是我一生致命的硬伤。从那以后,我就有了"重商主义"。这个商,不是商人的"商",而是智商的"商"。高智商的男人令我心生景仰,看他们驾轻就熟地解决那些于我是螳臂挡车的东西是精神的享受。王贵好像从我小学三年级起,就将辅导数学的重担交给安娜一个人扛。涡轮司机用铅笔在一张雪白的纸上,工整地展开运算,符号与数字错落有致,如小蝌蚪在五线谱上跳跃一般灵动舒畅。清晰的思路和细致的讲解与他温和的笑容让我感受到理科的魅力,让我头疼的圈圈叉叉星星点点被他调理得一丝不乱。数学因为这个男人而可爱起来。
每次讲解完,他都会给我一个鼓励的微笑:"不难吧!叔叔说的还有错?你那么聪明,只要耐心点,一定可以做得出。要充分运用你灰色的脑细胞,勤思考,不畏难。"我的脸因为他的夸奖而变成了红苹果。他怎么知道脑细胞是灰色的?
涡轮司机在某个周六带安娜和我还有二多子出去玩,一行四人去了他们熟悉的逍遥津。王贵系里周六下午政治学习,根本走不开。当安娜说带我和二多子去玩,王贵马上说:"我去不了,你自己去吧!"于是安娜非常自然地隐瞒了和涡轮司机一起去的事实。
周五涡轮司机问安娜要不要来接我们,安娜怕被王贵的同事看见,桃色新闻乱飞,就说不要。涡轮司机非常理解安娜的心思,便约好在附近一个车站见面。"我在你出了路口左手转的车站等你,去市区的方向。"涡轮司机说,临走还不放心,追加一句:"记住,去市区的方向。如果你到时候等不到我也不要急,也许我们等错了方向。你站那里别动,我会来找你。孩子你要带好,不要叫他们乱跑,路上车多,危险。"涡轮司机总是很细致,不厌其烦。安娜享受着他的啰唆,抿着嘴笑眯眯地应承。
安娜和王贵在这方面都是马大哈,常常因为约会没说准方位不欢而散。王贵喜欢用什么的南面,什么向东这样抽象的词汇。我认为东南西北这种词语在女人的大脑里就是抽象词语,与意识流、后现代主义以及纳米技术并列。偏偏王贵只知道这种标准用语,如果安娜追问"是不是那下面有个书摊"或者"对面是不是有个早点店"这样以醒目建筑标志为辨认标记的问题,王贵就傻眼,王贵脑子里根本没这些概念。王贵曾认真教过安娜如何辨认太阳的位置以确定方向。"那要是阴天,我怎么知道东南西北?"安娜强词夺理拒绝接受。"那要是书摊拆了,你又怎么找到地方?"王贵反诘。
"如果你有男朋友,一定不要约他在哪里见面,那是吵架的根源。你就叫他到家来接你。"安娜向我传授她的经验教训,避免我们重蹈她曾经走过的无谓争吵之路。是的,我是按安娜的话去做的——每次约会,我都去那臭小资的家等他。果真从不吵架。
涡轮司机一路很照顾我们,上车用身体挡着我和安娜,一只手牢牢抓住二多子不让他乱跑。二多子真是王贵的儿子,天生对接近安娜的男性有反感,总不叫涡轮司机碰他,一摸他就扭头甩手,令涡轮司机很是尴尬。安娜很抱歉,她好像就没成功迫使二多子喊过涡轮司机一声"叔叔好"。小子愣头青一样虎视眈眈地瞪着涡轮司机,紧闭着嘴巴不吐一句金言。安娜向涡轮司机解嘲:"这孩子,一点礼貌都没有,怪我没教育好。"涡轮司机有点怅然,却还能掩盖,就说,还小,不懂事,以后就好了。其实那时候,二多子都八岁了。由此看来,如果一个男人打算找个有孩子的女人再续前缘,一定不能找有个愣头青儿子的,特别是亲爸爸当心头肉哄着的那种,无论你如何真心都喂不熟。儿子原本就有恋母情结,你抢了他妈再顶替他老爸的位置,他会打心眼里憎恨你。当然,找个有女儿的就不要紧了。我很快就和涡轮司机打成一片,被他牵着到处跑,听他讲逍遥津的由来,还有教弩台的故事。这些精彩的故事都是王贵根本不知道的。我这个没心没肺的傻丫头,根本没像二多子那样警觉地意识到涡轮司机对自己亲爹已经造成了威胁。人的职业在少儿时期就已经可以看出端倪。在我直到三十岁都坐在家里云里雾里乱编故事的时候,二多子早在五年前就成了一名英雄干探,不晓得破了多少大案要案。
涡轮司机很自然地一手牵着我,一手牵着安娜在公园僻静的林荫道上漫步。惟一不和谐的是在前面拿着一根小树枝边走边乱画的二多子。涡轮司机很有意境的谈话,常被安娜大声的呵斥所打断。
"可还记得‘曲径通幽处’的下一句是什么?"涡轮司机带着我们从菊展的小路上绕出来。
安娜一时想不起,看到远处庙宇的尖顶,突然有了灵感:"禅房花木深。"
涡轮司机笑着说:"以前我们俩还对诗呢,现在真是忘得差不多了。"
安娜不好意思地捋了捋刘海,说:"轻舟只在片刻间就已经略过万重山。我这二十多年不摸书,常有提笔忘字的尴尬,离文盲已是不远,更不要提什么诗了。"
涡轮司机安慰地拍拍安娜的背,想冲淡安娜的惋惜,"都一样,都一样。我现在想写封中文信也很不利索,许多生僻字不常写真的会忘记,年纪大了记性不好。"
安娜说:"我是早上八九点的太阳的时候学写字,中午十二点本该派上用场的时候却跑去种地。现在真要用了,才发现自己已经是下午的太阳了,日暮西斜,伤感!"
"没关系,心还年青就好。说起来都是四十的人了,可总有恍若隔世的感觉,自己的精力,自己的心,自己的感情,还像二十多年前一样年青,往日的点滴回想起来仿佛昨日重现。你不觉得?"涡轮司机意味深长。
"多子!看车!差点撞着你!"安娜心思并不集中,分神盯着多子,一声惊叫将涡轮司机处心积虑经营的怀旧气氛破坏得荡然无存。
"妈妈,我要去动物园!我不要在这里散步!"二多子终于憋不住严重抗议。我很喜欢这种静谧,大姑娘总要表现出对小孩子的轻蔑,动物园是幼儿园的童子们玩的,我不感兴趣。两个人在路中间就争了起来。
妥协的结果是去湖上划船。二多子非要玩那种水上自行车,两人一组。涡轮司机大约不想和安娜分开,就说危险,不放心安娜和姐姐两个女生,还是划船吧!这一下又得罪了二多子。在船上二多子一直别别扭扭,很危险地站在船头摇来摇去,要把我们都翻下去。安娜头疼欲裂,如果依性子早一巴掌上去了,但碍于涡轮司机在边上,不好意思拉下凶脸自毁形象,只好当着涡轮司机的面软语相劝,趁涡轮司机不注意便恶眉相向,暗地威胁二多子:"回去再收拾你。"既然是以后的事情,反正逃不了一顿打,二多子索性为所欲为,更放肆。"我要划船。"二多子突然转身要求。
涡轮司机看小子终于肯开口提要求了,自然很高兴,递给他一只桨耐心教他。涡轮司机一介书生是真不了解二多子的诡计多端,估计从没吃过小孩的亏。凭二多子破坏力,应当和电影《小鬼当家》里的那个小坏蛋有得一拼。二多子没划两下,就非常恶毒地把桨投进水里。涡轮司机等半天不见桨浮上来,只好拿另一只去捞。二多子不老实地故意乱晃,终于把涡轮司机手上那仅有的桨也给摇跑了。看着渐渐远去的桨,涡轮司机直挠头,安娜的怒火像三伏天经过长期干旱终于迎来了大暴雨,不顾形象地爆发了。她戳着二多子的脑袋恫吓:"现在好了,大家都回不去了!等下我们就跳到水里游回去,留你一个人在船上,半夜里叫阿姆斯特丹的水鬼拖走你!"当时二多子刚看完一部恐怖片《阿姆斯特丹的水鬼》,胆小到夜夜钻我被窝要和姐姐一起睡。听到恐怖的威胁加上夕阳渐落,二多子忍不住扯开嗓门放声大哭。涡轮司机终于尝到"合家欢"的滋味,原来竟是那样的喧闹与无力。"你别吓唬他呀,他小孩子一个嘛!想想办法,想想办法。二子别哭了,叔叔等下就是游泳游回去都背着你。这世界上哪里有水鬼?鬼是自己吓自己的。"涡轮司机一面用手拍着二多子的背安抚着,一面脱下夹克当成个小白旗儿在手中挥舞,以吸引附近的游船注意。
反正那天玩得很糟糕,很狼狈。我们见个船路过就叫,让人来搭救我们。在坚持了一个多小时后,终于被管理员像训孙子似的边训边拖回去。涡轮司机赔了超时的钱,赔了双桨,赔了笑脸,再陪着我们去吃西餐。
省城惟一一家西餐厅淮上酒家,在长江路上,是家百年老店。那是我第一次吃西餐。以现在的眼光看,那家店的西餐做得实在很糟糕,简直就是当地土菜。惟一值得我留恋的是环境看起来比较幽静,没什么人。火车车厢一样的包厢卡座当时正流行着。餐厅在二楼,整整一个厅里,就稀稀落落几个人,个个都以为自己人五人六儿,举止端庄,拿着架子假装有情调。
当时的餐厅或饭店,光做点菜生意的话,不够红火,通常都带着外卖和小吃。坐着吃的人吃得心焦,旁边等待的人则虎视眈眈,还端着滚烫的小笼包来回换手。地板油到万一你鞋子穿得久些,纹路浅点儿,便很容易滑出丈八,汤水全洒。我想涡轮司机一定是不愿意跟那些个糊饱的人挤一起赶潮才选择西餐店的。
端上的牛排煎得很老,鸡蛋炒得很焦,服务的大嫂很胖,盘子有好几个缺角。
那顿饭涡轮司机没吃好,他很忙。多多是用手抓着吃的,不用他管,但我和安娜一直捂着耳朵不愿意下刀。安娜曾拿了刀去切牛排,一听到刀刮盘子的声音就捂着牙不肯吃了。安娜说:"这个声波和我补过的牙的频率一样高,引起共振,刺激大脑。"涡轮司机只好先替安娜切好,再转身替我切。我对声音也很敏感,不能忍受刀刮盘子或是老鼠爪子抓玻璃的高亢音调,那种折磨对我是酷刑,堪比老虎凳和灌辣椒水。
"这里的西餐很有乡土气息。下次我带你去美国芝加哥吃牛排。当地有家店很有名,吃饭要提前一周预约,里面的男服务生都是上了年纪的老先生,训练有素,服务专业,很有点英国大庄园男管家的味道。里面的牛肉分得很细,不同的部位有不同的烹饪方法,再配上有年头的红酒,按照你要求的熟度端上,很诱人。不过中国人还是吃不惯三分熟的那种,下刀的时候血淋淋,我最少都要求六成熟。"涡轮司机跟安娜边吃边聊。
我现在可以绝对肯定这位老先生假充大尾巴狼。当然,没准他的确就是热衷于那样的享受,否则以我在海外生活多年的经验来看,他经常光顾高档牛排店的几率微乎其微。如果约会女伴,特别是白人女性,那则除外。舒服不过躺着,好吃不过饺子。要说吃,海外华人谁去吃牛扒那种垃圾呀。没事就寻访中国餐馆,涮涮火锅,点个鱼香肉丝,炸盘回锅肉才是真享受。吃饭是让肠胃满意的,那种让眼睛享福,让手脚都受苦,身体还受约束的西餐绝对不是我们的追求。
吃完了,涡轮司机想带着我们一起散步,与安娜一起享受家庭气氛,同时也欣赏一下长江路星星点点的灯河夜景。可气的是,二多子满脑子挂着他的动画片圣斗士星矢,死活要坐车回家,闹得不让人说安稳话。安娜也怕我们玩一天累了要休息,就很抱歉地跟涡轮司机说,赶快回家吧!
"周一来看你。"到学校大门口,涡轮司机捏了捏安娜的手,转身离去。这一转身,让涡轮司机下了决心,只带我和安娜走,让二多子跟王贵好了。
王贵问我们逍遥津好玩吗?二多子很是兴奋,跟爸爸汇报自己的杰作——把两支桨给弄到水里,妈妈和叔叔在水里捞来捞去。"叔叔?哪个叔叔?"王贵问。安娜非常后悔带了这个小讨债鬼去,一刻没安稳,净找麻烦,还话多,没什么能不汇报的。"狐狸臊。"安娜赶紧自己交代,然后在王贵面前狠狠把二多子的劣迹从头学了一遍。王贵居然哈哈大笑,摸着二多子的头说:"不错嘛!很会捣乱。"
|