大二的暑假我还是没有回家，因为开始实习。我在实习的医院附近租了一个平房，每天都在那里静静地等着日落，偶尔会沿着医院后面的河一直走下去，一直走到天黑看不见手指再沿着河走回来。那样的感觉好像在跟时间一起散步，拉着她的手，不用交谈，没有语言。

    有一天我坐在车上，突然看见一个中年男人拿着一个印有“XX聋哑学校”的皮包，只冲售票员晃了晃，便不用再买票了，我很想也要那样一个皮包。有了那皮包我可以理所当然的不说话，甚至还可以坐车不买票。下了车以后，我一直跟着那个男人走了很久，其实没有什么理由，我并不想去抢他的包，只是跟着他。那里我并不熟悉，横七竖八的街道，很凌乱的房屋。那男人很快就注意到了我，他走走停停，而我只是远远地跟着。终于走到了一条胡同里，那个男人忍不住回头对我说。

    你一直跟着我想干什么？

    我一时也不知道怎么回答，想了想才一指他的包，你知道聋哑学校在哪吗？

    那个男人手臂向前一挥小声说了句什么就跑开了。我又往前走了走，刚走出胡同，就看见在马路对面的几间平房上挂着聋哑学校的牌子。

    我走过了马路，走到学校的墙边，透过墙上的玻璃向里望。里面空空的，我这才想起来现在正放着暑假。我走到学校门前，铁门虚关着，我隔着铁门看见学校里没有一个人，院中间立着一根红旗，和正常的小学没有什么两样。我推开了铁门，刚要走进去却被旁边守卫室的里的人叫住了。是一个老头，他不住地上下打量着我，问我想干什么。

    我想了想说，我要买手语的教材。

    老头怀疑地看着我，你买那个干吗？

    我笑了笑，我刚交了一个女朋友，可是她不会说话，我想学手语。

    可是现在我们这里都在放假呀，你等一下。

    老头哦了一声就走进了学校的里院，剩下我一个人。我走到收发室的门口看着墙上挂着的黑板上写着值班老师的名字，我回过头看着老头和一个女孩一边说话一边走了过来。我冲那女孩笑了，她叫出了我的名字，杜明。

    晶拉着我的手把我领进了学校，她回头冲守卫的老头说这是我的朋友。老头又开始以怀疑的目光看着我了。晶领着我走进学校的拐角，她松开手，转过身看着我的眼睛。我没有说话，她等了好久，两只手背在身后，身子向我探了过来，脸慢慢贴向我的脸。

    说吧，你真的交了一个哑巴女朋友？

    我点了点头，她皱起了眉，我怎么没有听宋洋讲过。

    宋洋是老大的名字，这个暑假他没有实习现在应该正在家里吧。我说，很久以前的女朋友了。

    那是什么时候的？晶不依不饶。

    是我九岁时候的。

    九岁？！

    晶的眼睛瞪大了，她知道我在胡扯了。一只手捂着嘴笑着，另一只手拍了我肩膀一下，然后又拉着我走进了教室。

    这间教室里还有十几个小孩子，他们见有生人进来都紧紧盯着我，我看得出他们都是聋哑儿。晶冲她们一边打着手语，一边一个字一个字地说，来大家一起欢迎这位大哥哥来看我们。小孩子们学着晶的样子，慢慢地打着手语，然后十分费力地吐出每一个字。我看见离我最近的小女孩嘴用力的方向根本不对，她使劲抬着脖子，嘴边向右边翘着，说出的每个字都差两个音调。我没有说话，只是冲他们摆了摆手。晶冲着孩子们微笑，然后不动声色地对我说，看到他们你就会知道自己是多么幸福了，这些孩子一辈子能学会如何与你正常交流就已经很不容易了。看到晶说话，每个孩子都认真地盯着晶的嘴，可是晶说得太快，他们根本看不懂。我看到这些孩子们的眼神，让我有些不知所措，那是和兰一样的眼神。只是他们还小，还有伙伴，而兰却一直一个人，直到离开人世。

    晶发现我的神情有些不自然，她以为我看到这些孩子才这样的。她走到我身边，按住我的肩膀让我跟孩子一样坐在地上，然后还是一样一边用手语一边一个字一个字地说，来让我们给大哥哥朗诵一首儿歌吧。晶为了让每个小孩子都看清自己的口型，每个开口音与闭口音都做到了完美的地步，她的嘴唇湿润没有涂唇膏却显得那样生动。我盯着她的嘴唇看，晶发现了假装生气瞪了我一眼。等小孩子们开始朗诵诗歌时她坐到我身边。

    这些孩子还没有到上学年龄，所以先趁假期先来学习，我也正好在假期赚些外快。你为什么假期没有回家反倒跑到聋哑学校玩？

    我笑了，我也不知道，好像有人指引我来到这里，说这里有人在等着我。

    晶用手肘轻轻杵了我一下，然后指着我身边的小女孩，是她吧，她喜欢你的。

    我顺着她的手看过去，就是刚才的那个小女孩，果然她的声音最大。脸冲着黑板，眼睛却斜斜地看着我。细嫩的脖子上已经看到青筋暴出，却还不肯放松一点。她的每一个字还是一样没有在音上，但我看得出她已经是最努力了，其它的孩子没有一个比她好的，整个教室里充满了近似乎哭喊的声音。晶突然小说地对我说。

    其实我曾经也和她们一样，没有声音的那种绝望，你是体会不到的，告诉你吧我现在右耳没有一点听力。

    她坐在我的左边，很随意地抚起耳边的长发好让我仔细地看着她的右耳。晶的耳朵很小，圆圆的耳廓上长着了层细细的绒毛，纯白近似透明的耳壁上布着几条青色血管。耳垂上有着一个耳洞，用一根长长的红线穿着。我一声不响地看着，等我回过神来才发现自己的鼻尖已经碰到了她抚着头发的右手，她的手一动不动只是有些微微颤抖。孩子们好像已经朗诵完了，他们都静静地看着我和晶。晶低下头轻声说，我的左耳将来也会再次坏掉，所以我现在在能听见自己声音时一定要多说话，也要多听别人说话。

    晶猛地转过头，她的头发轻轻打在我的脸上，杜明你给我们表演一个节目吧，就算是为我们这些残疾人义演。

    在她转过头的时候，我发现她的左耳上没有耳洞。

    当晶用手语告诉小孩子说我要表演时，小孩子一起鼓起掌来。

    我对晶说，我什么也不会呀。

    晶冲我吐了吐舌头，那我不管。反正你可不能让我们这些小朋友和我这个残疾人失望。

    那天我想不出自己可以演些什么，最后只好朗诵了一段话，那是我自己写过的东西。高二的时候一天自习课上我躺在桌子上，盯着窗外的阳光，我突然想哭。我在自己的英语书上胡乱地写下了几句话，然后把那页书撕下来小心地折起来放在文具盒里。上了大学以后文具盒还有那张纸就不知去向了，本来好像已经被忘记的话突然在这间教室里清晰起来。

    你的无声

    就像蓝色的海洋

    慢慢将我淹没

    你的无声

    就像抽离的空气

    慢慢让我窒息

    你的无声让我无法呼吸

    我注定陷入你无声的圈套里

    这一段话就算我用哑语说出来，小孩子们也不可能听懂的，小孩子们只是坐在那里张大了嘴，看到晶开始鼓掌时才跟着使劲鼓着掌。晶看着我始终微笑着，我却看见了她眼里的其它东西。那个女孩走到晶身边，她们用手语交谈着。晶点了点头对我说，杜明，这个孩子很喜欢你，你和她说说话吧。

    我蹲在那个小女孩的身边，小心地看着她，我不知道应该怎么和她交淡。

    晶冲着我说，别紧张，你能看懂的。

    我却不知道她是在对我说还是那个孩子。小女孩举起小手，用手指指着我，嘴里努力地发出“你”的声音，她的舌头太过靠下，你的声音发成了依。而且尾音拖得太长，如果不是她的手势我不会知道她在说什么？我没有打断她，仔细地看着她说完每一个字，然后回头对晶说，她是在问我的名字吗？晶笑着点点头，我转过头冲着小女孩，第一次张大了嘴，好让她看到我每个字发音时舌头的位置，杜……明，我叫杜明。小女孩学着我的样子，撅起小嘴，却怎么也发不出声音。晶蹲在我和她之间，拿起她的手，轻轻地放在了我的脖子上。

    杜明，再说一次你的名字。

    一定是我的下巴的胡子，扎得小女孩的手不敢放实，她的手上满是湿热的感觉。晶的手包住了女孩的手紧紧地贴在了我的脖子上。我深吸一口气，仔细地又说了一遍，杜……明！

    女孩这次撅起嘴终于发出了杜的声音，晶把孩子的右手放在我的胸膛上。

    我们聋哑人说话与听音只能靠感觉，从你胸腔的震动、喉部的动作和嘴型来判断你说的话，所以你说的每一个字都要用心，从这里到这里再到这里。

    说完，晶的手指点过我的胸还有脖子、下巴，最后轻轻地停在我的嘴唇上。我正好开口，结果晶的中指划过了我的牙齿，带走了一丝湿润，晶飞快地收回了手指，那手停在胸前却不肯再放下了。