20辆帕萨特顺利开到分局大院，根据王大头的要求，每辆车都喷了蓝漆，装上最好的警灯警笛，车窗雨刮前后灯，面子上的东西毫无破绽，王大头颇为满意，呦五喝三地指挥部下验车，还跟我唱高调：“你的车要是有问题，老子就把你送到郫县去。”郫县有个成都最大的看守所。我唯唯喏喏，象见了皇军一样点头哈腰：“哪里哪里，不敢不敢。”心里却想，看老子晚上怎么收拾你龟儿子。

    晚上约好了在巴国布衣吃饭，地方是我选的，这里的老板是个文化名人，李良仰慕已久，正好给他个机会一亲芳泽，否则他一定不肯出来。瘾君子李良现在过上了规律的幸福生活，每天坐在屋子里喝茶、看书、玩电脑，每隔几个小时升仙一次，神态平静，对一切都无动于衷。我和王大头不再劝他戒毒，那天在他家里讲到嘴都烂了，他还是不肯去戒毒所，流着鼻涕拿针管去了。半个小时后，他微笑着从卧室出来，告诉我们：“此中有真义，你们不懂，你们滚。”

    成都街头经常会遇见些鬼头鬼脑的所谓名人，毕业后不久，我和李良到马鞍北路的一个茶馆喝茶，他神秘地告诉我，我身后坐着的就是大名鼎鼎的流沙河，我脑袋一时卡壳，问他：“流沙河是不是跟沙僧有亲戚关系的那个？”他差点笑断肥肠，说我真是个“弯弯”。李良自始至终都迷恋这些东西，经常跟我们牛逼，说他跟哪位诗人喝过酒，又跟什么艺术家吃过饭，我本儒雅，还能礼节性地哦哦两声，王大头这粗人就极不耐烦，总要泼李良一头冷水，“又是你掏的钱吧？说，花了多少？——700？你先人哦，700块给我们买酒喝不更好？”我在旁边笑得打跌，这时李良就要翻起白眼，说王大头是个夯货，是个吃货，脑子里全是大粪，简直有辱斯文。

    李良又瘦了一些，脸色发白，不过精神还好。他戒了酒，也不大说话，一晚上都默默地听我和王大头谈生意。只有酒楼老板过来打招呼时，他脸上才出现一点血色，讨论了半天成都的文艺界现状，王大头听得直打呼噜。饭还没吃完，李良就坐在那里哈欠连天，清鼻涕直流到嘴里，眼中黯淡无光。我问他：“来事了？”他不答话，摇摇晃晃地拿起皮包，一歪一歪地走进卫生间。王大头看了我一眼，叹口气低下头去，我狠狠地咬着筷子头，想李良算是真的完了。

    94年我和李良一起坐火车回成都，正好碰上民工们回川，两个又黑又脏的壮汉坐在我们的位子上嗑瓜子，弄得到处都脏乎乎的。我上去要求他们让座，他们不但不听，还骂骂咧咧的。我一时火起，掏出王大头送我的蒙古菜刀就要砍他们，李良说我当时的表情就象潘金莲看见嫪毐，又色情又恐怖。那两个家伙看我一副二百五的样子，估计不该欺负，悻悻而去。坐下后我向李良介绍牛逼的心得，“宁可被人打死，不能被人吓死。”他说打死也好，吓死也好，都是死在别人手，算不得真牛逼，“大丈夫应当自己主宰生死，与其被杀，不如自薄！看着李良摇摇欲坠的背影，我心里毛毛糟糟地难受，如果他现在死了，我该怎么评价他的一生？

    王大头有意无意的提起白天验车的事，我恍然大悟，掏出一个信封递给他，那是1万4千块钱。大头狼顾一圈，迅疾无伦地用前蹄捏了一下，象作贼似的装进包里，一张胖脸顿时如鲜花绽放，拜佛一样地看着我。这单买卖做得很顺手，20辆车，每辆差价1700，除了给他的，我还剩下2万块，我假惺惺地要分给我姐一半，被她斥责了一顿，说你把自己的事打理好，别让妈老汉操心，就算对得起我了。小外甥嘟嘟在旁边帮腔，说舅舅最不乖了，老惹外婆生气，我给了他一巴掌，感觉脸上热辣辣的。

    上星期跟我妈说要搬出去住，她愣了一下，一句话也没说，默默地帮我收拾东西。我有点过意不去，跟她解释说最近工作忙，天天加班，所以想离公司近一点。她叹了一口气，说你也这么大了，什么事自己拿主意吧，平平安安的就好了。我走出楼门抬头看了一眼，发现老太太正站在阳台上，眼泪汪汪地望着我，让我心酸不已。

    我第一年高考落榜，老汉非常生气，瘸着一条腿骂我，说我光知道鬼混，是个没出息的货，还拿我跟王叔家的儿子比，说你看看人家王东，跟你一个学校一样年纪，人家怎么就能考上北大？我本来就郁闷，听见这话更是火冒三丈，跟他讨论遗传基因问题，“你怎么不说人家王叔是副厅长呢？我没出息全是跟你学的！”他气得眼睛都红了，上来就是一个耳光，打得我脑袋嗡嗡作响。我妈赶紧拽住老汉妄图再度行凶的手，谴责他擅自动用武力。她不说还好，这一说惹翻了我一肚子的委曲，哇的一声哭了出来，拉开门就往外跑，心想我这次走了，就再也不回来了！我那年十七岁，对生活一片茫然，不知道“家”对我意味着什么。十年之后，我知道了“家”的全部含义，但还是要提着大包小包再次离开。

    我租来的房子空空如也，没有电视、没有音响，只有一张大而无当的床。我总是熬到很晚才回来，有时候想想，“家”其实就是个睡觉的地方，文人骚客们说它是避风港、是什么舔伤口的小窝，都他XX的胡扯，估计说这话的人脑袋刚遭门夹过。陪你睡觉的人可能随时会变心，只有床默默地让你躺让你靠。我的窗口正对着马路，每天凌晨都会被轰轰的车声吵醒，外乡人怀着希望走进成都，面我这个成都人却总是在他们的脚步声中做着噩梦。

    从重庆回来的路上，我拔通了赵悦的手机，她冷冰冰地问我有什么事，我说我想你，“回去看看你好不好？”她支支吾吾地拒绝，好象说话很不方便。我心里一动，酸溜溜地问她：“杨涛是不是跟你在一起？”她没说话，沉默了大约半分钟，无声无息地挂了机。我再拔过去，听见提示音：“您拨的用户已关机，请稍后再拨。”我心里空落落的，摇晃着走进卫生间，站在镜前憎恶地看着自己，那里面的陈重又老又丑，象一块破抹布。这时大巴车转了一个弯，我一个没站稳，哐地撞到墙上，眼泪再也忍不住流满脸。耳边响起赵悦骂我的话：“你就是堆垃圾，你是垃圾！”

    洗了把脸出来，我开始强装微笑，色眯眯地夸服务员：“你长得真漂亮。”她轻蔑地笑笑，命令我马上回到座位上去，“成都就要到了，回家跟你老婆说去吧。”我说我老婆早死了。一车的人都抬起头来望着我。

    我有点厌恶这个城市了。把李良送回家后，我和王大头在河边坐了一会，说起往事都有点伤感。我说我可能过几个月就要走了，我们老板一直想调我去上海。大头蹩曲着一张胖脸，光抽烟不说话。稀疏的灯光下，府南河在我们身边转了个弯，无言东流，这条被成都人视为母亲的河流，淹没了人间的悲欢聚散，汇合了亿万个陈重赵悦们的欢笑和泪水，浩浩荡荡流进大海，就象什么事也没发生过。

    大头用力地踩灭烟头，说走吧，太晚了，再不回去张兰兰又该吃安眠药了。去年十月份，我带客户去黄龙溪玩，顺便叫上王大头，他那阵子正跟老婆闹别扭，没请假就擅自旷工，还狗胆包天的关了手机。我们在黄龙豪赌了三天，大头赢了一万七千多，获胜之后心情大好，晚上叫了个女人进房，炮声隆隆，声闻数里，内江的王宇甚是景仰，跟我说你同学真生猛，楼都快被他日垮了。王某回家后，可能是公粮认缴不足，张兰兰大起疑心，用尽各种酷刑审问他，据说还动用了电棍等警用器械。大头被逼无奈，奋起反击，把老婆铐在床头三个小时。获释后的王张氏悲愤交加，一口气吞了100片安眠药，还留下遗嘱问候大头的十八代祖宗，说“作鬼也要扭到你”。为这事我几个月都不敢去他家。

    我递给他一支中华，说日你先人，老子在征求你意见，你放个屁好不好？大头点上烟，说你去不去上海都一样，不是环境的问题，“你的狗脾气不改，走到哪里也不会开心。”停了一下，他深深地望我一眼，问我：“你知道我为什么一直看赵悦不顺眼？”我说为什么，他嗫嚅了半天，忽然提高了声音，说反正你们都离了，我就全告诉你吧，“我亲手抓到她跟一个男的开房。”我脑袋嗡的一下子，张大了嘴说不出话来。大头抛下烟头，背对着我走开，一边走一边说：“她还说，只要我不告诉你，让她干什么都行。”我看到的26。小火柴真的是作者吗？一直到回了出租屋，我都没反过味来，百感交集，真比吃了只苍蝇还恶心。

    大头的话始终回荡在耳边“她还说，只要我不告诉你，让她干什么都行……”“她还说，只要我不告诉你，让她干什么都行……”“她还说，只要我不告诉你，让她干什么都行……”

    大头的话浇灭了我最后的一点幻想，本来我心里有个想法：不管赵悦怎么瞎闹，总有一天她会回来我身边。何况事出有因，我也不是什么好东西，心里多多少少对赵悦有点愧疚。但这些话激起了我内心深处泛起来的罪恶和肮脏，什么叫夫妻啊？敷衍欺骗，那就是夫妻，书上说的真他XX的好：知人知面不知心，我站在出租屋外看着深邃的夜空，这真是个春风和煦猪都叫春的夜晚，街道上行人脸上还都荡漾猪一样的笑意，好象都在嘲笑我：傻逼，当了几年的傻逼。

    接下来的时间里，我感到无边无际的寂寞。我拨通了李良的电话，电话久久无人接听，我心想这XXXX的不会又在抽粉了吧？十几声之后，我听见话筒那边传来李良极其虚弱的声音：“找……哪个？”“又来事了？”那边又是半天没有声音，许久之后，传来了一声压的极低的抽泣，“我日你，你倒是说话啊”“你出来我跟你说。加州花园086号包房”李良的声音听起来明显没有了往日的底气，也不象是刚吸完粉，倒象刚被人狠揍了一顿，有上气没下气的。

    “好好，我马上过来”挂上电话，我心里想，屋漏偏逢连夜雨，老子倒要去安慰你了，看看表，已经晚上一点多了。出了门打的直加州花园，加州花园在成都也算是一景，光秃秃的矗立在一排矮旧楼房当中，记得以前和赵悦出去办事的时候，路过这里，赵悦突然直楞愣的看着加州花园，然后扑哧一笑，我问她为什么，她笑着说：真象你的……那个。我再一看，果然发现此建筑巍峨雄壮，其貌飞扬，一头突起，二环供立，还真有点那个意思。于是回头对她说：你真象个诗人，跟李良一样。

    这些事情现在想起来恍如隔世，那时候，我和赵悦和李良多亲密啊，和李良好得穿一条裤子，和赵悦好得如胶似漆，现在想想，女人真是天生的会演戏，不知道赵悦是不是就在那时候开始和别人开房的？我开始想象赵悦一边坐着洗我们的衣服，用手臂向上捋了捋自己落下的头发，然后偷偷的瞥了一眼正在床上睡的跟猪一样的我，一边继续压低声音和人打电话“喂，我老公睡着了……”想着她和另一个男人赤条条躺在床上，看着王大头满脸通红惊慌失措的样子，“你千万别告诉陈重，你让我干什么都行……”她的眼神就象十几年前的那个夜晚，我和王大头救她的时候一样，惶惶不安，始料不及。也想起了叶梅，想起了李良对我态度的改变，变的象温开水一样不冷不热……

    究竟是从什么时候开始的？究竟是什么使我们发生了这么大的变化？我们泛黄的记忆里，谁在哭泣，谁在失落，谁在嚣张？这样想下去，最后连那句老掉牙的歌词都被我想到了：究竟是我们操了世界，还是世界操了我们？

    我闭上眼睛，小了一号的赵悦怯生生的跟在我的身后，对着李良说：你好。小了一号的李良暧昧的对我眨了眨眼，对赵悦伸出手：你好。那天下午金色的阳光，如此新鲜的在他们的脸上荡漾，如此真实清晰，历历在目，就象昨天的事。

    我吐出一口浊气，眼角刚准备湿一下点点题的时候，的士司机的声音突然响起来：到了。

    我进去的时候，看见李良躺在包房的地上，五十多平方的豪华房间就他一个人，分外扎目，他的头发湿乎乎的，桌面上的轩尼诗科罗娜倒了一桌，一塌糊涂，桌面上溢出的酒水滴滴答答的往下流，鲜红的液体流在他的头上衣服上到处都是，我一阵心酸，赶紧走上去把他扶起来。“李良，你个鸟人怎么拉？！”李良嘴里嘟嘟囊囊不知道说些什么，最后勉强睁开了眼睛，看清了是我，挣扎着想起来，却怎么也吐不出个完整的句子。李良的酒量挺好，我印象中看李良就醉过两次，一次是他和泰山分手，一次是在毕业的时候，两次李良还都没到这个程度，我隐隐感觉一定是发生了什么事。

    我只好先让他斜靠在沙发上，然后出去找盆冷水让他醒酒，几个女服务员跟过来帮忙，其中一个刚要把毛巾往他脸上擦的时候，李良终于“哇”的一声吐了出来，边吐边哭，苍白的脸更加苍百：陈重，老子赔了，把血本都赔了，两百多万那！