0

    从小到大，我接受过很多处罚，即使到了现在，我随便点点手头的汽车罚单，便可以得出结论，别说，我还真不能把自己说成是一个循矩蹈矩的人。

    问题是，在经过这么一番修理之后，我还有望变成一个规矩人吗？

    答案是否定的。

    回想那些处罚，除了引起我的一次次怒火之外，还使我变得更加狡猾，更善于躲避，一句话，面对处罚，除了对于逃过处罚的经验更丰富，对于处罚更熟悉、更厌恶之外，似乎并没有别的收获。

    写作需要一种循规蹈矩的生活方式吗？我也不知道，很难讲，毫无疑问，动荡不安的生活与写作息息相关，它会引起作者的很多感触，但是这些感触要是变成写作，那么需要的就是描述与分析能力了，可惜，这两种能力我都不太具备。

    什么是爱情？若是没有爱的信念，那么，爱情是以什么形式存在的呢？

    当然，爱的信念是重要的，甚至是一切，但是，那应是怎么样的信念呢？

    在以前，是有过抒情诗人的，可惜，现在这样的人已经不多了，最真挚动人的抒情好像被以往的诗人穷尽了，那么，还有什么可写的吗？

    也许有，也许写出来就是有，因此，我写，还要写完。

    在那些被拍成电影的一卷卷胶片里，人类的一个个故事彼此相像，荒唐可笑，但却永不褪色，它是永不褪色的记忆，很多人的记忆，很多有过的记忆消失了，那些有过记忆的人死去了，然而这些被称为电影的记忆却会世代相传，人们会用聪明的头脑，发明种种技术，使自己的记忆永不褪色，它是人类情感的大杂烩，它将告诉后面的人，以及再后面的人，人类曾那样愚蠢地、单调地，然而又是兴致勃勃地活过，这是一幅幅动人的画卷，画中的一切早已变成尸骨，然而画面却能将它还原，我们能听到演员们生前的笑声、哭声，看到他们走动，谈话，为着一些旁人看来琐碎而当事人却觉意义重大的事情，在那些幻像中，有情人的泪水，坏人的激情，以及聪明人的叹息和绝望，所有的人们，那些活过的人们，就像约好了似的，一个个出生，彼此相识、了解，从别人的身上，看到自己难以逃脱的命运，然后，他们又像约好了似的，一个个死去，他们留下他们的孩子，用以继续他们不可理喻的生的噩梦，当然，他们希望后代更好，不像他们那样过错太多，希望他们的生活能够稍加改善，趋向完美，尽管我不得不承认，至今为止，这仍是一种理想，几千年来，人们改变了很多，但仍旧不完美，可人们仍持有希望，希望后代的命运能够更加自然，更加和谐，从我自己的经历看，这十分不易，从别人或自己身上汲取教训难之又难，但却是惟一希望，人生之欢乐十分有限，因而珍贵。人生之苦非常之多，因此容易被忍受，被习惯。我用笔记下这些，是想让那些与我有相同想法的人知道我，并且，由于有我，使其消除孤独，得到安慰。

    文字艺术能否使人得到安慰呢？这是一个问题，答案并不确定，然而对于我，这却是一种自然而生的理想，使人们的心灵得到安慰，这已十分不易，要是更进一步，奢求拯救人的心灵，在我看，那就是不自量力。我写呀写，用文字来表达我的想法，这一工作，至今于我，从根本上讲，意义不明，我既不恨世，对于人生，也谈不上爱恋，我的好奇心至今仍被世上某些事物所吸引，这种情况越来越少，这源于我能力（肉体、心灵）的界限，很多时候，我为所有一切无法在短期内昭示其意义的事物而困惑，更多时候，我厌倦而颓唐，疲惫不堪，愁闷难消，这就是我在2000年初遇到的情况，不好，当然，也不坏。

    有时候，我觉得，从本质上讲，自私的人最痛苦，而为别人活着的人，尽管受尽折磨，本质却幸福，因为后者有更多机会处于忘我的境界，在我的理解里，能够致力于外部事物，能够忘我，那就是人世之幸福，而从自我内部产生的东西，至多也就能使人得到满足，而幸福，却应比满足更完善，因为精确地说，幸福是一种理想，而不是事实，而所谓我所说的理想，也仅是一种想当然而已。

    我现在也认为，生命的价值在乎于它的质量，而不在乎于它的长度，生命在多数时候，是在本能的推动下，重复不休地来回走着同一条道路，就像睡眠，然而，总有那么一些时刻，生命会醒来，会自发地、创造性地解答未知的东西，那时生命的意义，便像黑暗中的光芒一样显现出来，可惜，人类醒来的时候太少了，当然，对于个人，也是一样。生命前进的方向是未知而不是已知，这使得生命显得特别难以琢磨。

    1

    这又是记忆惹的祸――这一次是，下一次还是――上一次也是。

    我是说，我又要写作。

    记忆是存在之烛，它照亮一个存在，一个人生，当记忆熄灭，存在便沉入虚无的黯夜，无迹可寻，万劫不复。

    我知道，我会万劫不复，我的记忆也会，我的写作也会，虚无在清理存在的痕迹时，十分细致，什么也不会落下。

    我知道，虚无不仅是一种存在，还是存在的终结。

    这些话，你相信吗？我已说过很多遍，而且，以后也还要再说很多遍，因为，我认为它很重要。

    2

    有一个迹象表明我们是喜欢死亡的，那就是我们对睡眠的喜爱，在睡眠中，我们沉醉于忘川，我们不再记起什么，就是可怕的梦靥也拦不住我们对睡眠的喜爱。一句话，尽管我们不承认，但在我们内心深处，始终存在着对记忆的厌倦，以及能够忘记自我的渴望，也就是说，在我们内心深处，对虚无有一种深藏不露的激情。

    3

    32岁以后，我已不愿向前看，我知道前面是什么，无非是死路一条罢了。

    死路一条，这没什么了不起，可恨的是，我无端入世为人，而为人世间的某种东西所牵挂，有时，还一厢情愿地眷恋这个世界中的某些东西，真是，唉，一言难尽。

    下面就讲讲我的眷恋，当然，还得从姑娘讲起。

    4

    我是个细腰迷，对于姑娘，我只喜爱一尺八以下的纤细腰肢，至于为什么会是这样，说来话长，而且，也很难说得清楚，事实上，我知道，腰粗腰细完全无关紧要，但有关个人趣味的事情就是这样，毫无道理。

    对于如何得到细腰，我有过很多想法，下面一个是最近的想法，记录如下：

    我的小说已卖出10万本，我没有在小说封面印上我的照片，也没有允许媒体上出现我的照片，因为内心深处，我有一个奇怪而强烈的预感，会有一个漂亮的细腰从我的文字里对我产生好奇心，她会想方设法弄清我长得是什么模样，这样，我便有机会弄清她长得是副什么模样了，无须掰着手指，我便可按照百里挑一的概率计算出，10万本书的意思是，至少有10万个读者读过我的书，姑娘至少占3万，3万个姑娘里至少有300个细腰，300个细腰里至少有3个漂亮的，3个漂亮里只要有一个对我有好奇心，就算不错了，而这一个偏偏又是个偏执狂，非要见上我一面，这种情况存在的可能性几乎为零，她能在漫漫的人海里找到我的可能性就更小，她能吸引我并能为我所吸引，这种情况――完全不可能！

    完全不可能，因此，如果我要说什么稳坐钓鱼台那是丧心病狂、异想天开，就如同在湖泊里想钓鲨鱼一样，但是，按照"凡事皆有例外"的原则，我仍要坐等，我得有信心，对她有信心，虽然那个万分之一都不到的希望对于我完全是幻想，是幻想里的幻想。

    5

    在我的生活里，小概率事件不是没有出现过，可以说，很长一段时间内，我就生活在小概率事件当中，当然，证据无非在玩麻将、捡钱包、我出生之类的无聊事上显现，从这点上可看出，生活与规律无关，事情的发生似乎更应是个随机函数才对。

    我指的随机函数是个关于正整数的序列，这个序列无穷无尽，令人联想到生活的无限，或者死亡的无限，当然，在我眼里，在我的信心里，无穷的意思是：可能。

    也就是说，我的细腰可能出现，也许在现在，也许在十年以后，也许，在我的书从货架上消失之时，也许，正是她，买到我的最后一本书，在匆匆读完之时，陷入了对作者的疯狂，当然，她不应知道，她其实是陷入了对文字的疯狂之中，但她放下我的书，眼睛开始四处搜寻，她在找我，然后，她走到街上，在报纸堆里、在杂志堆里找我，但她找不到我，她无法见到有关我的文字描述，一段书评，一段猜测，什么都没有，于是，她决定自己去弄清一切，于是，她决定找到我，向我寻问有关我的一切，她想方设法，她成功了，于是，她站到我的面前，她会吃惊地发现，她见到我，她见到文字后面的那个人，见到了排列这些文字的人，这些文字使她疯疯癫癫，我使她疯疯癫癫，但她不知，在她疯之前，我早已在等待了。

    6

    还是回到我的电话吧――我想，她应给我打来电话，一个声音，我幻想的声音，我希望电话会把这个声音传过来，这个事件应该是神秘的，如我所愿，或出乎我的意料――她应是我小说中的女主人公，如果她在世间的话，她应是一个细腰。

    她什么时候来呢？她也许不会来，也许正在赶来，我盼望的是，她早点来。

    7

    早点来吧，我的细腰，让我在无聊中牵挂的细腰。

    当然，我不会像农民一样，由于懒惰，就只是守株待兔，我出版我的书，等着撞上来的细腰，我希望她不要撞晕，我接她的电话，如果她能打来，但我也像猎人一样，我出门去，我寻找她，认出她，不管她是不是我的读者。

    我知道，在北京的夜晚，很多细腰都睡去了，她们的腰肢平平展展地躺在各自的床上，她们还盖上点什么，她们还有着柔软的腹部。

    8

    柔软的腹部，细腰的腹部，如同一个向里轻轻凹进的小鼓，但比小鼓要柔软，这是我最喜欢的部位，那里的血肉可以喂养一个新生命，因此，它充满柔情，无论是对新生命的柔情，还是对不再新的生命的柔情，都能从那里找到，当我的脸贴近那小小的腹部时，我会感到慰藉，有时，我用脸轻轻地蹭着那块小小的皮肤，还会感到莫名其妙的欣喜。

    9

    我以前就喜欢细腰，但是没有现在这样喜欢，我是刚刚才喜欢的，我是刚刚发现自己非常喜欢细腰的，这件事有个原因，但我不愿说出来，我只是说，我现在已经喜欢细腰了。

    10

    寻找细腰是件不太容易的事，长着细腰的姑娘不太多，长着与上下联结得很好的细腰的就更少，皮肤白皙的姑娘也少之又少，漂亮的当然更少，有好性情的就几乎没有，而没有学会装腔作势的就更没有，把所有这一切凑在一起的姑娘简直就是奇迹。

    我想，在一开始，我不是想去寻找奇迹的。

    但我确实在寻找奇迹。

    我在北京找，找了又找。

    白天，我在街上找，在卖瘦款时装的时装店前等待，除此以外，夜晚，我还去迪厅找。

    11

    三十二岁之前，对于北京的迪厅，我很讨厌，声音噪杂，味道难闻，看起来还很脏，但是，自从我发现自己喜欢细腰后，我便不讨厌了，因为，在那里，时常会发现有些细腰在舞动。

    12

    舞动的细腰们，柔媚多姿，多情地摇曳在黑暗中，令迪厅里震耳的音乐与混浊的空气焕然一新，当然，如果真有至少一个细腰懂得如何摇曳的话。事实上，很多细腰都会摇曳，它们丰姿迷人，熠熠生辉，令人感动，无可言喻。

    13

    就像被某种突如其来的念头冲昏了头脑，我迷恋上细腰，起初只是一种念头，但随着时间的推移，弄到细腰的念头在我心中愈演愈烈，变成狂热。

    当然，这可不是三天两头就能办到的事情。

    14

    在北京拍戏的大庆，得知我的情况，义不容辞地为我举荐，当然，那是他先把剧中的女主角弄到手之后，让我不得不感到，有个导演朋友就是好，他吃完肉，知道我看着眼馋，就把汤留给我喝。

    15

    第一个细腰是大庆女朋友的姐姐艾薇介绍的，她是一个歌手，为人热情，十分真挚，你随便一说的事，她都当真，因此，她在我们这个开玩笑成性的世界里混得不够好，有一次吃饭时，我对她说我正在写一本小说，女主人公按照我的想像，应该是个细腰，但是，我没有遇到细腰，因此，小说停滞了――我想这话只有真正搞创作的人才能理解，创作受阻的原因很多，而且会出在一些令人意想不到的地方，比如，对于我来说，如果我无法找到一个真正的令我动心的细腰，我的小说刚开了头就原地踏步了，因为我怎么也无法想像出我要写的细腰的样子，于是，便决定与细腰谈一次恋爱，用以强调我对细腰的真实感受，艾薇便慷慨相助，我相信，以她的性情，要是她的腰也很细外加无聊的话，说不定会干脆自己干这件事。

    16

    我们约细腰在位于京广饭店附近的京港泰式美食吃饭，这是一个小店，但十分便宜，味道也可以，只要知道点菜时能避开有着洗衣粉味的绿咖喱，一般就不会后悔到此一游。

    本来是约在晚上五点半，我由于就要与美丽的细腰见面，抑制不住的兴奋，心里像长了草似的，早早把车开到大庆家，把大庆与艾米这一对懒惰的非法鸳鸯从床上驱散，然后把俩人通通塞进汽车，急急忙忙赶到那个小泰国饭馆，胡乱点了几杯难喝的冰茶之后，便怀着内心的欣喜，伸着脖子，张着嘴，一脸傻相地盼着这位神奇的细腰快快来临，据艾米介绍，此人是个美国人，白皮肤，金发，腰围一尺六，身高一米七，长得也十分漂亮，根据我的人生经验，尽管我知道，就是非法媒婆儿的话也不能真信，但听着她的描述，我还是馋得差点流出口水，当然，这可不是对着那些一一端上来的泰国菜的。

    美国姑娘不守信用，据说她相信的就是不守信用，由于她的可怕信念，我可悲地被放了鸽子，坐在那里，像只真鸽子一样对此叽叽咕咕，悄声抱怨，还与艾薇用手在桌布上画着直径不等的各种表示腰围的圈圈儿，争辩美国人是否能长出一尺六的细腰来，事实上，这种腰身在中国的某些贫困地区倒是俯拾皆是，而美国人一向以膀大腰圆著称，大庆一边细心倾听我们争论，小心翼翼地品尝泰国菜，一边对我说："人家给你介绍一姑娘就不错了，你这么较真也没用，一会儿不就见着了吗？"听了大庆的话，我差点恍然大悟，直怀疑他们是不是又要戏弄我，失望之余，以至于话里话外，把口头上的"有多细"，都改成了"有多粗"了。

    终于，艾薇的手机响了，我急着提醒她快接电话，艾薇笑咪咪地接了电话，然后把听到的消息告诉我："那美国姑娘没能甩掉她的现任中国男朋友，正在设法，一时半会到不了，让咱们先吃。"本来，一切都是计划好的，先吃饭，再去离此不远的二十一世纪剧场听一支中欧乐队的交响乐，交响乐七点一刻开始，而现在已经快七点了，这下全乱了，幸亏大庆第一次来这个饭馆，点了八个菜只有三个能吃，我们才得以快速吃完饭，上了我的车，直奔二十一世纪，门口儿有我们的朋友大廖拿着票在等我们。

    17

    我说的全乱了可不是瞎说，总是这样，本来好好的事儿，突然，不知那一点出了差错，于是大家手忙脚乱，差错也就愈演愈烈，我遇到的就是这种情况，到了剧场门口，我们再次接到美国姑娘的电话，说来一起听音乐会，但她的中国男朋友也跟着一起来，听到这个消息，我感到十分震惊，既而愤怒地对艾薇说："你不能把两个人都介绍给我。"

    18

    不幸的是，艾薇还真就把两人同时介绍给了我――美国姑娘，与她的中国男友，在如此逆境之下，我仍然顽强抗争，他们由于来晚了，在乐队演奏第一乐章时，看门的便不放我们进去，于是我们就在休息室内的长沙发上坐着，艾薇告诉我，那个美国姑娘也是学文学的，我就把我的小说送给她，想以我的文学打动她，博得她的好感，这个抗争的结果是，美国姑娘的中国男友，一位警惕性极高的中国摇滚青年，劈手把书接下，连名也没来得及让我签，随后，一幕令我气愤不已的情况出现了，我与艾薇两人无所事事坐着，他们俩人，一人手里一本我的小说，就在休息室哗哗哗地翻看，令我感到说不出的悲愤，更可气的是，由于中国男友挡在我与美国姑娘的中间，我甚至连她的腰也看不见，只看见她并不是纯粹的白人，头发是褐色的，几乎更接近亚麻色，脸也不白，上面还有一些小雀斑，眼珠儿的颜色在半明半暗的灯光下很难确定，别说，从人种学的角度讲，我相信，如果不是真正的金发碧眼，最好不要与我混来混去，要知道，杂交的结果多半不好，只有不懈而艰苦地杂交，乱中取胜，才有可能产生过得硬的好品种，这种常识，不用借助什么太多的人种学知识，我在北京靠吃杂交西瓜也能体会得出来。通过仔细观察以后，我认为，以我这一纯种的中国人，配她一个杂种美国人，还真有点吃亏。

    19

    我就样心理阴暗地坐在给我介绍的姑娘与她的男友旁边，极度不平衡，一会儿是醋意顿生，一会儿又是不平则鸣，坐立不安，探头探脑，两眼无神，四肢僵硬，没过多久便累得腰酸腿疼，好笑之极，真是受够了洋罪，以致于艾薇一歪头看到我，就忍不住地发笑。

    终于，第一乐章演奏完毕，我们进入剧场，听下面的乐章，我认为，中欧乐队的普遍水平要强于一般的大乐团，中欧由于地理位置不甚理想，正处几个强国中间，因此，但凡强国之间发生战争，必然要跃过中欧，特别是那种一打几十年上百年的拉锯战，可以说，让中欧人吃尽了苦头，在战争的一方被消灭之前，可怜的中欧就已经被消灭了几次了，我认为，住在这种地方，还真不如住在中国靠得住，由于中欧的天灾人祸不断，除了锻造出中欧人特别顽强的民族性格之外，还刺激了中欧人的艺术进取心，他们虽然倒霉，但作为一个经常性的被占领国，还真是眼观六路，耳听八方，领略了不少强国的文化，加上中欧本地的文化传统也十分悠久，土洋结合，竟也能成就不少了不起的艺术家。中欧人十分擅长流亡，并且，无形之中，很多流亡艺术家成了的欧洲杰出的流浪歌手。

    我就在台下听着这帮中欧人连奏带唱，竟也被他们的精神力量深深打动，打动之余，偷眼看看美国姑娘与中国摇滚歌手，看着他们在黑暗中胡乱翻动节目单的无知样子，怒气顿消，浑身松懈下来，拆散他们的决心顷刻间灰飞烟灭，我私下里认为，还是让他们无知成双比较明智。

    20

    音乐会完毕，我们一起东直门吃麻辣龙虾，我有幸走在美国姑娘身后，得以仔细观看她的腰身，别说，她人还真瘦，腰也够细，但离我的标准一尺六却相距甚远，看来，如果把她弄到手，我不得不修改我的标准，把一尺六降成两尺，我正在为是否降低我的准标踌躇不已的时候，大庆在我后背拍拍我，愉快地说：＂这下全完了吧？＂

    21

    在东直门吃饭的时候，由于大家的刻意安排，我坐到美国姑娘旁边，而他们的苦心安排看来仍不周全，因为他们天真地以为拆散美国姑娘与中国男友的座位即可，不料，我坐下后，悲哀地发现，我的身边虽是美国姑娘，但她的中国男友却坐到了我们的正对面，因此可以自由地监视我们俩的一举一动，我的心中再次响起大庆的声音：＂这下全完了吧？＂

    当然，大庆此刻正笑盈盈地看着我，在心里把这话说了何止十遍！我决定，即使在这种情况下，我也要为我的小说而奋斗，我不顾对面虎视眈眈的目光，对大庆大廖他们谈论的刚刚听完的古典音乐也充耳不闻，毅然与美国姑娘聊起了美国文学，由于美国文学十分粗俗，十分适合中国人的欣赏趣味，因此在中国传播得比较广，我再不关心也能略有所闻，我手拎一只没功夫吃的麻辣龙虾，指指画画地与美国姑娘聊天，一连说出有一百个美国作家、诗人的名字与作品，而美国姑娘虽然在中国呆了几年，能用中文写作，但对人名的翻译竟然不太熟悉，因此，我们聊得十分艰难，美国姑娘得知我是一个中国作家，就把一个美国老腕儿的小说推荐给我，说那个作家从来不出头露面，现在五六十岁，但目前美国报纸杂志上引用的照片，还是他二十几岁时的帅哥照，他写了一本文学性极强的乱交大作，通篇都是性描写，相比之下，我特别讨厌的英国的作家劳伦斯只是个刚刚长出xx毛稚嫩小童，用美国姑娘的话说，叫＂这本书非看不可，因为把全世界都震了＂，可气的是，中国文学界却连微小的余震都没赶上，我对这本力作完全不了解，接着，我们说到希腊哲学家，关于人名的翻译再次成为难点，总之，虽然我与美国姑娘一边抽着北京的中南海牌香烟，一边倾谈不止，实际上根本没谈到点子上，倒是在我们倾谈之余，我得以尽情地欣赏从对面她的中国男友那里发出的幽怨的目光。

    22

    终于，这次愚蠢透顶的寻找细腰活动，以失败告终，我们一群人从饭馆出来，客气的相互告别，艾薇还在张罗着我与美国姑娘互留电话，我拉拉她，婉言谢绝了，我可不想一个电话打过去，从对面传来一个壮汉的声音，于是，我眼睁睁看着美国细腰姗姗离去，这才好意思发出一声比她的男友还要幽怨的长叹――真傻Ｂ呀！

    于是，我得以听到大家对我发出的不怀好意的同情的笑声。

    在我临走前，大廖还风言风雨地讽刺我，说：＂周文，你今儿晚上对姑娘也太谄媚了，谄媚就谄吧，你老使劲儿挥舞那只龙虾干嘛呀？＂我还得为自己辩解：＂我可没使劲挥舞，我只是轻轻摇动。＂

    23

    第一次寻找细腰失败，让我泄气不己，几天都闷在家里，也让我把细腰的标准降到一尺七，用大庆的话讲：＂一尺六，太难了，这得冒着强xx少女的风险才能办到。＂我认为大庆说得对，我可不想三十多岁的人了，还手拿一些糖果零食在中学校门附近久久徘徊，伺机犯案，一旦遇到不测，小说没写成就被当成罪犯送上法庭，接受血与火的洗礼，即使被说成是轻浮地为艺术而献身，我想也十分挂强，而且，艺术还不一定同意。

    24

    当然，小说仍然没有进展，这次失败，在我心中留下羞愧的烙印以及对未来不详的预感，以至于我一写到细腰眼前就会出现美国姑娘男友的粗腰，一片柔情立刻化为深刻的敌意――我这辈子还就不写美国细腰了，以后只要一写到美国人，就通通往肥胖里写，我为美国人还想了一堆外号，什么死猪婆，什么臭大象，最后起到呆头恐龙才算止住，想想世上也没什么比恐龙的样子更胖的了。

    但是，小说仍然得继续呀，于是，过了一段时间，我便再次伸手伸脚，蠢蠢欲动，打电话向朋友们悄声探听，最近有没有什么细腰出现，有几次，我见到一些向我要书的腰身不够纤细的女演员，在签名送书之余，还在封面的折页上写上我的要求：＂如遇到读过我小说并对我本人有兴趣的细腰美女，万望告之，切切！＂这种见不得人的广告发出去之后，也是石沉大海，还是大庆一语中的：＂你就别作梦了，女演员哪儿有看书的呀！＂说的也是。

    25

    独守空房的创作生涯十分艰难，俗话说，巧妇难为无米之炊，是啊，就是再能生的聪明靓女，如果成天一人，也别想生出半个孩子，相反，就是再笨的丑姑娘只要肯出去乱喇一气，就有机会成为一个优秀的母亲，这道理我能不懂吗？

    可是，要知道――所有的苦衷都是一言难尽的呀！

    26

    忽然之间，我再次坠入我个人狭隘偏执的精神荒漠之中，一种长期的挫折感悄悄潜入我的心中，令我十分沮丧，为了对抗这种沮丧，我只能以勤奋地工作相抵制，我闭门不出，减少睡眠，读书、写作、思考，忙得不可开交，要当一个独立的艺术家的决心越下越大，我倨傲地工作着，顽强地想冲入人类的精神世界，想以我的工作来使自己获得满足，我想我必须从自我身上寻找那令人满足的一切，想不须借助别人的鼓励便能一切自足，我视鼓励如粪土，人类发明的种种鼓励机制在我个人的刚刚竖立的信心面前失效了，周围人中，我没有什么值得一提的榜样，我有意识地当一个自觉者，我的激烈而倔强的性格帮了我，让我不再羡慕别人，让我不再对任何享乐抱幻想，我认真地对待我枯燥的生活，把它当成我的财富和珍宝，枯燥、坚硬、空洞，力图创造，这是谁也别想窥觑的东西，我狠着心与自己较上劲儿了，我消灭一个又一个从心中升腾起来的非份之想，我扼杀那些卑贱的欲望，让那些欲望乘兴而来，扫兴而去。

    27

    工作吧，工作，只有工作，只能工作，再难的工作我也要尝试，再与我天性不符的艰深的知识我也要迎头学习，坚决弄懂，我读放弃已久的数学，哲学，逻辑，我用历史学，经济学，社会学作为休息与消遣，我做那些希腊时期柏拉图也做不出的难题，我研究高斯的推论，尽管我的数学才能已被懒惰消磨殆尽，但我仍拿起数论书看个没完，我在艰深繁难里转圈圈，故意与自己过不去，我只择那些叫我一看便如坠五里雾中的书看，我一页页地看，反复看，看不懂便找相关书来看，我研究那些天才的思想方法，争取摸清他们的灵感如何升起，我与懒惰做着顽强的斗争，只要是难事，我就兴趣盎然，只要容易，我必嗤之以鼻，每当我绞尽脑汁获得成功后，一股欣喜之情便会油然而生，我尝试世界难题，我把轻松读物全部扔在一边，连我最爱看的传记也不例外，我成天头痛不止，汗流颊背，我不再为告诉别人我知道多少而学习，我只为自己不能越过难关而气愤、而羞愧，我要求自己，必须领略那些天才简洁而精致的思想，这样的人生才算不须此行，我必须为自己创造一种辛劳顽强的情致，以此来同软弱无能、贪图安逸做斗争，我不再为有用而劳动，我只为我的好奇心而拼搏，我要自己向高尚的白人看齐，向希腊精神接近，把懒惰与夸夸其谈看成面对存在的最大的敌人。

    28

    在这种近乎歇斯底里的状态下，我本来就十分脆弱的神经受到了巨大的伤害，我成天晕晕沉沉，为了能够清醒，我每隔两小时冲凉一次，并喝下大量的咖啡，咖啡使我的胃溃疡加剧，我便服食达克扑龙或洛赛克，用以缓解，我拿出禁欲主义者的勇气，来抵抗发自己内心的动物性，为此竟从生理上感到恶心与痛苦，我为了与此作斗争，甚致想用鞭鞑的方法来克服我的软弱，我学会祈祷，每当我不胜艰苦的折磨之时，我便拿起《圣经》，高声朗读，用以获得力量及信念，我试图以此来迎头赶上那些曾经对世界真正有所贡献之人。

    29

    那一时期，我做了不少毫无价值的某些断想，摘出一些浅显易懂的附于下面。

    奇怪，为什么我有一个爱在废纸上胡写乱画的恶习呢？

    30

    焦虑的意思是什么呢？

    我想，是面对明天以及明天的明天，即未来的一种心情，未来的意思是指死亡，而面对死亡的那种焦虑是什么意思呢？我想，它取决于人们内心深处的一种无奈，一种希望与绝望相混的心态，一种对幻灭的预感，一种徒劳的一厢情愿，在精神世界里，未来什么也没有，什么也不是，但我知道，未来正在逼近，因此，我为此感到不安，那种不安，不是世俗生活中对具体的事情的期盼的不安，而是一种抽象的不安，在那种不安里，我十分茫然，但我有一种＂要知道＂的急切心情，而要知道什么呢？我想，指的是对死亡的好奇，这种好奇，以焦虑的形式传达给我，叫我从肉体上也感到不适，比如，写下这段文字时，我就感到恶心，感到慌张，感到头晕。

    31

    上帝存在的另一个证据――记忆里的遗忘。

    我想我有记忆，对于以往，想记住些什么，也许是可以控制的，但遗忘些什么，则不受控制，那么谁在控制这件事呢？上帝。

    32

    为什么写作？

    我想关键还是信念问题。

    我并未通过写作获得任何信念，而我写作的动力之一，便是想在人世间寻求一种适合我的信念，当一个虚无主义者十分痛苦。

    33

    我从未解脱，我也不相信任何活人能够从这个世界上解脱，我被一个个接一个的欲望搞得上气不接下气，渴了就喝水，喝多了却撑得慌，病了就难受，没病就空虚，没有姑娘，性欲来临，使我想方设法弄到姑娘，性欲满足，又嫌姑娘多余，因为无法与我交流，而她们的无知琐碎与空洞令人躲之唯恐不及，如果耐心对待她们，则会浪费时间，结果像她们一样生活，就会使生活毫无内容，从而加剧对生活的不满，如果干脆没有姑娘，却会因为没有丝毫的慰藉而陷入孤独，而孤独也令人极不好受――一个欲望满足了，就会出现新的欲望，并且，每一个新到来的欲望如果与前一个欲望毫无关系，那会十分运气，可怕的是，新的欲望与旧的正好相反，这使我觉得人生除了是欲望的奴隶以外，简直就是白折腾一气――况且，很多欲望根本无法满足。

    34

    一切问题的原因，还是缺乏信念，缺乏一种对人生的规定，一种坚定，一种安于自我。

    这个问题不解决，我相信，我永远无法从疲于奔命的无聊中解脱出来，什么也消解不了我的烦恼。

    35

    外在世界对于人的存在，就如同是一根能够松紧的绳索绑住一个人，首先，人根本无法逃掉，其次，人如抗拒，绳索就会勒得你难受，人如松懈下去，难受则变为持续的单调的折磨。因为，人的状态就是一种保持，一种对无所适从的保持，没有毁灭，没有解脱，没有自由，因为人总在这些东西之外，只有死亡才能结束这一切，如果人要活着，就必须忍受活着，也就是说，存在是以忍受存在为代价的。

    36

    性情中人在我眼里也是不幸的，因为性情中人至少能对自己的欲望保持诚实，所以，性情中人所得到的痛苦和欢乐都十分真挚，而真挚的痛苦与欢乐，几乎是人生的大敌，因为那是对存在的一种反应，一种反抗形式，而虚伪则导致麻木不仁，麻木不仁当然更接近于自然状态，因此，麻木不仁的人更易获得平静，麻木不仁登峰造极之时，会产生一种接近快感的虚妄，使人自信而坚强，这种状态在政治家中十分容易被观察到，一般的政治家不需要真正的信念，他只需用一种自圆其说来欺骗自己及周围的人就可以了，而自圆其说在本质上其实是毫无意义的，因为所有真正的探索都包含着深刻的自相矛盾。

    37

    人在世间最重要的两个因素――创造力：这是通向道德之路，创造力在本质上是一种神秘的能力，对人类全体是有意义的，如能创造对人类整体的生存活动有利的东西，那么，这个人就可说是好人，创造力在本质上是利他的，无所创造的人生是寄生的人生，毫无价值。

    信念：这是慰藉自我的惟一源泉，信念在本质上是利己的。

    自我慰藉的更高要求是，对信念的沉思，只要拥有信念，总会使人陷入沉思。

    沉思的最高境界是觉悟，觉悟直接通向死亡――这一点对我来讲，完全是一种猜测，我只觉得，在绝对意义上，只有一件事可靠而有效，那就是死亡。

    只有当两个因素都满足时，我才能说这个人的人生有价值。

    38

    美在人生中毫无用处，美是一种低贱想法，它不具理性，属于感叹或感悟类的生活小窍门――证据之一便是，所有的下等人，即使未经训练，根据其精神气质，都具有高低不等的审美能力。

    39

    人之所以反抗理性，是因为人的理性能力不够强，我相信，如果真有某种绝对精神的话，那么它一定是理性的，理性之光能够照亮那些由随机、自由、无序所构成的黑暗，只有理性才称得上是一种认识，一种知道。

    可惜，理性到现在为止从未＂知道＂过。

    若能知道，那么人生将是多么来劲！

    知道是一种类似逻辑的能力，什么高尚之类的品质性格在这里可用不上。

    理性是人性发展的最高阶段，我的上帝就是理性的。当然，这也是一种信念。

    在我看来，追求高尚，还不如追求创造力，创造力无论如何，从长远看，具有一种利它性，一般人想高尚无非就是想让自己满意外加人人满意而已。

    40

    再一次强调――最艰苦的创造是＂逻辑――数学＂范围内的创造，那几乎像是神的学问，因为它永远面对的是最基本的东西，艺术创造漫无边际，创造时还经常伴随着一种自我娱悦的快感，其实在本质上仍属于一种娱乐，那是低贱的人喜爱的一种娱乐。

    41

    必须承认，高贵比高尚要难得多，高贵之人必有创造的天赋，以及运用天赋的自觉性。

    42

    艺术的本质是模糊而空洞的，艺术的最高形式――诗歌及音乐可证明这一点。

    43

    艺术的表现力永远对准人的情感，而情感是什么呢？

    情感在本质上是一种人在演化过程中的矫揉造作。

    情感永远要依赖着什么想望着什么，永远以冲动的形式来表现，它的特点是纠缠不清，因此，它不够独立，因此，它不值一提。

    44

    人的演化――善意的理解是，有趣的挣扎。

    45

    有着高超的理性能力而又目空一切，对我来讲，这是最具魅力的人格。

    46

    给自己的任何一种存在找理由，无论是缺点还是美德，这是低贱者的嘴脸。强者无需任何理由，强者、上等人应连上帝也不畏惧，所谓强者，就是有创造力的人。

    对于弱者、低贱的人，谦逊是一种美德，因为谦逊代表着一种恰如其分，强者则无需谦逊，因为对于强者，谦逊就是虚伪。

    47

    人是不怕受罚的，生而为人，本身就是最深刻的惩罚。

    48

    超人是尼采的梦想，这个梦想穷尽了一切关于人的梦想。

    相对尼采，瓦格纳的个人意志虽然专横，但显然要弱于尼采，尼彩以疯狂为代价，最终战胜了瓦格纳对他的沉思的牵制。

    49

    现象――由杂乱无章堆砌出的假象。

    50

    被感动是一种幼稚的情感，因为对于人的理性，是无所谓欣喜与忧愁的。

    51

    有时候，那种视生命为儿戏的某种鲁莽之举居然令我对其有一种触动，因为这种举动经常表现为一种粗心大意的真诚，一种不在乎，甚至是一种如同飞蛾扑火般的愚昧，在我看来，这种漫不经心似乎更加自然――与此相对的是那种斤斤计较，那种对生的毫无理由的贪恋，一种对假象没完没了的奢求，后一种情况叫我十分反感。

    52

    他们说，她是一个任性的姑娘，他们的意思是说，对于人世，她总是拗着劲，想从中找到令自己满意的事物，这样的姑娘如果能力不强，或学不会逆来顺受，一定非常可怜。

    53

    假期的意思是说，人们总算有时间与无聊打交道了。

    54

    ＂在绝对的意义上＂，这句话的意思是，在无意义的基础上。

    55

    我们看到的宇宙，实际上是宇宙的一部分对自己的审视，而＂我们＂则是一种强调自我的说法罢了――必须记住，＂我们＂不是主体，＂我们＂是宇宙所派生，这是讨论所有主体问题的前提。

    56

    人们以为春夏秋冬是时间之矢划过存在的表现，人们错了，时间之矢只从虚无之空间中划过，毫无踪迹可寻，春夏秋冬只是人们对自己存在的一种惦记，一种使之趋于合理的说法。

    57

    人有一种十分奇怪的秉性，当他们做了什么以后，不管出于什么原因，最终都要为自己的行为找到一种合乎情理的说法，这就是所谓文化的起源，但是，有必要吗？

    58

    当问及人们真正最终想要什么的时候，人们就迷茫了，只有这种迷茫，才是真正的迷茫。

    59

    有关所谓合理性、合法性等等言论，在本质上是一种对人生存在的质疑，站在这个角度上给人生的行动找借口是再荒唐不过了，因为除了同类，还有谁关心这件事呢？

    60

    在死亡之前，存在经常表现为一种苦苦的追寻，追寻的中心为：死亡会不会认为这种存在是有意义的？

    61

    死亡不是人生的终结，而是对人生解释的终结。

    62

    智慧的意思是――与虚无认同。

    63

    形而上是有关存在最有趣最精致的沉思，所有批判形而上的言论，不仅比之形而上更加粗陋，而且绝不比形而上更可信。

    64

    纯粹――应该从字典里删除的一个词。

    65

    理想主义的重点是――狂妄加非理性，人类必将为这种奇怪的热情再次受难。

    66

    悲观总是有道理的，最乐观的悲观主义者也应承认这一点。

    积极的人生比之消极的人生，它的侧重面在于，面对存在，与其茫然地束手就擒，不如自取其辱。

    67

    沉思的对象如果不是存在，那么就不是沉思。

    68

    只有死亡是真诚的。

    69

    明天――另一个烦恼。

    70

    虚荣心是一种强烈的自我意识，它旨在表现出人们对此在的强调，除此以外，并无更深的意味，因为死亡是没有虚荣心的。

    71

    让我们说说话吧――它的意思是说，只有这句话是我们的共同点。

    72

    爱情主要由新鲜感构成，证据是，回忆出来的爱情比陷入的爱情更加令人惊奇。

    73

    加减乘除，这四种方法可以确定的事物要比人们的多得多。

    74

    后一种欲望比之前一种欲望更为强烈时，前一种欲望并没有消失，而是等待着后一种欲望精疲力竭。

    75

    当我们为某事尽了全力时，我们这才感到，这件事本身并没有我们的竭尽全力更有价值。

    76

    当我们专注得忘记自我时，我们便弄不清上帝与自我的区别。

    77

    无梦的睡眠、死亡――忘我――彼岸存在的证据。

    78

    ＂那种黄颜色我最喜欢＂，这句话意味着，谁也无法为这件事找到证据。

    79

    思考、想――这种词的存在实在是同义反复的绝好例子，这是因为，除了用它本身来解释它本身以外，实在并无其他路径可寻。再也没有什么问题比＂想想看，什么叫想呢？＂更使人觉得智慧可笑了。

    80

    庸俗构成人类的主体，这是毫无疑问的，在人类史上，超凡脱俗的人如列出名单，绝不会超过一万名。

    81

    闪光是一种突变，而突变仅仅意味着，我们不知道的原因起了作用。

    82

    母亲在生殖时感到的痛苦，由初生婴儿的哭声中真切地传达出来，它形象地解释了存在的不适感。

    83

    学习什么？学习我们是如何从一个无知转到另一个无知上去的。

    84

    意志是一种坚定的欲望，如果它由信念所支撑，那么这个意志也必是盲目的。

    85

    类比法是一种认识事物的技巧，它建立了从一件事物到另一件事物的关系，只是这种关系除了两件事物之间的关系之外，什么也没有谈到。

    86

    味道是什么？让我们想像一个味觉实验――我们先用舌头舔一个物体，然后说出它的味道――当我们用舌头做味觉实验时，我们经历了这样一个过程，舌头碰触物体，舌头上的味蕾通过神经告诉我们的大脑，而我们的大脑再次通过神经告诉我们发声器官，我们发出的声音被我们听觉器官捕捉到而再次由经神送交大脑，大脑听到后，确认了我们所说的。事实上，这是脑与物体之间的交流，然而，最终决定这件事物是什么味道，不是这个物体，却是我们的大脑，也就是说，我们依靠感官确定的事物，与这个事物其实没有什么关系――唯心主义是在生理学的基础发展起来的。

    87

    识别即认知，这话不假，然而认知又是什么呢？

    88

    我们经常用理智来解释情感，但却无法用情感解释理智，这是理智与情感的关系之一。

    89

    心灵是个多余的概念，因为心灵的表现从长远看，无非是一片混沌罢了，音乐如果能够再现心灵的某些活动，那么它一定得把那种混沌贴切地再现出来。

    90

    嫉妒和羡慕只是对同一件事的不同反应，不同之处在于，嫉妒比羡慕来得更强烈，羡慕某人某事会使人感到有点痛苦，嫉妒则会使人非常痛苦，从这一角度说，羡慕与嫉妒是对同一种情绪程度不同的描述而已。

    91

    恨的苦恼在于，恨的对象往往比恨的主体更强大，在这种情况下，恨是无法排解的，恨的消失更多需借助遗忘。

    92

    遗忘是神秘的，人们无法控制它，遗忘不仅能像橡皮一样，擦掉人们不太在意的事物，经常，使人们感到过强烈震撼的事物也能被人们遗忘掉，有时，人们在心里几次提醒自己要记住的事，也能被遗忘掉，事后竟能使人们感到简直莫名其妙――那些失败的背诵可证明我的观点。

    93

    相信人生还有一个更高目标是不甘平庸的人的标志，尽管没有关于更高目标的证据，但这种相信却仍能以信念的形式存在，奇怪的是，凡是先验的东西都是以某种信念的形式存在的，而且，如果说先验相对于经验是虚幻的想法，但人们发现了先验本身不就证明了，它也是一种存在吗？虽然这种存在比经验的世界更缺乏普遍的证据。

    94

    语言本身就有一种要求清楚的趋向。

    95

    "东方神秘"的面纱揭开以后，整个世界将会无比失望地发现，面纱下面空无一物，神秘十分有赖于面纱，因为那是一片烟雾，一派谎言。

    96

    黄种人已被各种力量摆布得太久了，因此，黄种人失去了耿直与纯真，变得十分油滑事故，在这个世界上，黄种人只能靠随机应变过日子，这种生活方式意味着――黄种人将一步步走向被奴役之路，他们将过着没有自尊的生活，他们不再高贵，因为奴隶从未高贵过，他们也许从此真的站不起来了。

    97

    没有信用制度，就无所谓个人荣誉感，没有个人荣誉感，就没有个人尊严，没有个人尊严，就会导致这种情况，只要能得够得到别人认可的成功，人们就干什么都可以，忍受胯下之辱成了光荣，能屈能伸成了一种智慧，这真是下等人的悲哀。

    98

    关于不明之物。

    一个存在的事物，假使它的存在除了自我保持以外，没有别的目的，那么，我们就管这一事物叫做不名之物。因为，我们理解一个事物的方式就是看它的目的。

    对于人生，如果我们弄不清人生的目的，我们就说人生是一个不明之物。

    谈论人生的出发点是，如果我们假设人生是有意义的，那么，我的意思是说，假设人生除了保存自己这一根本特性之外，它还有某种目的，那么，我们才能说人生是有意义的。

    可以举一个锤子的例子，一把锤子，除了具有一种力量使之不消散，不转化成其他东西以外，它之所以成其为一把锤子，就是因为它还有一个目的，那就是为了敲击钉子，虽然它还能干别的事情，比如做凶器之类，但人们制造它的目的却是为了敲击钉子，干别的工作，总会有别的工具比它更好。

    虽然不明之物不好描述，但我们都能想像它是什么意思。

    一个关于事物的推论是，事物越复杂，往往它要干的事情也就更高级，这个推论被用于人，比起自然界的其他事物，人要复杂一些，这只能说明，对于人，有一个更高级或复杂的工作等着人去做。

    这里还有一个问题，那就是，逻辑上，只有制造一件事物的事物才能明了它的目的，别的事物，或被制造的事物则无法明了它的目的。

    比如：人制造了锤子，人知道它的目的是敲钉子，但锤子本身不知道，老鼠也不知道，对于后二者，锤子是个不明之物。

    从类比法的观点看，若把人比做锤子，那么人本身无法明了其目的，只有制造人的事物才明了人是做何用途的。

    人的特点在于，人有意识，这个意识的意思是，人有感觉和知觉，并有在此基础上发展起来的智力，锤子无法知道自己在与某物撞击，而人却能知道，并能够"想"撞击这件事。

    但人也有一个界限，在人的智力范围内，事物被分成可知的和不可知的。

    对于可知的事物，人在努力争取知道，对于不可知的事物，人能做些什么呢？

    对于我来讲，人有两个态度，一个是猜测，另一个是什么也不做。

    我喜欢并且更赞成猜测。

    有一个办法虽然听起来荒谬，但却很有意思，那是我想出的，即制造出一个不可知的事物来。

    制造这样一件东西很困难，首先，它在逻辑上就站不住脚，因为既为不可知，那么如何制造呢？

    另有一些具体的问题，比如：不可知的东西是用什么材料制造的？它有何用途？事实上，谈论到具体问题本身就很荒谬，因为不可知事物就连它的材料也应是不可知的，但是，在我们经验的范围内，我们知道，用可知的材料是能够制造出不可知的东西来的，比如："人的目的"，就是用可知的文字制造的。

    如果我制造不可知的事物成功，那么能说明什么呢？

    我认为那可以说明，不可知的事物是存在的，也是可以制造的，但却仍是不可知的。

    99

    关于完美不存在的证明。

    只要是某种东西为我们所知，那么这种东西必定有某种我们知道的特点，这个特点往往是这一事物的性质，或是它的属性，比如：音乐。

    音乐能够引起我们内心的某种反响，这种反响无法说清，有时却能十分准确地描述出我们的内心状态，音乐的一个特点之一就是它的模糊性，这是它的特点，但我们也能把它说成是一种缺点，因为它不够清楚，在语义学的意义上，模糊本身就构成了清楚的对立面，在清楚的意义上，模糊才得以具有意义。

    那么，什么是完美呢？

    我可以这样推测，如果说，我们不知道一个事物的特性，它的对立面我们也就无从得知，当一个事物不可知时，它就会有我们所说的完美。

    但这样的完美也有问题，那就是它的意义是完全的虚空，除了不可知以外，它完全地没有意义，而不可知本身也没有意义，我的意思是说，这样的东西没有意义，而且，也无法确定其存在，这就是说，绝对的完美是不存在的。

    说到此，我想我已经粗陋地证明了完美是不存在的这个命题。

    100

    当我们发现这个世界毫无意义时，美却在这种毫无意义中显示出来。

    比如：当我们知道，所有命题的证明不过是套套逻辑，但那证明过程的完美却令我止不住地一看到底，这就如同当我们知道所有的故事都是一个故事时，美却在一个故事的千差万别的讲法中显示出来。

    反过来，当美不再具有意义时，我们能发现什么呢？我想，我们能够发现的是，美是情感对这个世界一厢情愿的请求与肉麻的吹捧，事实上，美是多余的，是一种多年沿习下来的习惯，因为它是难以说清的，花比果实美吗？这显然无法回答。