作者：星新一

　　只要时髦，全都喜欢，这是艾尔先生的性格。因为富有，他的这种爱好大都能够得到满足。

　　博览会一开幕，他头一天就要去。电动赛车一问世，他立刻买来坐着兜风；普通人乘用的民营宇宙飞船首航一开始，他立刻去坐过。因为早就预约，所以取得了座位。

　　“电视亭”一上市，他就安装在自己的家里。这是种新产品，四周的墙壁、天花板和地板都成了屏幕，被电视图像所包围，用以享乐。

　　而且，把这种乐趣对尚未享受过的人们津津乐道，吹嘘和自我欣慰，这便是他生活的快乐源泉。然而，时常也受到别人的规劝：

　　“你可真是个冒失鬼，如果一味地追求时髦，恐怕将来会后悔的。比如说新型汽车要是出了什么事故，岂不是自讨没趣吗？”

　　可是，艾尔先生却晃着脑袋答道：

　　“哪里，没那么回事。最先尝试的人根本不可能出事故，统计数字表明，所谓事故，是在普及的情况下，人们习以为常，以致疏忽大意时才造成的。您看我，不是安然无恙吗？”

　　“不过，新产品这玩艺儿，过一阵子性能就会有所改进，价钱也会随之下送。这也是统计数字所暗示的。破费了钱则，岂不吃亏吗？”

　　“不不，不论花多少钱，这个爱好我是不肯放弃的。”

　　“真犟！”

　　对方失望了。

　　当鸡尾酒自动制造机上市时，艾尔先生抢先买了一台。这种机器具有下述的功能：想喝酒时，只要一按钮，各种酒就会自动混合，适度地摇晃、冷却，然后适量地斟进酒杯。

　　虽说理应具有这种性能，可是，这一次却没有成功。大概是配线上出了毛病，流出来的鸡尾酒和人们想要的不一样。于是，制造商便急忙回收。朋友嘲笑艾尔先生说：

　　“尝到甜头了吧！想必这次你能够接受教训咯。”

　　“这叫什么话？这样有这样的好处。我觉得蛮有意思。到底能流出什么味道的鸡尾酒，这次如不喝进嘴里尝尝，是想象不出的。再也没有那么开心的啦。对于那些只了解后来出售的完备的鸡尾酒设备的人来说，是难以想象的吧！不觉得可怜吗……”

　　就这样，艾尔先生得意地唠唠叨叨。他思忖：与其不服输……莫如发自肺腑这么想。因此，听者才会产生一种羡慕之感。看到那种表情，艾尔先生便更得意忘形了。

　　就这样，他的兴致有增无已。他奔走于各个企业和研究所，好象在催促着对方。

　　“没有什么试制新产品或开展新的娱乐活动的计划吗？我真是急不可待了，价钱高一点也无关紧要。”

　　“您真热心。如果都象您这位先生，那可帮我们公司的大忙啦。”

　　“要都这么做，对我可就兴味索然了；因为只有少数人赶时髦，我才有生活的意义。嗯……如果有什么正在研究中的产品，就请介绍给我吧。”

　　艾尔先生对于此道是很热心的。偶尔一次，他得到过这样的答复：

　　“有一个计划：在火星上营造墓地，情愿转让。您不想成为被埋葬在那里的第一号人物吗？一定会安排得很好，不久即将通知您，届时，请您立刻毙命！”

　　“不不！只是这份申请我撤销！”

　　也许由于近来产品创新的速度十分缓慢？还是因为艾尔先生狂热的嗜好过于强烈？竟无法使他满意。最近以来他连一点新鲜的感受都没有。几乎没有尝到在别人面前自吹自擂的快感。他觉得，出人头地的事情似乎都已做完，感到科学的进展太慢，没有什么可新奇的了。

　　达时，有位朋友带来了一个消息：

　　“已经发明使人类冬眠的方法啦，安全也有保证。据说是把人变得处于冷冻状态，百年以后还可以复苏。大概最近就要征募志愿者哩。”

　　“哦？人工冬眠！真是富有魅力的故事，好，决定啦。若在如此划时代的举动面前踌躇不定，那就违背了自己的信念；无治如何我也要身体力行！如果不去抢先闯过一百年之后，那么，对于我来说，将会死不瞑目。”

　　显然，嗜好强烈到如此地步，朋友们已经是无法劝阻了。

　　于是，艾尔先生接受了人工冬眠的处置，长眠不醒了。艾尔先生陷子冷冻状态，脱离了时间的长河。周围光阴在流逝，但对艾尔先生来说，只不过是沉睡与猛醒之间罢了，

　　一百年过去了，他的身体被缓解，体内的器官又一次开始了运动，完全恢复了冬眠前的状态。也就是说，百年之后的艾尔先生又复活了。

　　周围有人在说话：

　　“早上好！精神饱满地醒来，祝贺您……”

　　他受到一百年后的人们的欢迎。直到他体力恢复的一天，人们领着他到处游逛。那是个美妙的世纪。艾尔先生对一切都感到新奇，不断地问道：“那是什么？”“这是什么？”……

　　“那是个人用的宇宙飞船，因为不是靠火箭喷射的动力，所以，既平稳，又简便，非常安全。”

　　听着介绍，艾尔先生尽管赞羡不已，不多时，却又流露出无聊的表情。解说人虽然很和蔼，但是，那副腔调却仿佛在说：连这些事情都不知道，可怜虫！

　　虽说时代蛮好，但是只有一点讨厌，不合乎他的爱好。艾尔先生伤心了。他想：现在唯有自己一无所知了。这和从前不是刚好相反吗？我要向别人炫耀……这才是我生活着的乐趣。艾尔先生问：

　　“有在我之后冬眠的人吗？”

　　“多得很呢。”做解说的人回答道。好极了。在这些家伙面前还可以炫耀自己！艾尔先生提起精神，会见了那些人。

　　可是，事与愿违。这些人是无所不知的。他寻问了缘由，方才恍然大悟；若是冬眠了一百多年，醒来势必要落后于时代，便不能很好地料理日常生活。为了弥补这一缺欠，又研究出了新的方法：往冬眠者的大脑里输送有关社会变迁的必要情报。

　　所以，这些冬眠者醒后并没有脱离时代的感觉。解说人又补充道：

　　“你是过于着急啦，再稍微等一下就好了。”

　　艾尔先生心悦诚服地长叹了一口气：

　　“是这样……那么，落后于时代的，头脑陈旧的人就是我了；这一次我是一败涂地咯！”

　　（译自《新潮文库》1983年版星新一著《未来的童话》）

　　佟越译——

　　书香门第扫描校对