“这一切太美妙了。”几天之后芬切琪说,“不过我还是需要知道我身上到底发生了什么事情。你瞧,咱俩不一样。你丢了点什么东西然后又把它找到了,而我找到了点什么东西又把它搞丢了。我得把它再找回来。”
她白天必须要出去工作,所以阿瑟呆在屋里打了一天电话。
默里·波斯特·汉森是一家发行量很大的小报的记者。如果可以说这件事对他没有任何影响的话就太让人高兴了,可惜事情不是这样。他碰巧是阿瑟认识的唯一一个记者,所以阿瑟还是给他打了电话。
“阿瑟我的老汤勺,我的老汤碗,有你的消息实在太好了。有人跟我说你到太空去了什么的。”
默里谈话的时候有一套他自己的独特用语,是他自己发明出来给自己用的,而且其他人都没法说也没法学。这些用语基本上没有任何意义。有意义的小部分往往被巧妙地隐藏起来,以致没有人会在大堆无聊的话中注意到它们在悄悄滑过。等到你后来发现他哪一部分有意义的时候,往往已经错过了时机。
“什么?”阿瑟说。
“只是传言而已我的老象牙,我的小绿呢牌桌,只是传言。可能没有任何意义,但我需要你亲口说说。”
“没什么好说的,酒吧的闲聊而已。”
“我们就靠这个才能成功,我的老假肢,我们就靠这个。另外它也像一个星期其他故事和其他东西里面的什么玩意儿一样合适,所以最好还是由你来否认这事儿。对不起,有什么东西刚从我的耳朵里面掉出来了。”
出现了一个短暂的停顿,随后默里·波斯特·汉森回到线上,听起来很真诚地哆嗦着。
“刚想起来,”他说,“我昨天度过了一个多么奇特的夜晚。不过我的老伙计,我不会说什么的,你坐着哈雷彗星的时候感觉怎么样?”
“我没有,”阿瑟低低叹口气,“坐过哈雷彗星。”
“好吧,你没有坐哈雷彗星的感觉怎么样?”
“挺轻松的,默里。”
默里停了一会把这些写下来。
“对我来说够好了,阿瑟,对于爱瑟尔和我和小鸡们都够好了。放在一周怪谈中间很合适。怪人周,我们想取这么个名字。真好。嗯?”
“很好。”
“有个响儿了。我们先是有了这个头顶上总在下雨的人。”
“什么?”
“绝对是最牛的消息。他的小黑本子上所有的记录,实在会让所有人都高兴的。气象局会去冰冷沉重的香蕉皮鞭的,那些有趣的穿着白色外套的小个男人们都带着他们的小尺子和盒子还有滴灌饲料从世界各地飞进来。这个人是蜜蜂的膝盖,阿瑟,他是黄蜂的乳头。他就是,我甚至可以说,西方世界每个主要的飞行昆虫的全套性感带。我们把他叫做雨神。真好。嗯?”
“我想我遇到过他。”
“好一个响儿啊。你说什么?”
“我可能遇见过他。总是在抱怨,对吧?”
“难以置信!你遇到过雨神?”
“如果就是那个人的话。我让他别抱怨了,把他的本子给别人看看。”
默里·波斯特·汉森在电话另一端出现了一阵感动的停顿。
“好!你做了一捆啊!绝对的一捆绝对被你给搞出来了。听着,你知道有个旅游官员给了这个家伙多少钱让他今年别去马拉加吗?我是说,即使不算上灌溉撒哈拉之类的枯燥活,这个家伙将来也有了一个全新的工作了,只要不去什么地方就可以拿钱。这人已经变成了个怪物,阿瑟,我们甚至可能应该用他去赢赌博。听着,我们可能要给你做一期栏目,《阿瑟,让雨神下雨的人》。有个响儿吧,嗯?”
“挺好的,可是……”
“我们可能要在花园水洒里给你照相,不过没关系的。你在哪儿?”
“呃,我在伊斯灵顿。听我说,默里……”
“伊斯灵顿!”
“对……”
“好吧,那本周真正的怪事呢,真正实在发疯的事儿。关于那些会飞的人你知道什么?”
“不知道。”
“你肯定知道。这个是真正疯狂的事儿。这是面糊里面真正的肉丸子。当地居民一直打来电话说有这么一对儿晚上出去飞。我们已经让我们摄影室里的人去彻夜工作,好弄一张真正的照片来。你肯定听说了。”
“没有。”
“阿瑟,你上哪儿去了?哦,太空,对了,我已经有你的亲口证实了。但那是几个月之前了。听着,这是这个星期每个晚上都发生的事儿,我的老奶酪磨碎器,就在你那块儿。这一对就在天上到处飞,还开始做各种事情。而且我说的不是穿墙透视和假装称箱梁桥。你什么都不知道?”
“不知道。”
“阿瑟,跟你聊一聊实在是难以形容地味道好极了,可是我得走了。我会派人带相机和水管来的。给我地址,我准备好开写了。”
“听着,默里,我打电话来要问你点事儿。”
“我有很多事情要做。”
“我只是想问点关于海豚的事儿。”
“没有了。去年的新闻了。忘了它们吧。它们不见了。”
“这很重要。”
“听我说,没人会关心这个。你没法维持一个报道,你知道,如果唯一的消息就是这个报道相关的一切全都没了。至少在我们这里不行,试试星期日的报纸。也许几年内大概在八月份,他们会来点《无论〈无论海豚发生了什么〉发生了什么》之类的文章。可是现在要大家怎么办呢?《海豚仍然不见》?《海豚继续消失》?《海豚——离开他们的日子在继续》?这个报道完蛋了,阿瑟。它已经躺下了蹬了腿了,现在已经成了天上的行星了,我的老狐蝠。”
“默里,我对那能不能成为报道不感兴趣。我只想知道我该怎么才能联系上加利福尼亚那个宣称自己知道一些相关的事儿的人。我想你可能知道。”
|