高能预警正文虚无时刻
作者: 尼尔·盖曼

时间领主们造了一座监狱。那地方所在的时间与空间，对于任何一个从未离开过太阳系，或是只能老老实实地一秒一秒地进入未来的生物来说，都是极为不可思议的。那监狱专为“金”所建。它极为牢固，是一组布置舒适的小房间（因为时间领主们并非怪物，在一些合适的场合，他们可以表现得十分仁慈），游离于宇宙的时间相位之外。

那地方只有那些房间，因为微秒与微秒之间的深渊无法跨越。由此，那些房间也就自成一个小小的宇宙，它从其他生物那儿借得光明、热量与重力，永远只倏忽于瞬息之间。

而“金”徘徊在它们的房间里，不死不灭，耐心地，始终等待着。

它等待的是一个提问。它可以等到时间终结。（但即使到了那个时刻，到了时间终结，“金”也不会察觉，因为它被禁闭在这游离于时间之外的微小时刻里。）

时间领主们在无法接近的黑洞中心建造了巨大的引擎，用以维持这个监狱，除他们之外，没有人能接触到这些引擎。这套复合引擎是一个保险装置，一切都不会出现问题。

只要时间领主们存在，“金”就得留在它们的牢笼中，而余下的宇宙则会安全无恙。事情就是这样，事情也总是这样。

无论哪儿出现了问题，时间领主们都会知道。甚至出现了不可想象的情况：某个引擎发生故障，远在“金”的监牢返回我们的时间与我们的宇宙之前，加利弗雷星[1]上的警报器就会响起。

他们计划好了一切，却唯独没有考虑到这样一种可能性：未来的某一日，时间领主不再存在，加利弗雷星也是一样。宇宙中不再有时间领主，只剩下最后一位。

于是当那监牢震动、碎裂时，就好像发生了一场地震，将“金”抛在地上。它从牢房中抬头，望见那毫无过滤与解析的星云与恒星的光辉，它明白自己是回到了宇宙之中。它知道，问题再次被提出就只是迟早的事了。

然后，既然“金”已经安全了，它便开始观察这个置身其中的宇宙。它所想的不是报复，这不是它的天性。它想要的始终如一。除此之外……

在这宇宙中依然还存在着一位时间领主。

而这是“金”必须处理的事。

这是一个星期三，十一岁的波莉•布朗宁将脑袋伸进父亲的办公室里。“爸爸，门口有个戴着兔子面具的人，说他想买这栋屋子

“别傻了，波莉。”布朗宁先生正坐在房间的角落里，他喜欢将这间屋子称为“办公室”，而房产中介则乐观地将它列为整栋楼的第三间卧室，尽管它实际上几乎只能摆下一个文件柜和一张折叠桌，桌上搁着一台阿姆斯塔得电脑。布朗宁先生正小心翼翼地将一沓收据上的数字输入电脑，面容有些抽搐。每过半小时，他都得存一下档，而电脑则吱吱嘎嘎地响上几分钟，才能将所有数据存入一张软驱磁盘里。

“我没犯傻。他说他会出七十五万英镑来买房子。”

“那你就真的傻了。这房子的标价只有十五万英镑。”而且要在如今的市场上卖出这个价还得靠运气，他心里这样想，却没有说出口。这是1984年的夏天，布朗宁先生对是否能卖出克拉沃桑街尽头这栋小房子满心忧愁。

波莉若有所思地点点头。“我想你该去和他谈谈。”

布朗宁先生耸了耸肩。他需要把手头的作业存档。电脑发出了吱吱嘎嘎的声音，他走下楼梯。本打算上楼去自己卧室写日记的波莉则打算坐在楼梯上，看看接下来会发生什么。

站在前院里的是一位戴着兔子面具的高个子男人。那面具并不逼真，它覆盖着那人的整张面孔，长长的耳朵在他头顶竖起。他手里提着一个掠色大皮包，这让布朗宁回想起童年时医生的手袋。

“喂。”布朗宁先生开口道。但那戴着兔子面具的男人将戴着手套的手指放在面具的嘴唇上，布朗宁先生便沉默了。

“来问我现在是什么时间。”兔子面具一动不动的嘴巴后面传来一个平静的声音。

布朗宁先生说：“我知道你对这栋房子有兴趣。”尽管前门上贴着的“出售”标志已被雨水冲刷得斑斑驳驳。

“或许如此。你可以叫我兔子先生。来问我现在是什么时间。”

布朗宁先生知道自己该叫警察，他该做点什么来让这人走开。不管怎么说吧，什么样的疯子才会戴个兔子面具？

“你为什么要戴兔子面具？”

“这不是正确的问题。不过我戴着兔子面具，是因为我代表某位极为知名且重要的人士，他/她非常看重个人隐私。来问我现在是什么时间。”

布朗宁先生叹了口气。“现在是什么时间，兔子先生？”他问道。

戴着兔子面具的男人站直身子，他的肢体语言体现出了欢乐与愉悦。“现在是你即将成为克拉沃桑街上的有钱人的时刻。”他说，“我要买你的房子，现金支付，十倍于它的价值，因为现在它对我来说正合适。”他打开了那只棕色皮袋，拿出一沓沓现金，每一沓都是五百英镑——“数一数，来，数一数”——还有两只超市塑料袋，他将这些松脆的五十英镑面值的纸市放进这两只塑料袋里。

布朗宁先生仔细检查了钞票。它们看起来是真钞。

“我……”他有些犹豫。他需要做什么？“我需要几天时间，把它们存到银行里去，来保证这些钱是真钞。还有，显然我们得签个合同。”

“合同已经准备好了，”戴着兔子面具的男人说道，“在这儿签字。要是银行对这些钱有什么疑问，你可以留下它们和你的房子。周六我会来交接空房。在此之前你可以将东西搬出去，行吗？”

“我不知道，”布朗宁先生说道，接着他又说，“我想可以的。我的意思是，当然。”

“那我周六再来。”戴着兔子面具的男人说道。

“这种做生意的方式实在有些不同寻常。”布朗宁先生说道。他正站在自己的家门口，手中提着两个购物袋，里面装有七十五万英镑。

“是的，”戴着兔子面具的男人说道，“没错。那么，我们周六见。”

他走开了。看着他离去，布朗宁先生感到一阵轻松。他的心里一直转着某个荒谬的设想——要是他揭开那张兔子面具，底下将什么都不存在。

波莉则走上楼去，将自己所见所听的一切全都告诉日记。

星期四，一名身穿花呢外套、戴着领结的高个年轻男子站在门前。没有人在家，没有人应门，那男子绕着屋子走了一圏，离开了。

星期六，布朗宁先生站在空荡荡的厨房里。他成功地将那些钱存进银行，清偿了所有债务。他们已经用货车把想带走的家具载到布朗宁的叔父家中，叔父家的大车库正闲置着。

“要是这一切都只是玩笑怎么办？”布朗宁太太问。

“我不知道给别人七十五万英镑有什么好玩的。”布朗宁先生说道，“银行说钱是真的，也没有失窃的报道。只是个古怪的有钱人想用远远超出它价值的钱来买我们的房子罢了。”

他们已经在当地的旅馆订下了两个房间，尽管订房间比布朗宁先生预想的要更困难许多。此外，他还得说服当护士的布朗宁太太，他们现在已经能担负得起在旅馆开房间的花销了。

“要是他不回来了怎么办？”波莉问道。她正坐在楼梯上，读着一本书。

布朗宁先生说道：“你又犯傻了。”

“别说你女儿傻，”布朗宁太太说，“她说得对。你连对方的名字、电话或者其他资料都没有。”

这话不正确。合同已经签完了，那上面印着买家的名字：N.M.德•普卢姆。合同上还有个地址，是伦敦的一家律师事务所，布朗宁先生早先给过他们打过电话，对方说，是的，合同完全合法。

“他很古怪，”布朗宁先生说道，“一位古怪的百万富翁。”

“我敢打赌来的正是那位戴兔子面具的人，”波莉说道，“那位古怪的百万富翁。”

门铃响起。布朗宁先生走到门口，身边是他的妻子和女儿，三人都十分期待见到这位屋子的新主人。

“你好。”一位戴着猫面具的女人说道。那面具也不逼真，尽管波莉可以看到她的眼睛在面具后面闪动着。

“您是新屋主吗？”布朗宁太太问道。

“是的，要不也可以说我是屋主的代理人。”

“你的那位朋友……在哪儿？戴兔子面具的？”

尽管戴着一张猫面具，但那年轻的姑娘（她真的年轻吗？不过不管怎么样，她的声音听起来挺年轻的）看起来十分能干而直率。“你把财物都搬走了吗？恐怕留在这儿的任何东西都会成为新屋主的财产。”

“我们已经带走了所有重要的东西。”

“很好。”

波莉说道：“我能再来花园里玩吗？旅馆里没有花园。”在后院的橡树上有一只秋千，波莉喜欢坐在上面读书。

“别傻了，亲爱的。”布朗宁先生说道，“我们会有一栋新房子，到时候你会有带秋千的院子。我会给你安上新秋千。”

戴着猫面具的女人蹲下身子。“我是猫小姐。来问我现在是什么时间，波莉。”

波莉点点头。“现在是什么时间，猫小姐？”

“现在是你和你的家人离开这里，绝不回望的时刻。”猫小姐说道，但她说话的语气十分友善。

波莉走出了院子，朝那位戴着猫面具的女子挥手告别。

他们正在塔迪斯[2]的控制室内，准备回家。

“我还是不明白，”艾米说道，“为什么骷髅星人一开始对你这么愤怒？我以为他们希望能从蛤蟆王的统治下获得自由。”

“他们对我发怒不是因为这个。”身着花呢外套、佩戴领结的年轻男子说道。他用手梳了梳头发。“事实上，我想他们挺乐于被解放的。”他将双手放在塔迪斯的控制面板上，轻轻推动操纵杆，敲击示数盘，“他们只是有点不太高兴，因为我带走了他们的那个弯弯曲曲的小玩意儿。”

“弯弯曲曲的小玩意儿？”

“它在……”他几乎就是用手肘和关节随意地指了一个方向，“在那个扁平的东西上面。我把它没收了。”

艾米露出了生气的样子。她其实也没怎么特别生气，但有时她希望能营造出自己生气了的印象，只为了向他显示，在这儿谁才是发号施令的人。“你为什么就不能用事物正确的名字来称呼它们？那个扁平的东西？它的名字叫‘桌子’。”

她走到桌边。那个弯弯曲曲的小玩意儿闪着光芒，十分精致，尺寸和形状总体来说就像是一只手镯，但它弯曲的方式令人很难用肉眼看懂。

“真的？哦，不错。”他看起来似乎挺开心，“我会记住的。”

艾米将那个弯弯曲曲的小玩意儿拿在手中。它摸上去有些冰冷，而且实际上比看起来的样子更重。“为什么你要没收它？还有，不管怎么说吧，你为什么要用‘没收’这个词？听起来像是你带了什么不该带去学校的东西，然后老师会干的事儿。我朋友梅尔斯在学校里被没收的东西数量之多，创造了一项新纪录。有一天晚上，她让我和罗伊帮她吸引老师的注意，自己偷偷溜进教师的储藏橱里，她那些东西都放在里面。她不得不从房顶上爬过去，然后穿过教师厕所的窗子……”

然而博士对艾米那些老同学们的历险毫无兴趣，他也从未对此感兴趣过。他说：“没收，是为他们自身的安全考虑。这是他们不该掌握的技术，很可能是他们窃得的。时间回旋抬升，可能造成一些讨人厌的混乱状况。”他推动一根操纵杆。“还好我们在这里，一切都会改变。”

此时传来一阵有节奏的刺耳声响，就好像宇宙自身的引擎发出的抗议，一波位移造成的气流之后，一个蓝色报警电话亭出现在艾米•庞德家的后院里。此时是二十一世纪一5年代。

博士打开塔迪斯的门。接着他说道：“不太对劲。”

他站在门口，并不打算走到外面。艾米向他走去。他伸出一条胳膊拦住了艾米，不让她走出塔迪斯。这是个完美的晴朗天气，几乎没有一丝云彩。

“哪儿不对劲？”

“所有，”他说，“你没感觉到吗？”艾米看着她的花园。花园疏于照管，杂草丛生，但自她记事起，这儿就一直这样。

“没有，”艾米说。不过她接着就说：“太安静了。没有车，没有鸟。什么也没有。”

“没有电台电波，”博士说道，“甚至连四频道也没有。”

“你能听到电台电波？”

“当然不能，没人能听得见电台电波。”他回答道，但是听起来不太可信。

此时，有个声音响起：请来访者注意。你们现在进入了“金”的领地。这个世界是“金”的财产。你们已擅自闯入此地。那个声音有些怪异，如同耳语，而且，艾米猜测，直接传入了他们的脑海中。

“这是地球！”艾米高声道，“它不属于你。”接着她又说：“你对人类做了什么？”

我们从他们手中购得此地。而后不久他们便会自然灭绝。非常遗憾。

“我不相信你的话！”艾米叫喊起来。

我们没有违反任何星际法律，购买这颗星球的行为合法合理。一项经由影子协议[3]的周密调查证明我们的所有权是完整的。

“地球不是你们的东西！罗伊在哪儿？”

“艾米？你在和谁说话？”博士问道。

“那个声音。它出现在我的脑海里。你听不到？”

你在和谁说话？那声音问道。

艾米关上了塔迪斯的门。

“你干吗这么做？”博士问。

“太古怪了，有个耳语似的声音直接出现在我的脑袋里。它说他们已经把这个星球买下了，还说‘影子协议’表示这交易完全没问题。它告诉我说所有人都将自然灭绝。你听不到它的声音，它不知道你在这儿。太令人惊讶了。所以我关上了门。”艾米•庞德在压力之下能表现出惊人的效率。此刻她就经受着莫大的压力，然而，要不是她双手中握着的那个弯弯曲曲的小玩意儿扭转成了超越想象力极限的特殊尺寸，你发现不了她所经受的压力。

“他们说了自己是谁吗？”

她思索了一会儿。“‘你们现在进入了‘金’的领地。这个世界是‘金’的财产。’”

他说：“‘金’可以是任何外星人。我的意思是……这个词就好像你们自称人类。它可以意味着几乎任何一种外星种族，除了‘戴立克’[4]，它是斯卡罗尼亚语，意思是金属外壳的死亡机器。”说完他跑到控制面板前。“像这样的事不可能突然出现，人类不会就这样突然灭绝。现在是2010年，这意味着……”

“这意味着他们对罗伊做了什么。”

“这意味着他们对所有人都干了点什么。”他在一只古老的打字机上敲下几个按键，图表飞快地在塔迪斯控制台上方的屏幕中闪过。“我听不到他们说话的声音……他们也听不见我的，但你可以听见我们两方的声音。啊哈！1984年的夏天！就是这个节点……”他的双手开始扭转推动操纵杆、泵和转换开关，有什么小东西开始叮的响起。

“罗伊在哪儿？我想要罗伊，现在就想要。”塔迪斯被发射进入时间与空间的涡流之中，艾米提出了这样的要求。博士过去曾有一次与她的未婚夫罗伊•威廉姆斯匆匆会面。她认为博士并不明白罗伊对她来说意味着什么。有时候她自己也不明白，但有一点可以确定：没有人能将她的未婚夫从她身边夺走。

“一个好问题。罗伊在哪儿？还有，其余的七十亿人类在哪儿？”他问。

“我想要我的罗伊。”

“好吧，不管其余那些人在哪儿，反正他也和他们在一起。而且你本来也应该与他们一道。我猜你俩或许根本就不会出生。”

艾米低头看着自己，检查自己的双脚、双腿、手肘和双手（那弯弯曲曲的玩意儿在她的手腕上闪光，看起来就像是个埃舍尔[5]的噩梦。她把它取下来放在控制面板上）。她抬手揪起一把棕红色的头发。“要是我没出生，那我在这儿是在干吗？”

“你是现世的一个独立连接点，被设置用来调整时间节点作为反转……”看到她的表情后，他停住了话头。

“你的意思是我是一个时间兮兮的，怪里怪气的东西，是吗？”

“是的，”他严肃地说道，“我想我就是这个意思。没错。我们在这儿了。”

他用灵巧的手指调整了领结的位置，令它俏皮地偏向一边。

“但是，博士，人类这个物种并没有在1984年灭绝。”

“全新的时间线。一个悖论。”

“所以你是这个时间线上的对位博士？”

“我就只是博士。”他将领结调整到原本的位置，微微挺起腰板，“这整件事里有点让人熟悉的东西。”

“是什么？”

“不知道。嗯。金。金。金。我一直想到面具。谁会戴面具？”

“银行劫匪？”

“不是。”

“特别丑的人？”

“不是。”

“万圣节？大家都在万圣节戴面具。”

“是的！就是这样！”

“这很重要吗？”

“一点儿也不重要，但事实就是这样。没错。在时间的涌流中存在巨大的分歧点。而且事实上，在‘影子协议’满意的前提下，要接管一颗五级星球是不太可能的，除非……”

“除非什么？”

博士停下脚步。他咬住下嘴唇，一会儿后才说：“哦。他们不会的。”

“不会什么？”

“他们不能这样。我的意思是，这样会完全……”

艾米扯着自己的头发，竭尽全力压制住脾气。冲博士大喊大叫从来都起不了什么作用，除非他本就打算让你大喊大叫。“完全什么？”

“完全不可能。你不可能接管一颗五级星球。除非你能合法地占有。”塔迪斯的控制面板上，有什么东西旋转起来，另一个则发出了叮的一声。“我们到了。现在正是节点。来吧！让我们探索1984年。”

“你乐在其中。”艾米说道，“我的签个世界被一个神秘的声音接管了，人类全部绝种了。罗伊也不见了。而你乐在其中。”

“不，我没有。”博士说着，尽力掩饰自己喜悦的心情。

布朗宁一家驻扎在旅馆里，而布朗宁先生则外出寻找新居。旅馆所有的房间都被订下了。早餐时布朗宁一家与其他旅馆住客交谈，他们发现，非常巧合的是，所有人都出售了自己的屋子与套间，而且似乎没有人确切了解是谁购买了他们原本的住处。

“这太荒谬了，”十天后，他说道，“整座城里居然没有一间出售中的屋子。附近城市也完全买不到。全被抢购一空了。”

“肯定有能出售的屋子。”布朗宁太太说道。

“至少这片地区没有。”布朗宁先生说道。

“房产中介怎么说？”

“他们不回电话。”布朗宁先生说。

“好吧，那就让我们去找她谈谈。”布朗宁太太说道，“你和我们一起去吗，波莉？”

波莉摇了摇头。“我在读我的书呢。”她说。

于是布朗宁夫妇走去城里，在房产中介所外遇见了那位中介，她正在往店铺上贴“已转让”的告示。橱窗里没有贴出任何在售的房产，只有大量标着“已售”的房屋与套间。

“正在关店？”布朗宁先生问。

“有人给我提供了一份我无法拒绝的工作。”中介说道。她手里提着一个看起来挺沉的塑料购物袋。布朗宁夫妇能猜得出里面放的是什么。

“某个戴着兔子面具的人？”布朗宁太太问道。

当他们返回旅馆，经理正在大厅等候他们，她说他们不能继续留在旅馆里了。

“旅馆换了新主人，”她解释道，“他们将旅馆关闭来进行翻修。”

“新主人？”

“他们刚买下这家旅馆。我听说付了一大笔钱。”

不知为何，这一点并未令布朗宁夫妇感到一丝一毫的惊讶。这份波澜不惊的心情一直保持到他们回到旅馆房间里，发现哪儿也找不着波莉。

“1984年，”艾米?庞德揣测道，“不知怎么回事，我本以为它应该更……更有历史气息一点儿的，我不知道。感觉它好像也不是很早以前，但实际上我父母在这时候都还没见过面。”她有些犹豫，就好像她本打算说些什么关于父母的事，又被转移了注意力。他们穿过马路。

“他们是什么样的人？”博士问道，“你的父母？”

艾米耸了耸肩。“很普通，”她不假思索地回答，“普通妈妈和普通爸爸。”

“听起来挺好。”博士的这个回答似乎早已准备好了，“那么，我需要你睁大眼睛注意看。”

“我们要找什么？”

这是一个英国小镇，而且在艾米能够观察到的范围内，似乎也只是一个普通英国小镇。它和她离开的那个小镇没什么区别，只是没有咖啡屋，也没有手机店。

“很简单。我们在寻找某些不该出现在这里的东西，或者某些本该出现在这里却没有出现的东西。”

“哪一类呢？”

“不清楚，”博士说道。他擦了擦下巴，“‘嘎斯帕秋’[6]，大概。”

“什么是‘嘎斯帕秋’？”

“凉掉了的汤，但它本不该那么凉的。所以要是你找遍了整个1984年，却没有找到任何‘嘎斯帕秋’，那就是一个线索。”

“你一直都这样？”

“什么样？”

“像个疯子，带着一台时间机器。”

“哦，不是。我也不是刚出生就有时间机器的。”

他们穿过小镇中心，寻觅某些不同寻常的东西，结果一无所获，甚至连嘎斯帕秋都没有找到。

波莉站在克拉沃桑街的花园小径上，抬头望向自她七岁搬来后就一直是她家的屋子。她走向前门，按响门铃，等待着。没有人应门，她松了口气。她瞥了一眼街道，接着快步绕过屋子，经过垃圾桶，进入后院。

屋子面朝那个小小后院的落地窗上，有一个插销无法关紧。波莉估计这屋子的新主人很有可能没有修好它。如果他们修过了，那她就只能等他们回到这屋子时再来拜访，并且开口提出要求，这实在有点太尴尬又太局促了。

问题出在那些藏起来的东西上。有时候，如果你太匆忙，就会把它们遗忘，甚至是那些很重要的东西也一样。而对于波莉来说，再没有什么东西比她的日记更重要了。

自从他们搬入这个小镇之后，波莉便开始藏匿日记。它是她最好的朋友：她在日记里吐露内心的秘密，告诉它哪些姑娘曾经欺负过她，哪些又是她的朋友，还写下了她喜欢的男孩的名字。有时候，它是她最好的朋友，一旦遇上什么麻烦、骚动或是伤痛，她都会转向自己的日记。它是她倾诉自己所思所想的地方。

她将日记藏在卧室大储藏柜里一块松动的地板下。

波莉用手掌重重地拍打左边那扇落地窗，摇动它的窗框，落地窗晃动起来，最后完全洞开了。

她走进屋子，惊讶地发现新任屋主完全没有替换掉她的家人遗留的家具。整间屋子依然散发出过去的气息。屋里一片寂静：没有人在家。很好。她快步走上楼梯，担心当兔子先生或猫小姐返回时自己依然还在逗留。

她走上楼梯，到了转角处，有什么东西擦过她的脸庞——非常轻柔，感觉就像是一根细线，或是一张蜘蛛网。她抬头看去，那景象十分怪异。天花板上毛茸茸的，一层如同头发一般的线，或是像线一样的毛发，从天花板上垂下。她有些犹豫，想着是否要跑开——但她已能够看见自己卧室的门了。杜兰?杜兰的海报依然还贴在门上。为什么他们不把它揭下来？

她尽量不抬眼看那长毛的天花板，径直推开卧室的门。

卧室里已完全变了样。没有家具，在她的床曾经的位置上只剩下一沓沓的纸张。她朝下瞥去，是些从报纸上剪下来的照片，放大到了真人大小。照片的眼窝都被剜去。她可以辨认出雷纳德?里根、玛格丽特?撒切尔、教皇若望?保禄和英国女王……

或许他们是在准备举办一个舞会，他们的面具看起来还不够逼真。

她走到屋角依然放置的储藏柜前。她那本封面用《时髦》杂志[7]伪装过的日记本就在里面，在地板下，黑暗中。她打开了储藏柜的门。

“你好，波莉。”储藏柜里的男人说道。他和其他人一样，也戴着一个面具，那面具同样也是动物，就像是某种巨型灰狗。

“你好。”波莉回道。她不知道除此之外还有什么可说的。“我……我把日记忘在这儿了。”

“我知道。我已经读过了。”他拿出日记。他看起来和那戴着兔子面具的男人、戴着猫面具的女人并不相似，但他们留给波莉的那种印象，那种哪儿不太对劲的感觉，变得更强烈了。“你想拿回去吗？”

“是的，谢谢。”波莉对戴着狗面具的男人说道。她觉得受到了冒犯和伤害，因为这个男人读了她的日记。但她还是想要取回它。

“你知道要取回去需要做什么吗？”

她摇了摇头。

“问我现在是什么时间。”

她张开了嘴。嘴里一片干涩。她藏了舔嘴唇，然后喃喃道：“现在是什么时间？”

“还有我的名字，”他说，“要说我的名字。我是狼先生。”

“现在是什么时间，狼先生？”波莉问道。她的脑海里不由自主地想到了某种在操场上玩的游戏[8]。

狼先生微笑着（然而一张面具要如何微笑？），张大了嘴巴，露出两排尖锐的牙齿。

“用餐时间。”他告诉她说。

波莉放声尖叫，而他向她扑去。她的尖叫没有持续太长时

塔迪斯正等在一小块长满草的空地上，那地方小得难以被称为公园，又极不规整，做不了广场。它正正好好在这小镇的中央，而博士则坐在塔迪斯外的一张折叠躺椅上，在脑海中梳理记忆。

博士记忆力惊人。但问题在于，他记得的东西实在太多了。他已经活过十一世（或者可以说更多，他曾经有过一次别样的生命，但那是他竭力希望不再去记起的[9]），而每一世他记忆的方式又都各不相同。

不管他的年纪变得有多大（他早已放弃关心这个除了自己之外别人都很在意的问题），这其中最糟糕的一点就在于，有时候事情不能按时在他脑海中出现。

面具。这是一部分。还有“金”。那也是一部分。

还有时间。

所有的一切都与时间相关。是的，正是如此……

有一个古老的故事，发生在他的时代之前——他可以确定这一点。那是他还是个孩子时曾经听过的故事。他试图回想起这个儿时在加利弗雷星听到的故事，那时他还未去时间领主学院，他的人生还未发生永久的改变。

艾米正从一次横穿小镇的突袭中返回。

“麦克西迈罗斯和三个奥根人[10]！”他对她喊道。

“他们怎么了？”

“一个太恶毒，一个太愚蠢，另一个刚刚好。”

“他们和这事儿有什么联系吗？”

他心不在焉地扯了扯自己的头发。“呃，或许一点关系也没有。我只是想回忆一个童年时听到的故事。”

“为什么？”

“不知道。记不起来了。”

“你，”艾米?庞德说道，“太叫人沮丧了。”

“是的，”博士开心地说道，“我大概就是这样。”

他在塔迪斯的正面挂上了一个牌子。那上面写着：

有不对劲的怪事？来敲敲门！没什么困难小到不值一提。

“要是它不来找我们，那我们就自己去找它。不，收回这句话。我们另外想别的办法。我已经把塔迪斯的内部重新装饰过，这样就不会吓着别人了。你有什么发现吗？”

“两件事，”她说，“首先是查尔斯王子。我在报刊杂志店里见到了他。”

“你确定是他？”

艾米想了想。“好吧，至少看起来像查尔斯王子。只是年轻许多。店员问他有没有给下一个皇室婴儿选好名字，我建议他使用罗伊这个名字。”

“查尔斯王子在报刊杂志店。好吧。还有件事呢？”

“镇上没有一栋房屋在售。我走遍了所有街道，完全没见着‘出售’的牌子。郊外有人在帐篷里露营。不少人离开镇子，去寻找可以居住的场所，只因为这里已没有地方可住。这实在有点奇怪。”

“是的。”

现在他已几乎触及答案。艾米打开了塔迪斯的门，朝里面望去。“博士……里面的尺寸和外面一样。”

他面带笑容，带她大范围地参观了自己的新办公室，这一观光指引由他站在门内，用右臂做出挥手动作构成。塔迪斯里的大部分空间都被一张桌子占据，桌上有一只旧式电话机，还有一台打字机。这块空间有一面后墙，艾米试图伸手穿过墙壁（睁着眼睛的时候要这样做非常困难，但闭上眼睛就容易多了），接着她闭上双眼，将脑袋也探了进去。现在她可以看见整个塔迪斯里由铜与玻璃组成的控制室了。她后退一步，又回到小小的办公室里。

“这是用全息图像造的吗？”

“差不多。”

此时，塔迪斯的门上响起一个犹犹豫豫的敲门声。博士打开了门。

“不好意思。门上贴的那个告示。”那人看起来有些困扰，他的脑袋上没什么头发。他看着这个几乎已被桌子塞满的小小办公室，并没有抬脚进入。

“是的！你好！进来吧！”博士说，“别担心太小！”

“嗯。我的名字是雷格?布朗宁。是我女儿的问题，她叫波莉。她本来应该在旅馆房间里等着我们的，但她人不见了。”

“我是博士，这是艾米。你报警了吗？”

“你们不是警察吗？我以为你们可能是。”

“为什么？”艾米问道。

“这是个警用电话亭。我都不知道他们又重新启用这种警亭了。”

“对我们中的某些人来说，”戴着领结的高个儿年轻男子说道，“它一直没有消失过。你报警时他们说什么了？”

“他们说会留意她的消息。但老实讲，他们看起来有点分身乏术。接待警员说警察局的租约到期了，他们得另外再找个地方，这实在出乎意料。接待警员说，租约这整件事令他们一下子受到了严重的打击。”

“波莉喜欢什么？”艾米问道，“她会不会正和朋友们在一起？”

“我问过她的朋友了，没有人见过她。我们现在住在温德堡街上的玫瑰旅馆，

“你们是来旅游的吗？”

布朗宁先生告诉他们，上周有个戴着兔子面具的男人用高价购买了他们的屋子，现金支付。他告诉他们，是戴着猫面具的女人来接管房子的……

“哦，是这样。好吧，这就能解释一切了。”博士说道，他看起来似乎全都明白了。

“是吗？”布朗宁先生问道，“你知道波莉在哪儿吗？”

博士摇了摇头。“布朗宁先生。雷格。她是否有可能回到你们的屋子里去？”

男人耸了耸肩。“可能吧。你的意思是——”

然而高个男子与那位红头发的苏格兰姑娘推开他，砰的一声关上他们那警亭的门，飞奔穿过了草地。

艾米保持着与博士同样的速度，同时边跑边提出各种问题。

“你认为她在家里？”

“我估计是。没错。我有了点想法。看，艾米，不要让任何人试图叫你问他们时间。要是他们这么做了，不要回答他们。这样会比较安全。”

“真的？”

“我是这么想的。还有要留心面具。”

“好的。所以我们这是在面对危险的外星人？他们戴着面具，还会问你现在是什么时间？”

“听起来像是他们。是的。但很久以前，我的族人应该已经处理掉他们了。这简直不可思议……”

到了克拉沃桑街，他们停下奔跑的脚步。

“那么如果它确实是我想的那种生物，它——他们——它——是……那我们所能做的就只有一个明智的选择。”

“是什么？”

“逃走。”博士说着，按响门铃。

一阵寂静，房门打开了，一个小女孩抬头看着他们。她的年纪不可能超过十一岁，头发扎成了一条辫子。“你好，”她说，“我的名字是波莉?布朗。你们叫什么？”

“波莉！”艾米说道，“你的父母为你担心极了。”

“我只是来拿回我的日记，”小女孩说道，“它藏在我那旧卧室里一块松动的地板下。”

“你的父母找了你一整天！”艾米说道。她有些奇怪为什么博士一言不发。

小女孩波莉看了看腕表。“这有点奇怪。表上显示我才在这儿待了五分钟。我是上午十点来这儿的。”

艾米知道此刻已是下午。她问：“现在是什么时间？”

波莉抬头看她，脸上露出了喜悦的神色。艾米觉得这女孩的脸上有什么地方有些古怪，有什么东西显得过于平整，有什么东西几乎就像是一张面具……

“是你进来我屋子的时间。”小女孩说道。

艾米眨了眨眼睛。在她看来，她似乎完全没有抬腿，自己和博士便已站在屋里客厅内了。小女孩正站在楼梯上面对着他们，她的脸此刻与他们的脸同高。

“你是谁？”艾米问道。

“我们是‘金’。”小女孩说，然而此刻她已不再是那个小女孩。她的声音变得更低沉、更阴暗，带着喉音。艾米觉得她就像是个什么蹲伏着的东西，一个戴着粗制滥造的纸制女孩面具的庞然大物。她不明白自己究竟为什么会把这样的东西当做一张真实的脸。

“我听说过你们，”博士说道，“我的族人认为你已经——”

“那是一粧暴行，”戴着纸面具、蹲伏着的东西说道，“违背所有时间的法则。他们把我们从其他造物中剥离出来。然而我逃脱了，由此我们也都逃脱了。同时我们正准备再次开始。我们已着手购买这个世界……”

“你们通过时间来回收金钱，”博士说，“然后用这钱来购买世界，首先从这栋屋子和这个小镇开始……”

“博士？接下来会发生什么？”艾米问道，“你能解释一下吗？”

“这一切，”博士说道，“我希望我没法解释。他们来这儿接管地球。他们会成为这颗星球上唯一的居民。”

“哦，不，博士。”戴着纸面具蹲伏的庞然大物说道，“你不明白。这不是我们接管这颗星球的理由。我们将接管这个世界，令人类灭绝，只为了让你来到这里，就是现在。”

博士抓住艾米的手，大喊道：“快跑！”他向前门跑去——

——却发现自己出现在了楼梯顶端。他呼唤道：“艾米！”没有人回应。有什么东西蹭过他的脸颊，感觉像是皮毛。他挥手将它掸开。

一扇门打开了，他向那扇门走去。

“你好。”房间里的人说道，那是个带着喘息的女性的声音，“我很高兴你能到这儿来，博士。”

那是玛格丽特?撒切尔，大不列颠的首相。

“你真的知道我们是谁吗，亲爱的？”她问，“要是你不知道，那可就真的太丢人了。”

“‘金’，”博士说道，“这是只由一个生物组成的种族，可以在时间中任意移动，简单直接得如同人类穿过马路。你独一无二，但通过在时间中前后移动，你可以令这个地方出现几百个，成千个，乃至上万个你，全都在你那时间线上的不同时刻相互作用。这一切逐渐发展，直到此处原本的时间结构崩坏，类似木头腐朽。然而至少在一开始，你需要其他实体来问你时间，你由此制造出量子叠加，从而将自己固定在该地区的时间节点上。”

“很好。”撒切尔夫人说道，“你知道那些时间领主们吞没我们的世界时，说了什么吗？他们说，既然我们的每个人都是不同时刻的同一个‘金’，那么，若是杀了我们其中的任何一个人，就等于灭了我们一族。你不能杀我，因为杀了我就是杀了我们所有人。”

“你知道我是最后一个时间领主？”

“哦是的，亲爱的。”

“你看。你从金钱刚自造币厂印出时便取得了它们，用它们来购物，再将钱从稍后些的时刻里返还回去，通过时间来回收金钱。而面具……我猜它是用来增加说服力的。当人们认为自己正面对国家领袖亲自提出的要求时，他们会更乐于出售……而事实上你将这签个地方都卖给了自己。你要杀死人类吗？”

“不需要，亲爱的。我们会给他们留出地方：格陵兰岛、西伯利亚、南极洲……但即使如此，他们依然会灭绝。几十亿人口生活在几乎无法养活几千人的地方。好吧，亲爱的……那场面确实不会漂亮。”撒切尔夫人走出一步，博士全神贯注地看着她移动的样子，他闭上了双眼，待再睁开时，他看见的是一个庞然大物戴着一张黑白双色的人脸面具，面具上是一张玛格丽特?撒切尔的照片。

博士伸出手，一把从金的脸上扯下面具。

博士能见到人类无法见到的美丽之处。在万物身上，他都能感受到愉悦。然而金的面孔却实在令他无法恭维。

“你……你痛恨自己，”博士说道，“哎呀。所以才会戴上面具。你不喜欢自己的脸，不是吗？”

金一言不发。它的脸——若能称之为脸——扭曲蠕动着。

“艾米在哪儿？”博士问道。

“你的问题太多了。”另一个相似的声音从他身后答道。那是一个干瘦的男子，戴着一张兔子面具。“我们让她离开了。我们需要的只有你，博士。我们在那时间领主的囚牢中遭受折磨，因为被困在其中，不得不减少到只剩最后一个。而你也是最后一名时间领主。你将留在这屋子里，直到永远。”

博士从一间房走到另一间房，仔细检查自己周遭的环境。屋子的内壁摸起来极为柔软，覆盖着一层轻薄的毛皮。它们缓慢移动着，轻柔地前后移动，就仿佛它们正在……“呼吸。这实在是一间字面意义上的起居室[11]。”

他说：“把艾米还给我。离开这地方。我会给你们找个新去处。你们不能这样一直在时间中一遍遍地循环，会让一切都陷入混乱的。”

“然而当混乱出现，我们便再度开始——在别的什么地方。”戴着猫面具的女人在楼梯上说道，“你则会被囚禁在此处，直至生命终结。在这儿变老，在这儿重生，在这儿死亡，循环往复。直到最后一位时间领主不复存在，我们的囚牢将永无休止之日。”

“你真的以为能这么简单就抓住我？”博士问道。无论他的内心有多担忧被困在此处，表面上作出胜券在握的样子总是没错的。

“快！博士！下来这儿！”那是艾米的声音。他一次踏出三级台阶，朝她声音所在的前门跑去。

“博士！”

“我来了。”他猛推屋门，门却是锁着的。他拿出螺丝起子[12]，朝着门的把手放射声波。

门发出噔的一声，打开了，突然出现在面前的阳光刺眼夺目。博士喜悦地看到他的朋友出现在他面前，还有那只熟悉的蓝色警亭。他都不知道该先拥抱哪一个。

“你刚才为什么不进塔迪斯？”他边打开塔迪斯的门边问艾米。

“我找不到钥匙了，一定是在被它们追击时掉落在了什么地方。我们现在要去哪儿？”

“去安全的地方。好吧，去个比现在安全点的地方。”他关上了门，“你有什么建议吗？”

艾米在控制室的楼梯上停下脚步，环顾周遭闪闪发亮的铜制世界，看着那些穿过塔迪斯控制台的玻璃柱和门。

“她非常叫人着迷，不是吗？”博士说道，“看着这位老姑娘，我永远不会感到厌倦。”

“是的，这老姑娘。”艾米说道，“我想我们该去时间的原初之处，博士。尽可能地往更早以前去。他们不能在那儿找到我们，这样我们才能想出接下来的对策。”她在博士身后，越过他的肩膀看着控制台，紧盯着他的双手上下翻飞，就仿佛下定决心不能遗忘他所做的每一个动作。接着，塔迪斯便不再存在于1984年。

“时间的原初之处？非常聪明，艾米?庞德。那可是我们以前从未去过的地方，我们本来是去不了的。还好我有这个。”他举起那弯弯曲曲的小玩意儿，用一个弹簧夹和一段仿佛是细线的东西将它连接在塔迪斯的控制台上。

“看那儿，”他骄傲地说道，“看那个。”

“是的，”艾米说道，“我们已经逃脱了‘金’的囚禁。”

塔迪斯的引擎咆哮起来，整个房间开始颤动摇晃。

“这噪声是怎么回事？”

“我们正在前往塔迪斯原本设计时无法到达的地方，要不是有这弯弯曲曲的小玩意儿提供推动力和时间回旋，我本来是不敢去的。噪声是引擎在抱怨，就好像驾驶一辆老爷车爬陡坡。要抵达那儿还得花上几分钟，但你还是会喜欢那儿的——时间的原初之处。非常高明的建议。”

“我敢肯定自己会喜欢那儿的。”艾米微笑着说道，“从‘金’的囚笼中逃脱的感觉一定非常棒吧，博士。”

“这事儿非常有趣。”博士说道，“你问到了从‘金’的囚笼中逃脱的事。那栋屋子。我的意思是，我确实逃了出来，只是用音波打开了一扇门的锁，非常方便。但如果陷阱不在屋子里呢？要是‘金’所想要的并不是囚禁并杀死一名时间领主呢？若他们想要更重要的东西，比如说，假设他们想要一个塔迪斯？”

“‘金’为什么会想要塔迪斯？”艾米问道。

博士看着艾米。用那双清澈的眼睛看着她，眼神中没有一丝仇恨或幻觉。“‘金’无法在时间中走得太远。这不是件轻松的事。它们做的那些事进程缓慢，需要花上很大的力气。只为充满伦敦这一个城市，金就必须在时间中前后穿行一千五百万次。

“如果‘金’能穿越一切时间与空间，会变成什么样子？若是它回到宇宙的原初，自那儿便开始存在呢？那它就能在所有世界殖民，让签个时空连续体中所有的智慧生物只剩下‘金’。它将成为充斥着整个宇宙的全部世界，不再给其他任何生物留下一丝空间。你能想象这样的景象吗？”

艾米舔了舔嘴唇。“是的，她说，“我可以，

“你需要做的一切就只是进入一台塔迪斯，让一位时间领主站在控制台前，而后，整个宇宙便会成为你的游乐场。”

“哦，是的。”艾米说道，此刻，她的笑容变得更明显了，“确实如此。”

“我们就快要到了，”博士说道，“时间的原初之处。请你告诉我艾米现在很安全，不管她人在哪儿。”

“为什么我要那么说？”戴着艾米?庞德面具的“金”说道，“那不是事实。”

艾米能听到博士跑下楼梯，她听到有个怪异的熟悉的声音呼喊着他的名字，接着她听到一种响动，令她胸中满是绝望一那是随着塔迪斯渐行渐远慢慢变弱的嗡嗡声。

这时门打开了，她从房间里出来，跑向楼下大厅。

“他已经从你身边离开了。”一个深沉的声音说道，“被遗弃的感觉如何？”

“博士不会丢下他的朋友们不管。”艾米对阴影中的那东西说道。

“可他确实这么做了，在这次的事件中显然如此。你爱等多久就等多久，但他绝不会回来。”那东西说着，从黑暗中走出来，进入半明半暗之处。

它体型巨大，具有人形，但不知为何又总令人觉得像是动物（就好像狼一样，艾米后退一步，远离那东西，心中想道）。它戴着一张面具，那是一个看起来不那么真实的木制面具，似乎想要表现的是一头愤怒的狗，也或许是一匹狼。

“他正带着某个他以为是你的人在塔迪斯里旅行。要不了多久，现实就将被改写。时间领主们曾将‘金’从其他种族中剥离出来，令我们的数量减少至只剩唯一一个孤独的存在。所以现在，一名时间领主将我们还原到我们本来的秩序中也是理所应当的事：所有生物都将侍奉我，或是成为我，或是成为我的食物。来问我现在是什么时间，艾米?庞德。”

“为什么？”

此刻，更多的“金”出现了，全都如同影子。一名戴着猫面具的女子站在楼梯上。一个小女孩站在角落里。戴着兔子面具的男人站在她背后，说道：“因为那将成为一条径直通往死亡的道路。一条对你来说更轻松的路。不管怎么说，要不了多久，你就不再存在。”

“来问我，”在她面前那名戴着狼面具的男人说道，“说吧，‘现在是什么时间，狼先生？’”

艾米?庞德伸手做出回应，她一把从那个庞然大物的脸上扯下狼面具，接着便看到了“金”的真面目。

人类的双眼并不适于注视“金”。在“金”的脸上，那片扭曲、盘绕而蜿蜒的混沌实在过于骇人，面具不仅只是对他们而言的一种保护，对其他人来说，也是如此。

艾米?庞德紧紧地盯着金的脸。她说：“要是你打算杀了我，那就动手吧。但我不信博士会遗弃我。此外，我也不会问你现在是什么时间。”

“可惜。”“金”用那张噩梦般的脸说道。接着，它向她走去。

塔迪斯的引擎轰鸣出了一声巨响，接着便归于沉寂。

“我们到了。”“金”说道。它脸上那张艾米?庞德的面具如今已变成了一张粗糙扁平的普通女孩子的脸孔。

“我们现在正在一切的原初之处，”博士说道，“因为这就是你们想要的。但我准备换一种方式来做这件事。我可以为你们找到一个解决的方法。为你们所有人。”

“开门。”“金”咕哝道。

博士打开塔迪斯的门。环绕塔迪斯盘旋的狂风吹得博士后退了一步。

“金”站在塔迪斯的门口：“这儿实在太暗了。”

“我们正站在一切的原初之地。在光产生之前。”

“我会步入这片虚无，”“金”说道，“而你则要问我，‘现在是什么时间？’然后我会告诉自己，告诉你，告诉所有生物，此刻，正是‘金’统治、占有、入侵的时刻；是整个宇宙只剩我与属我之物，以及我留待日后吞噬之物的时刻；是属于‘金’那最初与最终的统治，属于一个穿越一切时空的无尽世界的时刻。”

“若我是你，”博士说道，“我就不会那么做。你现在还能改变主意。”

“金”将艾米?庞德的面具丢在塔迪斯的地板上。

接着，它跳出塔迪斯的大门，纵身跃入虚无之中。

“博士！”它呼唤道。它的脸就像一片蛆虫在蠕动。“来问我现在是什么时间。”

“我能做得比你希望的更好，”博士说道，“我能告诉你现在确切的时间。此刻，没有时间。它是虚无时刻。是大爆炸之前的那一微秒。我们不在世界原初之时，我们先于原初。

“时间领主们确实不喜欢种族灭绝，我也同样对此毫不热衷。我们所灭绝的其实是一种可能性，说不定日后可能出现一个善良的戴立克？说不定……”他停顿了一会儿，“宇宙非常宽广，而时间则更胜一筹。我会帮助你们，替你们找到一个你们能居住的地方。但曾经有过一个叫做波莉的小女孩，她把日记忘在了身后，而你杀了她。这是一个错误。”

“你都不认得她。”“金”自虚无中说道。

“她还是一个孩子。”博士说道，“就像其他各处的孩子们一样，她也有无穷的可能性。我认得我需要认得的一切。”连接在塔迪斯控制面板上的那弯弯曲曲的小玩意儿开始冒烟，飞散出火星。“字面上讲，你已在时间之外。因为在大爆炸之前，时间尚未开始。而若是某个栖身于时间之内的造物的一部分被移出了时间之外……那么，你就等于从整个图景中彻底消失了。”

“金”明白了。它明白，此刻的所有时间与空间只不过是一个极其微小的颗粒，比原子更小，得等到这一微秒过去，等这微粒爆炸，否则一切都不会发生。一切都不可能发生。而“金”正处于这一微秒中错误的那一边。

一旦它从时间中切离，那么它的其余部分也都会消失。于是即将接受这不复存在的冲击的人，就将是“金”它们。

在一切的原初——在一切的原初之前——起先有的是一个词语。那个词语是“博士”！

但塔迪斯的大门关上了，它无情地消失了。“金”被独自留在一切造物出现之前的虚空中。

孤独地，直到永远，就在那一刻，等待时间再度开始。

戴着领结的年轻男子绕克拉沃桑街街角的屋子走了一圈。他敲了敲门，却没有人应门。他回到那蓝色警亭里，又倒腾了一番小小的控制按钮：要穿越一千年的时间始终都比穿越二十四小时来得更容易。

他又试了一次。

他可以感觉到时间线相互缠绕又解开。时间是非常复杂的：毕竟已经发生过的一切并非全都已经发生。只有时间领主能够领会其中的因果，有时甚至时间领主们也觉得难以使用言语将其形容。

克拉沃桑街那栋屋子的花园里挂着一块脏兮兮的“待售”标牌。

他敲了敲门。

“你好，”他说，“你一定就是波莉了。我正在找艾米?庞德。”

小女孩的头发编成了辫子。她好奇地抬头看着博士。“你是怎么知道我名字的？”她问。