在那遥远的多次远空间，在那不会飞升的星际平面上，星辰的花样弯曲延展，分分合合。
看……
巨龟大阿图因来了！他缓缓地游过星星之间的深渊。氢气成霜，凝在他粗壮的四肢上；陨星擦过他庞大古老的龟甲，落痕斑斑。他那巨眼，足有万顷。眼角黏液混合星尘，结成痂壳。他定定地望着“终点”。
他的脑大若城池，肤质厚重，传导缓慢。他脑子里只想着一件事：重量。
四大巨象拜瑞利亚、图布尔、大图峰和杰拉金撑起大部分重量。他们宽厚的肩膀，染着星辉，托起碟形世界。这世界无比辽阔，周遭是绵长的瀑布，上面是蔚蓝色的天堂穹顶。
直到今天，太空心理学家们仍旧无法捉摸他们的心思。
之前，巨龟的存在仅仅是一个假说，但碟形世界边缘瀑流上方一处探出来的山尖上有一个神秘的克鲁尔王国，那里的克鲁尔人在一块最陡峭的石壁顶上搭设了高架和滑轮装置，将几名观测员垂到世界边缘的下方，这才证实了巨龟的存在。这些观测员坐在一艘镶有石英窗户的铜船里，能够透过水雾看清外面的景致。
铜船在边缘瀑流下面挂了很久，然后，大群奴隶拉回铜船和铜船里面的早期星际动物学家。
他们带回了很多信息，包括阿图因以及巨象的形状和属性。然而，这些信息仍然不能彻底解释宇宙的性质和存在的意义。
比如，阿图因的性别就难以确定。星际动物学家们信誓旦旦地声称，这个性别问题非常关键，只有建造一个更大更坚固的支架，把太空之船垂得更低，才能弄清事实。而目前，他们只能根据已知的宇宙知识进行推测。
有的理论认为，阿图因诞生于虚无，他会永恒地爬下去，保持着同一种步伐，走进另一片虚无。在学者中间，这种理论很受推崇。
另一种理论则受到宗教界人士的欢迎。这一理论认为，阿图因从“诞生地”开始爬，一直爬到“交配之时”，因为宇宙里还有别的星星，它们肯定也驮在别的巨龟身上。“交配之时”只有一次，他们一定会短暂而热烈地交合。通过这场充满激情的结合，新龟诞生了，随后便能撑起一片新的世界。这个理论被称为“创世大爆炸”假说。
一名赞成“恒爬”理论的年轻宇宙龟学家正在试验一种新发明的望远镜，他希望能够精确地测量出大阿图因右眼的反照率。
结果，通过望远镜，他发现碟形世界中轴方向浓烟滚滚——碟形世界上最古老的城市已是一片火海。这个夜晚发生了太多的事，而这名年轻的学者是第一个发现灾情的局外人。
入夜之后，他埋头钻研，把这件事抛到了脑后。可无论如何，他是第一个发现灾情的。
还有别人也看见了……