当然，佟年妈妈没那么好说话。
反正手是没有握的，只是打了个哈哈，随口说小时候看到过gun的很多照片，和他父母也见过，没想到一晃竟然长这么大了。
佟年爸爸觉得内人做得有些过分，落座后，低声问她怎么连小辈的面子都不给，佟年妈妈不高兴了，看了眼隔着一个佟年的gun：“现在的小孩子不像我们当年，交朋友又不定性，说不定明天就分手了呢。”
佟年爸爸琢磨了会儿，深以为然。
gun似乎一点都不在意吃了个隐晦的闭门羹，整场表现都极差。
比如，从不给佟年倒饮料，从不陪她小声说话哄她开心，从不关照她吃菜，从不……最后，连姑妈都觉得幸好没给闺女相上这位大少爷，否则只有女方拼命倒贴的份。
整顿饭都快吃完了，佟年才偷偷地，在自己手机上输入了一行字，递到他眼皮底下：为什么……要说假话？
别看这么简短的一行字，她足足打了十分钟，换了各种措辞。
虽然知道他说得是假话，还是有一点点的期待，纵然有千万分之一的机会……会不会，他……觉得自己比表姐适合他？
gun看清了问题，有些头疼。
这个问题解释起来有些麻烦，要从dt从十二岁回国开始说起。显然，他今晚不想再费任何脑子了，需要最快给一个安全无害的说法。
“我弟弟，有个喜欢了十年的女孩，”他用两个人最近的距离，最安全的音量告诉她，“他来之前拜托我一定要帮他摆脱这次相亲，实在太棘手，不得已只能用非常手段了。很抱歉，过了今晚，你随便找个借口分手，不体贴、不温柔、没共同语言，年纪太大——都可以，分手原因随你定。”
“哦……”她眼神黯了黯。
“抱歉。”这句倒是难得诚恳。
“没关系……也是为了帮他嘛。”她轻声喃喃。
她眼睛轻轻瞄了眼吃饭的大男孩，估计是因为和长辈吃饭，他难得没有继续戴着棒球帽，而是脱下来放在了腿上。一言不发，低头吃饭。
喜欢了十年的女孩啊，真好，十年前我才九岁……
咦？不对，十年前他不也才十二岁吗？！！！！
好早！
晚上，众人要离开的时候，爷爷特地让他开车将佟年和父母送到家。
车开到楼下，熄了火。
佟年慢慢地解开安全带。
妈妈还想要留在车里盯着两个人，就被爸爸先推了推肩膀，意思是，长辈的，怎么也要意思意思给人家一点点说话时间。
于是，在不情不愿里，佟年爸妈下了车。
车里放着电台的歌，是朴树的《平凡之路》，他开得声音很大，整个车内都在循环着歌词：“我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海，我曾经拥有着的一切，转眼都烟消云散……我曾经毁了我的一切，只想永远的离开，我曾经堕入无边的黑暗，想挣扎无法自拔……”
“我能，问你个问题吗？”佟年瞄着车外的爸妈，轻声问。
gun有些走神，不知道是不是在认真听歌词的原因，还是音乐声实在太大了，只听到她在说话，却没听清她说的是什么。
他视线从车窗外的景色，移回来，落在她身上：“还不回家？”
“我想先问个问题。”她举手，重申自己的要求。
gun挑眉，示意她继续说。
“我们……什么时候分手？”
总要，有个时间吧？
gun没想到是这个问题。
他在小姑娘的眼睛里，看到的是各种情绪，纠结的、失落的、慌乱的、口是心非的……这诸多情绪下难以隐藏的是那抹小小的，非常想要压抑住的期盼。
车内有些异常的安静。
一分钟后，佟年乖乖下车。
妈妈立刻将她没系好的大衣拉紧，低声问：“说什么呢？这么久？”
“没说什么，”用手搓了搓自己的脸，轻声喃喃，“就是……说了几句话。”
gun的车停进地下车库，下车、进电梯、按下二十楼，过了十五秒，电梯抵达一楼。门打开时，正有几个kk队员拎着小盒小盒的宵夜走进来，看到gun的时候，年纪最小的demo反射性倒退了一步，这才紧跟着前面两个马上闭嘴的队员低头钻进电梯。
老大……在吃糖tt……肿么破。
队长，dt队长你在哪儿，grunt，g帅你在哪儿，我们搞不定老大啊啊啊啊！
门慢慢关上。
身后，两只手同时伸出来，扶住了demo和其中一个队员的肩膀：“年夜饭？”
“是啊……老大，”demo声音涩涩地，不敢回头，“这不没买到飞机票和火车票，准备初二再回去……吗……”
“吃完了来我房间，测测手速。”
他说完，想了想，又问了句：“还谁在，都叫过来，不及格的明天晨跑。”
众人快哭了。
有年三十测手速的吗？！有年初一晨跑的吗？！
还让不让人好好过年了！！！！这俱乐部没法呆了！！！！
gun发现没声音，蹙眉，极黑的眸子从镜子里扫了几人一眼：“没听见？”
一个小时前的车内：
歌曲渐入尾声，gun觉得车内的温度有些高，随手把空调关上，漫不经心地反问她：“你想什么时候分手？”
啊？我？
“怎么？”他语气不咸不淡的，“不知道？”
“我也不知道什么时候合适……”
现在？现在好像不合适吧？明天？好像也太快了点……一星期？一星期会不会显得太滥情了00？一个月？
她在心里，不断不断地，往后挪着时间轴……
“这样，”gun打断她漫无目的浪费时间，按下中控台上的开锁键，啪地一声，前排车门解了锁，“等你觉得合适了，通知我。”
第二天，dt从爷爷住的宾馆回到俱乐部的公寓，发现十几个男孩都穿着俱乐部的短袖，蹦蹦跳跳地搓着胳膊，原地做着热身运动，demo看到dt立刻眼睛都红了：“队长！”众人一涌而上，不管比他大的，还是比他小的，全部都一副终于找到了依靠的感觉。
不用说，走廊尽头那间房里的人昨晚的心情一定坏到了极点。
dt沉默着，点点头。
直接走到了走廊尽头，推开门。
发现房间里一地都是各种巧克力包装纸，水果糖包装纸，总之各种糖……没开灯，gun正在电脑里以绝对的优势虐杀对手，然后头都没回：“回来了？”
显然，敢这时候推开他房门的只有这个敢出卖他的人。
dt的眼睛，再次对房间巡视了一圈，什么都没说，转身走了。
一颗糖丢出来，顺着dt的耳边嗖地一下飞出去，直接砸到了对门。门外，跟过来偷听的众人猛地一抖，立刻小跑着去晨跑了。反倒是差点被丢中的dt什么多余的表情也没有，连眼神都没变过，反手帮gun关上门，直接摸出房卡，刷开对面那扇门。
补觉。
房间里的男人就坐在椅子上，身体向后仰着，再次翻了翻助理拿来的行程单。主力站队初五集合，去三亚，一天后，kk大部队到三亚，他和dtgrunt飞离，去美国参加星际2的线下比赛。
安排的很妥当。
他翻来覆去，将那张纸看了几遍后，终于回到了看到这张单子时想到的第一个问题。
到底要不要告诉小姑娘，自己不在国内？
过去二十九年里，他只亲口应承过别人两件事，第一是当初做solo战队的投资人，第二是答应由她决定分手时间。
会心软，或许就是因为她无条件相信了自己的解释。
那段狗屁不通的——因为dt的拜托，才对众人说她和自己在一起的——解释。
他漂亮的脸上，除了整夜未睡的疲惫和差心情，还有一些对未来无法掌控的烦操。从昨晚开始他就有种不祥的预感，这次心软的行为会给自己带来无数麻烦。
现在……就是第一个。
过年前两天，她都被爸妈带着到处去拜年，和每年一样。
有时候，趁着大人们寒暄闲聊的时间坐下来，她都会翻来覆去想gun的话。等到初二的晚上，她终于忍不住，和同样被拉出来拜年的豆奶小声探讨起来。
豆奶从头听到尾，简直比贺岁档的大片都跌宕起伏！
《三步腿软》和《智取亚龙湾》都别撕了，太不够看了！
“当然是对你有意思啊！”豆奶最后，听到昨晚两人的对话，终于按捺不住，噌地站起身，引来了家里众位长辈的视线……他立刻又偃旗息鼓，坐下来，凑在她耳边感慨：“告诉你，你真不懂男人，真不懂，哎，让我这个千帆阅尽的男人来给你解释吧。”
“你不就是暗恋过七个女孩吗？”佟年实在忍不住戳穿他。
哪里来得千帆阅尽……
“七个啊，血泪史啊，每个都不同的表白方式，不同的拒绝方式啊，”豆奶苦痛地看着她，“听过一个词叫‘久病成医’吗？我暗恋久了，也这效果。”
她狐疑，持保留态度。
“反正就是这样，他让你来决定分手时间，就是说反话。男人都要面子，你这么倒追他，他当年不肯拉下脸和你说‘我不想分手’，对吧？他就是拐了个弯，暗示你。”
她还是不肯全信豆奶。
回家后，电话蓝莓，咨询了一下这个也是倒追自家技术男的女人。
“假戏真做啊！他就是要假戏真做啊！”
……电话那边的人比她还激动……
真的吗？
佟年抱着巨大的维尼熊，坐在电脑前，陷入了沉思。
如果……他真的不好意思说出口，想要尝试着在一起，那，还要分手吗？
她将下巴放在小熊的肩膀，扯了扯毛茸茸的爪子，怔忡了许久，莫名就想到那天晚上，他走神去听的那首歌。歌词……很像网上搜到的他十年前退役的八卦。想到这儿，她扔掉熊，立刻去搜出来，认真对着歌词听了几遍。
眼前似乎有很多画面，呼之欲出。
他是如何在玩家热血沸腾的掌声中，起身致意，是如何和队友拿下一个一个冠军，一个又一个世界排名……
忽然，正值巅峰的战队一夜解散。
这个被称为“已经达到职业选手个人能力最高峰的男人”一朝消失，离开了中国。
她眨了眨眼睛，鼻子酸酸的，有些难过。
手指无意识地在键盘上滑来滑去。
如果是十年前认识他，估计都不敢靠近他。太耀眼了。
咦，
不对。
十年前自己才九岁……
小学三年级……
还在为英语课成绩不好，拼命扯娃娃哭呢……
三年级吗？她脑子里蹦出自己背着巨大的书包，哭着把卷子折成小方块，藏进书包的角落里，然后回家后成功被妈妈翻出来，第一个问题竟然是：“你为什么把卷子藏在书包里，这不是最好找到的地方吗……”
那时候她连藏卷子都不会。
他已经是世界冠军了。
佟年有些感慨，打开微博，头一次破天荒地发了一句和日翻无关的话：
十年前，你们都在做什么呢？忽然好感慨，我还笨到只会把卷子藏在书包里，就有人已经是世界冠军了。
十秒后，30天留言，二十秒后，70条……
她反正没事做，一条条地刷过来，留言在巨增着，毕竟这是她百年难见的互动啊……无数个回答，各种奇葩的都有，甚至有粉丝嗅出来这微博上的情绪。
路人：w十年前呀，喵，在补考！
路人：强力马克，顺手表白，殿下求嫁！
路人：殿下！“有人”是谁！！！！
路人：排楼上！有人是谁是谁是谁是谁是谁！
路人：年前的漫展我去了，殿下殿下，我是那个给你情书的，封皮是红色的！殿下腿型真是绝赞！
路人：楼上别逗，我们殿下只有腿型绝赞吗？
路人：大大萌萌哒，藏卷子都藏在书包里……是为了表演如何被抓现行吗？
手机用户30230333：这几天不在国内，手机号码18400990你家门牌。gn。
路人：我也藏过！是藏在抽屉的角落里！原来我不是最傻的那个哈哈哈哈哈哈哈哈……
路人：等等！楼上什么情况？？？？
嗯？
嗯？！！！！！
佟年忽然窒息，两只爪子都按在自己胸口上。
是他是他！！！！