癸丑年民军倒袁失败，作者正要去日本游历，在上海会见了傅继祖，同在邮船上谈起了以上种种的事实。作者当时发生了几种感想：第一，有鬼没鬼的问题从来两方都举不出确实的证据。现在世界上都说是科学万能，可是鬼的问题还不曾有正确的方式去研究；谁也不敢断定说有鬼，谁也不敢断定说没鬼。可是我个人的意见以为，鬼是应该有的，却不相信一班人所说鬼能够害人的话。

　　我何以说有鬼呢？世界上的东西，不必一定要形质完全，才可以证明他是有的。比方我们时时刻刻可以看见这个天，究竟天是个甚么东西？无论是谁也没法拿个凭据来证明的。通常的科学家说天是空气，空气以外是真空；请问，真空以外又是甚么？没法去找凭据，只得说是真空无际了。其实，真空到底应该无际，还是有际？总之都可以说，都可以不说；这疑问便不能有解答之一日，所以只得研究得到的地方假定他是真空无际便了。庄子说得好：“天之苍苍，其正色邪？其远而无极邪？其下视也，亦若是而已矣！”远得没有考究，只好说他是天，是青天了。

　　又比方我们时常感受接触的没形质的风，通常说他是流动的空气；而通常可以有使人感受同样接触的，便是人口鼻里的气。人的气，是呼吸的作用，很容易验明的；而那风，又是谁在那里主动着这么大的呼吸呢？庄子说：“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。”地球和其他行星都在天空里转动，地球自然要算不属于动植类的生物，所以不妨假定风是地球的吹息；然则，主动那地球在天空旋转的，又是个甚么东西？说他是星球的相互吸力吧！而所以使星球能够发生吸力的，又是甚么？这就只得说是阴阳二气了。

　　若讲到阴阳二气，不但红楼梦书里的史湘云没法举出证据来告诉翠缕丫头，便是讲先天八卦、后天八卦、太极图、无极图的宋学大儒，也没法举出阴阳的实质来告诉人；也不过是假定着说天地间无非是阴阳二气罢了！由此类推，没有法子考究的天，和来历不甚明白的风，乃至神秘幽渺的阴阳二气，科学家只能知道它的大概，终究说不出它的原来分子是甚么；便说了，也绝对不能拿了那分子来给大家看！又何尝不和鬼一样，总是拿不出来给大家验看的？

　　然而一般人对于天，因为它有颜色，可以看见；对于风，因为它有声和力，可以接触；对于阴阳二气，因为它有日月运行、寒暑推迁、气候差异，可以比例，都不甚怀疑；而独怀疑着人死之后的鬼，这也未免太不肯研究了！据我看来，鬼不过是生物死了以后的一个专名词罢了！有生以前叫做胎，无生以后叫做鬼；有生以前由胎渐渐的长成起来，无生以后当然由鬼渐渐的消灭了去。人比较一切生物的知觉运动来得完全，所以在鬼的时代，当然不能没有鬼的动作；不过那种鬼的动作，我们还没有升到鬼的阶级，不能知道。

　　然而一定要说鬼能够害人，我实在想不出他要害人的道理来！比方人要去害胎儿，也许是事实所有，然而总是人类例外的事；由此可见鬼来害人，一定是鬼类例外的事。例外的事，自然不能作为普通的标准。所以我承认有鬼，却不能承认鬼能害人。

　　第二，我以为法术是有治病的可能性，然而决不相信求神拜鬼就可以治病。据道家的说法，法术是修道时一种自卫的手段。能够自卫，当然可以救人；能够救人，当然也可以害人，这是极普通的事理。修道的人，炼精成气，炼气归神，其中要经过许多的修养；精神的作用，是不可与人以共见的；只有气的作用，可以留下许多奇特的事迹来。

　　我曾听说剑侠练剑，凝神一志的对着一把剑，静坐调息；久而久之，那把剑可以随着呼吸之气，来往进退。这种以气摄形的功夫，觉得很奇，究竟还是道家最粗浅的。古来飞卫学射，专注心神在一个虱子身上；旬日之后，看见虱子大如车轮；於是一箭射去，就射中了虱子的心，就是这个道理。

　　我又曾看见一个孕妇临产，胎儿死在腹中五日不下，危殆极了！偶然遇见一位祝尤科的老先生，请来救治。那老先生讨了一把剪刀、一张纸，铰成一个人形，随即把人形剪得稀烂。这边在厅外作法，那死胎连胞衣竟是一块一块的从产门里零碎掉下来。又曾见一个农夫，生了对口疮，肿得碗大，痛得直嚷；忽然来了一个过路的人，从人丛里伸手过来，在农夫后颈上一抓，对阶沿石上一撂，这人的对口疮登时不知去向！那石头上却长个瘿出来，石头还微微的颤动了一会。

　　这种都是以气摄形的道理，不能说他是妖魔鬼怪的！也与神道菩萨无干。不过，他们若是拿救人的这种法术转而作恶害人，可就不得了！所以巫蛊之祸，古今中外都有历史的风俗的关系；单是用科学的方法来判断，想要打破一般人的迷信，是不能成功的。因为照科学的方式去研究，实在难得其理解；然而事实确是不能消灭！科学家空口说白话，怎么能够挽回一般人迷信的趋向呢？作者的意见如此，略为发表出来，作为这篇小说的结束，还要请阅者诸君赐教。

　　修竹轩扫描、OCR旧雨楼独家推出转载时请保留此信息