我跟踪了赞德尔很久，对他的行迹了如指掌。这天是周四的晚上，我非常清楚他会去哪儿。每个周四的夜晚，他都要去“世界同心神圣之光”，大概是去检查牲口状况。朝神职人员微笑九十分钟，略略听一下布道之后，他会写一张支票给牧师。牧师是个大个子黑人，前美式足球联盟的球员，会微笑着感谢赞德尔。然后，赞德尔会静静地从后门出去，开上他那辆朴素的SUV，神态谦恭地回家。行善之后的贞洁感令他通体发亮，熠熠生辉。

　　可是今夜，他不再会是一个人开车。

　　今夜德克斯特和黑夜行者将和他一路同行，带领他走上一个崭新的旅程。

　　但首先得冷静小心地靠近，几个星期的秘密跟踪，成败在此一举。

　　我把车停在离丽塔家几英里①以外一个叫“达德兰”的很大的旧商场前，再步行到旁边的地铁站。即使在高峰时段，车上通常人也不多，三三两两的人们不会注意到我——一个穿着时尚的黑色外套，带着一只健身包的人。

　　过了城中心后的一站，我下了车，走过六个街区去完成我的使命，感觉着迫切的欲望在我心里霍霍磨刀，镇静感渐渐复苏。科迪和阿斯特被我暂时放到脑后。此刻，在这条街上，我坚硬如钢，光华内敛。橙红色的街灯尽管耀眼，也冲刷不去我内心的漆黑夜色。我一步步走着，夜色愈加浓重了。

　　教堂坐落在一条并不繁忙也不冷清的街道，那里原先是一排店面房。有一小群人聚集在那里，这不奇怪，因为那里会分发食物和衣服，只需耽误几分钟你酗酒的时间，听上一段好牧师的说教，听他告诉你为什么你会下地狱。这交易看上去不错，即便是对我来说。不过我这会儿不饿。我绕过去，走到停车场后面。

　　尽管这里稍微暗了一些，但对我来说仍然太亮，亮得几乎看不见月亮，我只能靠感觉知道它仍挂在天上，笑着俯瞰我们辗转挣扎，渺小而脆弱的生命，其中还混杂着像我和赞德尔这样取人性命并大快朵颐的魔鬼。

　　我沿着停车场周围绕了一圈。看上去还算安全，看不见一个人，也没人坐在车里打盹。只在教堂背后高墙上有扇小窗户能看到这里，窗户上镶着毛玻璃，那是厕所。我慢慢靠近赞德尔的车，一辆蓝色道奇“拓远者”SUV，面朝里停在教堂后门旁边。我试试门把手，是锁上的。停在它旁边的是一辆老克莱斯勒，牧师的座驾。我挪到克莱斯勒那边，远远地开始等待。

　　我从健身包里取出一个白色丝绸面罩，套在脸上，把露出眼睛的位置调整好，然后拿出一卷能承受五十磅重量的鱼线。万事俱备，接下来将上演那黑色的舞蹈。赞德尔完全不知自己正悠闲地步入了一个猎人之夜，等待他的是一种尖锐的惊奇感，锋利而野蛮，将把终极黑暗注入他的身体。很快地，他将徐缓而安详地离开他自己的生命，进入我的，然后——

　　科迪会记得刷牙吗？他最近老是忘记刷牙就上床睡觉，丽塔又舍不得把他拉起来。可是现在给他养成良好的习惯是很重要的。刷牙很重要。

　　我轻轻甩了一下绳套，任它落在我的膝盖上。明天是阿斯特学校拍年刊照片的日子。她最好穿上去年复活节的那套衣服，照出照片会很好看。她是不是已经把衣服准备出来了，明早不会忘吧？当然，她照相的时候肯定不笑，但至少她得穿漂亮些。

　　我蜷缩在这黑夜里，手里握着绳套随时准备出击，满脑子想的居然是这些？我怎么可能没有让我的欲望伸出尖利的牙齿，释放出黑夜行者的灵魂，扑向我那罪有应得的玩伴，相反我的脑子里充斥的是这些想法？难道这就是闪亮崭新的婚姻生活将给德克斯特带来的一点预演？

　　我小心地吸气，感觉到一种与W.C.菲尔兹①的深刻共鸣。我也无法和孩子们打交道。我闭上眼睛，感觉自己体内充满黑夜的气息，又徐徐将气吐出，那冷酷的镇静感又恢复了。慢慢地德克斯特向后隐退，黑夜行者重新占据了主动。

　　说时迟那时快——

　　后门咔地打开，里面涌出震耳欲聋的喧嚣，一个很可怕的声音在唱着“靠近您行走”，那声音能叫死而复生的人再去死一回，怪不得赞德尔受不了出来了。他在门旁停了一下，转身向屋里高兴地挥手并傻笑，然后门被关上，他朝着车的驾驶座走来。他现在是我们的了。

　　赞德尔摸出钥匙，车锁弹起。我们也来到了他的身后。在他反应过来之前，绳套从空中呼啸而过，套上他的脖子。我们猛地拉紧绳套，使他站立不稳，然后双膝跪地，呼吸停顿，他的脸色发黑，这样就对了。

　　“不许出声，”我们冷静地吩咐道。“按我们说的做，不许发出一点声音，这样你能多活一会儿。”我们说着，一边稍微拉紧一下绳套，让他明白他已经落在我们的掌握之中，必须听话。

　　赞德尔向前倒下，脸朝地，这是我们最希望看到的姿势。他现在不再傻笑了。哈喇子从嘴角流下，他去抓绳套，但我们紧紧地拉着，不让他伸进一根手指。当他快要昏过去时我们稍稍松开一点，只够他痛苦地喘上一口气。“站起来。”我们温和地说，把绳套向上拉一下，明确示意他该怎么做。慢慢地，赞德尔扶着车站了起来。

　　“好，”我们说，“到车上去。”我们把绳套交到我的左手，打开车门，让他坐进去，然后将绳套绕过门柱，我们坐进他身后的座位，重新用右手握住绳套。“开车。”我们用阴沉而冰冷的声音命令道。

　　“去哪儿？”赞德尔问，他此刻的声音被绳套勒得嘶哑微弱。

　　我们把绳套再拉紧，提醒他别擅自说话。感觉他已经接到这个讯息后，我们再次放松。“西边，”我们说，“别再说话，开车。”

　　他启动车子，绳套又紧了几次之后，我驱使他向西开上了海豚高速路。有一阵子赞德尔乖乖地按照我们的吩咐做着。他不时从后视镜看着我们，但绳套微微一紧，他便立刻变得极度俯首帖耳，最后我们带他上了帕美托高速，北向而行。

　　“听着，”他突然说道，我们正经过机场，“我有很多钱。你想要什么我都能给。”

　　“是，你能给，”我们说，“你马上就要给了。”他没听懂我们想要什么，因为他稍稍放松了一点。

　　“好吧，”他说，声音仍然在绳套下显得粗哑，“你要多少钱？”

　　我们在后视镜中和他的眼睛死死对视。非常非常缓慢地，我们拉紧套在他脖子上的绳索，好使他明白。当他几乎窒息时，我们又那样保持了一会儿。“全部，”我们说，“我们要你的全部。”我们稍稍放松了绳套。“继续开。”我们命令。

　　赞德尔继续开着。剩下的路他变得非常安静，但看上去没想象的那么害怕。当然，他一定不相信这一切会真的发生在他身上，那不可能，像他这样一个永远被金钱严密地包裹和保护起来的人，每一样东西都是有价的，他都能付得起。接下来他会谈价钱，然后给自己买条生路。

　　他会的。最终他会找到出路，但不是用钱，也永远摆脱不了这个绳套。

　　开了不多久便到了事先选好的目的地海阿黎出口，我们一路上都很安静。当赞德尔减速拐弯下高速时，他从镜子中害怕地瞥了我一眼，陷阱中困兽的恐惧在增长，他已经宁愿咬断自己的腿以求逃走。他的恐慌好似一道火热的光，让我和黑夜行者都变得兴奋而强壮。“你不是——那儿，那儿没我们去哪儿？”他结结巴巴地说，虚弱而可怜，比任何时候都更像人。这让我们很生气，使劲拉了绳套一下，用力过猛以至于他的头倒向肩膀，我们不得不稍稍放松一点。赞德尔已经把车开到了弯道尽头。

　　“向右。”我们说，他照做了。讨厌的呼吸声从他唾液斑斑的嘴唇上发出来，但他还是照我们的吩咐，开到街道终点，然后左转，开上一条狭小而漆黑的小路，那通往一座老仓库。

　　他按我们说的那样在一座废弃建筑物那生了锈的门前停下车，一块只剩下半截的铭牌上依稀可辨地写着“钟·普拉斯蒂”。“停车。”我们说，他摸索着把车的排挡杆推到停车挡。我们跨出车门，又把他拽下车，他被我们猛地一拉，踉跄了一下，又被我们提了起来。唾液在他的嘴上结了痂，他站在月光下，既丑陋又猥琐。他的眼神表明，他此刻已经慢慢明白眼前发生的一切到底意味着什么了。他哆嗦成一团，让我开始怀疑先前对他财富的判断出了错。他此刻的样子让他和那些被他自己杀掉的人没有丝毫区别。他正经受的完全相同的待遇令他脱胎换骨，剩下的只有软弱。我们让他站着喘息了一小会儿，然后推着他向门走去。他伸出一只手抵住水泥墙，“听着，”他说道，声音像普通人一样颤抖着，“我可以给你一大笔钱。不管你要多少。”

　　我们一言不发。赞德尔舔了一下嘴唇。“好吧，”他说，声音变得干涩、断续，充满了绝望，“你们到底想要什么？”

　　“要你从别人那里夺走的东西，”我们边说边用力猛拉了一下绳套，“但不要鞋。”

　　他瞪着眼，嘴角耷拉下来，他小便失禁了。“我没有，”他说，“不是……”

　　“你有，”我们告诉他，“是的。”我们边说边使劲把他推进了门，进了那被精心布置过的地方。屋内靠墙的地上有几卷废旧塑料管，对赞德尔来说意味深长的则是两个50加仑盛满盐酸的桶，是钟·普拉斯蒂公司倒闭后留下的。

　　把赞德尔弄到工作台上轻而易举。片刻之后他已经被胶带绑住，固定到最佳位置，我们迫不及待地开始工作。先把绳套割开，他喘息着，刀子划破了他的咽喉。

　　“天啊！”他说，“听着，你正在犯一个天大的错误。”

　　我们不置一词。有计划良久的工作在等着我们去做，慢慢划开他的衣服，仔细地把它们浸入盐酸桶之一。

　　“噢，他妈的，求你了。”他说，“真的，不是你想的那样——你不知道你在干什么。”

　　我们准备妥当，冲着他举起刀，让他看清楚我们非常知道自己正在做什么，将要做什么。

　　“伙计，求求你。”他说。从未有过的巨大恐惧让他顾不上尿裤子和连声哀求所带来的羞辱，一切一切都顾不上了。

　　然后非常令人惊讶地，他变得安静下来。他直视着我的眼睛，目光清澈，他用一种我不曾听过的声音说：“他会找到你的。”

　　我们停顿了一下，琢磨着他话里的意思。我们相信那是他在做垂死挣扎，这让先前令我们无比享受的极端恐惧有些变了味，也让我们很恼怒。于是我们把他的嘴用胶带封了起来，继续工作。

　　当我们工作完毕，什么也没有剩下，除了他的一只鞋。我们想过把它收藏起来，可那自然不够整洁，所以最终它还是进了盐酸桶，和赞德尔的其余部分会合了。

　　这可不太妙，观察者想道。他们进入废弃的库房太久，显然不管他们在做什么，都不会是一般的社交内容。

　　他原定和赞德尔的会面也不是社交性质的。那些会晤总是目的明确，有事说事，尽管赞德尔显然不这么看。在他们不多的几次交往中，赞德尔脸上的敬畏感已经将这傻小子的内心活动表达得一览无余。他为自己做出的微薄贡献感到无比自豪，热切地想接近那冰冷而超强的神力。

　　观察者对可能发生在赞德尔身上的事一点都没感到遗憾。他很容易被取代。让人诧异的是为什么这事发生在今夜，这意味着什么。

　　他对自己没打扰这事的进行感到满意，他只是潜伏着、跟踪着。他本可以轻而易举地进入库房，阻止那个弄走赞德尔的鲁莽小子，并将其碎尸万段。即便是现在，他仍能感觉到体内巨大能量的躁动，那能量可以咆哮着摧毁挡在面前的一切——但是，不。

　　观察者既有耐心，也有力量。如果那小子真的是个威胁，最好再等等看。当他完全了解了对手之后便会出击，敏捷而势不可挡地置对方于死地。

　　所以他只是观察。几小时后那小子走了出来，钻进赞德尔的汽车。观察者小心跟着，先是关了大灯尾随着那辆蓝色“拓远者”，这在车辆稀少的夜晚很容易。那小子把车停在地铁站并上了火车，他也在车门关闭前的一刹那闪进车厢，远远地坐在一端，第一次仔细端详对方的脸。

　　非常年轻，甚至算得上英俊，有种天真的魅力。不是想象的模样，不过他们从来都不合乎想象。

　　观察者一路跟随。对方在达德兰站下车，走向一大片停着的车。很晚了，停车场空无一人。他知道现在可以下手，简直易如反掌，只要溜到对方身后，让力量从自己体内会聚到手掌，就能让对方的小命终结于这个夜晚。他感到身体里的力量在缓慢而汹涌地上升，他慢慢靠近，几乎已经能尝到那美妙而安静的杀戮味道。

　　突然间他停了下来，慢慢转到另一条过道上去。

　　因为对方车子的风挡上贴着一个非常显眼的标志。

　　警车停车证。

　　他很庆幸自己有足够的耐心。如果对方是警察……那问题就比预想的复杂得多。非常不妙。这需要周密的计划，需要多做观察。

　　于是观察者静静地隐入黑夜，他需要准备和观察。