1

　　一开始就是一个坏日子。/大清早接到舅母的电话，提醒他别迟到，这天是他父母的忌辰。他持上电话，醒来又滑回睡眠，以致当他再度醒来时，已经迟了。

　　他匆匆赶到墓地去。他的父母死于二十年前的这一天，埋在同一口墓穴里。二十年来，

　　徐义雄每年的这一天都一定率领一家人来拜祭。/只有在去了欧洲的那三年才缺席。

　　他来到墓地的时候，表妹徐幸玉朝他抛了个眼色，又望了望她爸爸的背脊。/就是怕看见他舅舅，怕他的唠叨和责备的神色。现在，徐义雄脸上又出现了那种神色，知道了/还在卖唱片之后，他说：

　　“为什么不正正经经找点事做？”

　　徐义雄不知道他这个外甥脑子里想些什么。他大学毕业之后，在实习学校教了九个月英文，便去了欧洲，像个寄失了的邮包似的，几乎是下落不明，三年后才又打回头。

　　他这个人太不进取了。他有多么不进取，徐义雄就觉得自己有多么愧对姐姐和姐夫。他可是尽了心去教养/的，他把他当作自己的亲生儿子看待，把他供到大学毕业，以为他会好好为前途打算，谁知道他什么事都好像漫不经心似是而非的，枉费了自己的一番苦心。遗传就是这么奇怪的事情，/终究还是像他爸爸，即使韩维泽在二十年前的这一天就从儿子的生命中缺席。

　　/一直默不作声，他很少跟舅舅说话。他尊敬舅舅，可他们是用两个不同频道思考的。

　　2

　　离开墓地的时候，徐幸玉把一个小小的蛋糕盒放到/手里。明天是他的生日，她买了一片蛋糕给他。

　　“别忘记吃啊！”她用手指托托脸上那副大眼镜说。

　　她要赶回去上课。她是医学院四年级的学生，聪慧、好学、善良又为人设想，只有她没枉费徐义雄的苦心。她长得像她妈妈，不算漂亮，却惹人好感。

　　/擒着蛋糕，沿着墓地外面的街道走去，忘记走了多远。

　　父母在他的记忆里已经渐渐模糊了。那块老旧的白色大理石墓碑是时间玄秘的飞逝，提醒他，他曾经是某个人的儿子，曾经有个把他抱到心头；只是，能够这样做的人已经远去，躺在一口墓穴里。

　　他走路时几乎视而不见，所以他几乎走过了她的身边，直到他感到自己的臂膀被人戳了一下，他才回过神来，看到了她。但是她已经在远处就认出他了。她走到他身边，露出一抹惊讶的微笑，说：