一个美丽的传说往往是一把神奇的钥匙,它可以打开一个个紧闭的心扉;一种忠贞的爱情往往是一段催人泪下的悲剧,它可以演绎出一个哀婉的故事。女人,它常常扮演着人生舞台上的主角,但她们往往也是生活中的弱者。
一、引子
1982年冬天。
洁白的墙壁。耀眼的电棒。呼呼抽火的生铁炉子。奶黄色的桌椅。地上,铺着方形的、天蓝色的砖。其间,一个魁梧的汉子,乌黑的浓发乱蓬蓬地蹲在头上,方形的脸上镶嵌着重眼、棱鼻、厚唇,上身穿紫褐色的毛衣,下身穿灰色的纤维裤子……这是极其简朴的一位青年作家。
他叫刘斌,在吉县文化馆工作。
房子里除烟筒里火苗的呼呼声、皮鞋压砖的吱吱声外,静谧得能听见门外风吹花秆的飒飒声,要不是半截墙上、一角地上闪动着忽儿大忽儿小的身影,真疑心这里是无人之地。
他正在苦苦地思索着《夫妻山的传说》的开头。不!与其说是考虑它的开头,倒不如说是在考虑他六年生活的结尾。是的,一个民间传说的开头,能难住《我的家庭》这部长篇小说的作者吗?
他在想着……
此刻的心,就像是滚滚的长江水,停止了六年写作生活的我,又要动笔写作吗?不写?嗯,不行。我的家乡有这样动人的传说,难道能不快一点让读者知道吗?再说,编辑部已来通知,后天,稿子就要往印刷厂送,能为了我而影响杂志的出版吗?当然不能。如果写,我这颗受了伤的心,能受得了吗?不!我这样的作家,有资格继续写下去吗?配做一个人类灵魂的工程师吗?唉!我没有资格再写下去,也没有面目让自己的东西再和读者见面啊!
这是因为自己是一个灵魂肮脏的伪君子啊!……
那么,这样的人还能写东西教育别人吗?
羞耻!羞耻极了!……
啊!我要不写,牛娃和刘巧儿能饶恕我吗?即使这两位故人答应了,可我的心情能平静下来吗?难道让一颗受伤的心继续忍受折磨吗?
啊!我的读者,就原谅我这一次吧!
啊!我的兰花姐,就饶恕您的弟弟最后一次吧!
……决心下定,说干就干。于是,刘斌大步跨到办公桌前,坐在了椅子上。他铺开一沓稿纸,手里握着的是一支小小的、尖钝得快接近笔嘴的钢笔。这是六年前,他从箱子里翻出来的,他的兰花姐在八年前送给他的订婚礼物。为这支笔,他不知难受过多少次啊!今天,他倒忘记了五年前订的条约,用这支笔学习,但不用这支笔写文艺作品。宁肯把这支笔用老,也不用别的笔……
很快,稿纸上出现了这样的标题——“夫妻山的传说”。
然后,早已想好的开头跃入纸上:
气势磅礴的吉山脚下,有一座秀丽的小山。它位于我的家乡刘堡。
这座小山高45.6米,周长1039.3米。它有一高一低两个山尖,上面长满了青苔、灌木等植物。山腰有5米多高的岩石,远远望去,宛然一对姊妹被淡青色的带子勒在一起。山底是枯黄的草丛和红柳……
夫妻山,它像一对饱经沧桑的老人,向刘堡人民讲述着几千年前这个动人的故事,又像是诉说着自己的悲惨遭遇。这动人的传说,揭露了封建社会的残忍和黑暗,也歌颂了古代劳动人民向往自由、向往爱情和幸福的美好愿望……
“咣!咣!咣……”一阵紧促的敲门声传入刘斌的耳膜。他放下笔,揉揉发涩的双眼,打开了房门。眼前站的是画师马忠老师,他说:“快!小刘,刚才县医院打来电话,王兰花住院了,让你马上去。”
“啥?”他像是没有听清似的。
马老师又把那句话重复了一遍。
路灯下,刘斌骑车的影子长了、短了,短了、长了……宛若一长一短两个人在进行骑车比赛……
病床上躺着他的兰花姐。葡萄糖液一滴一滴流入她的血管。他吓了一大跳,她的头发烧光了,头上裹着纱布,仅露出的一只右眼,紧紧地闭着。
他呆呆地望着他的兰花姐,精神仿佛突然间失常,五根粗粗的指头呆滞、迟钝地摆弄着近视眼镜。许久,一双垂眼才从镜片里透出,不过,眼珠不动了。如果他是一幅画,那么,这双眼睛就是画家的败笔。真的,和死人的眼珠一模一样。
“刘老师——”
他听到了一声低低的、亲切的声音,但辨不清是谁的。他眼前模糊的、乱糟糟的图画没有了,原来是一位漂亮的洋小姐。她正拿着一把椅子招呼他入座。噢!这是文化馆他办公室隔壁的打字员小马。让自己又恨又恼的她,怎么也跑到这里来了?……他这才意识到,这个病房里除了他的兰花姐外,她是唯一守候他的兰花姐的人。
他终于在她跟前坐下来了。他揭起了散发着药味的被角。她的手,那只唯一没被烈火烧焦的手,他把这只粗糙但纤细的小手放进了自己的大手掌里。
这只手,包括她全身的百分之九十以上的部位,他都摁摸过何止是千万次了。可中断了六年后的今天,他又摸到了这只手。这只手的形状和六年前那只手没有什么两样,不同的是这只手黑了,比原来小了,还增加了一层老茧。
他一手轻轻地攥着这只手,另一只手微微地摩挲着它的每一个骨节。但是,这个滋味儿跟六年前不一样。六年前,他的大手一旦触及她那双小手——危险!触电了——觉得全身暖洋洋的,也许是轻微的过电……可那是很舒服的感觉。他总希望多摸一会儿,多过一会儿“电”……六年前,他这双手一旦触及她那双小手,就仿佛睡到了温暖的炕上,既自在又感到心里有说不出的痛快……
如今这只手躺在他这双大手里的滋味与从前可大不相同。它除有“电”外,还有“冰”,也许是带“电”的冰……霎时,这种特殊的电从他头顶传到了脚底,又传到了心里……
啊!我的兰花姐,您是怎么被火烧的呢?当心里刚刚闪过这个疑问时,他不由一阵心酸,这不就是我造成的吗?我,已经变成了她的罪人!
她的小手里,顿时堆满了晶莹的泪珠珠儿……
“刘老师,别难过……听我告诉您。”
二、她受伤的详细情形
黄昏。猛烈的西北风。
王兰花安顿好六岁的儿子后,来到了庄门上。凛冽的风刮得她睁不开眼睛。猛然间,她感到西北方向好像有火光。她把视线射向那里时,吃了一惊,只见生产队的羊圈上空,是一团红黑交织的火球。
那是羊圈起火了!顿时,她觉着浑身像散了架子一样。她没有顾上喊人,只是奋不顾身地朝大柳树下的钟跑去……
“咣!咣!咣!……”
她抓住钟绳,用尽了全身力气。
有人来了,他们也发现了着火的羊圈。
这时候,王兰花抛开了钟绳,朝西北方向跑去。但是西北风太猛了,她怎么也跑不快。她的心里只有一个信念:那里的一百多只羊是社员们亲自交给她的,绝不能让大伙儿的财产受损失。可能是哪个愣小子,下午起圈时在羊圈里扔下了烟屁股,惹下了这塌天之祸!……
她越急,越是跑不快,越急,心里那团火烧得越旺。只见她低着头边跑边解着棉衣扣子。解开了,三下两下把棉衣扔在了路边。跟在后面的一位老太太忙拾起了那件棉衣。
很快,前面跑的几个小伙子被她甩在了后面。
……火是从东南方向起的。现在半个子草棚已经全起火了。要不是西北风刮得猛,说不定这时的草棚早都着光了。
王兰花和一个小伙子用一根椽子顶开了已经起火的羊圈门。门里头火焰滚滚,像一群发怒的狮子在跳跃、吼叫,好不吓人!只有痴子才敢窜进这火海。
可是,王兰花冲进去了,三个、四个、……接着,七八个小伙子都钻进了羊圈。羊,通通缩在了西北角这个唯一没有火的地方,吓得瑟瑟发抖。
她们打灭身上的火以后,就把羊往圈门前赶。可是,羊并不是傻子,它们能往火里走吗?根本不能。任凭人们的拳头举得老高,它们就像在那里生根了一样一动也不动。
“王天仁!来。”王兰花沉着地命令着叔伯弟王天仁,“我和你把头羊拉出去!……别的人在后面赶其他的羊!”
王兰花和王天仁拉着一只大羯羊走进了火海。羊们见大羯羊钻火了,也在人们的驱赶下钻进了熊熊大火。很快,一群火羊和七八个火人冲出了羊圈。候在外面的男女社员们用沙子、土、湿衣服等物扑灭了羊和人身上的火。
人们这才松了口气,一百多只羊总算得救了。
忽然,羊圈里像是还有只羊在叫唤。人们都说:“算了吧,一两只羊嘛!……”
话音未落,王兰花又冲进了火海。
几个老人们都无可奈何地说:“囡!太危险了!”……
一个中年汉子大声喊叫:“兰花!先扔出一个,再抱另一个!”
喊声提醒了王兰花。她敏捷地把一只小羊扔出了火门,又跑向了另一只,……
“轰!”的一声,大梁在烈火中动摇了。霎时间,兰花和她怀里抱着的羊被烈火吞噬了……
刘斌知道了这一切后,一阵目眩,不由自主地朝病床倒去。小马见状,忙扶住了他:“刘老师!刘老师!……”
她扶着他坐在了椅子上。他似乎清醒了许多,也意识到了自己刚才的举动……便又重新抓住了她的手。
这时,她蠕动了一下,紧闭着的嘴唇微微翕动了几下……一次、二次、三次……那对像是被胶粘住了的嘴唇终于分开了。
三、一封沉甸甸的信
她睁开了那只唯一的右眼,也看见了坐在身边的刘斌。
“兰花姐……”
他轻轻地摇着她的手说:“心里……清楚吗?”
“斌……”
她口吃了半天,才喊出了一个字。
他忙打开了李子罐头,用小勺把甜水送到了她的嘴边……随着轻轻的脚步声,大夫推门走了进来。他放下小勺看着大夫给她检查,心里充满了希冀和幻想……
“没有问题了!”大夫收起听诊器拍着他的肩头,“一个礼拜后,她就可以出院了!”
二、他欣喜地看着她,终于,奇迹在她身上出现了,她头上、身上裹着的纱布不翼而飞了,两条长长的辫子又攥在了她的手里,她说:“斌,我原谅你了。”
二、他欢快地给她朗诵自己的作品,给她谈理想,回味他们在一起的幸福往事。“记得吗?我曾经在你那对长辫子里偷过一根头发……”
“啪!”大夫拍了他一下,他又进入了现实。她还是用一只眼睛看着他,她的头上还是洁白的纱布……
“小王,”大夫用那标准的男高音对病人说,“好好躺着……”
他看见了大夫那双会说话的眼睛在说:“跟我出来一下。”他会意地跟着大夫走出了病房。
“大夫,怎么样?”一出门,他就迫不及待地对大夫说,“你要想办法挽救她的生命啊!”
二、大夫摆动了一下他那只被刘斌握疼了的手,说:“很危险。恐……”
“怎么样?”他又饶不过大夫那只手了。
“我们尽力挽救吧!同志……”
这时,急匆匆走过来了七八个乡下人。
“妈妈。”
他一眼就认出了兰花的母亲,接着又向老人后面的王天仁和几个男女社员问了好……
“进去吧!”他搀住了老人的胳膊。在推开门的当儿,老人已经发现了女婿那双含泪的眼……
……兰花看见了他们后,微微动了一下头。他和妈妈已经明白了她的意思:她要坐起来。
他和老人扶起了她,又在她后面靠上了被子。
母亲打开了提包,取出了一个鼓鼓的大信封。他接过它来送到了兰花的手里,兰花又把它送了过来,他抓住了信,也抓住了她的手……
“斌……”她盯着他的眼睛,“该说……说的,都在……在里面。对……对不起……您……”
她继续用微弱、断断续续的声调说:“妈妈……平平……就……托给您……了。”
见他含着泪花点了一下头,她才艰难地把目光移到了别人的脸上……这种使人难受的目光移到小马脸上时,变得有点温和了。
小马的泪珠,立刻被一根银线串起来了……她把手放到了兰花的手里。
她也流泪了。“斌……”她看着他说,“您的心……还和从前一个样……哦……小……马都……都说了,她……是个好……姑娘……你们就……就一起……”
话没有说完,她就微微地闭上了眼睛。
“兰花姐!”
他和小马异口同声地喊一声后,小马就扑在她身上哭起来了……
“兰花!”“兰花!”……
她,已经停止了呼吸。
“兰花!”老母亲哭倒在了女儿的身上。
“兰花……”大家都流下了眼泪……
“兰花姐!”
他从心底里喊了她一声,泪水簌簌地流进了衣领……“兰花姐!”他又一次低低地叫了她一声……他觉得眼前一黑什么也不知道了……
四、后天,我们结婚
他觉得嗓子干得厉害,突然,有人给他灌了一口甜水。哦,好甜啊!他一下子翻起了身。原来是小马在给他喂李子甜水……
他左右一看,发现自己已经到了文化馆的宿舍里,忙问:“她们呢?”
“已经用车拉去火化了。”
“什么?”
他猛地翻身下了床……她拉他坐在床沿上:“去也晚了,骨灰盒已经送回乡下去了。”
“啊?”
他一下子瘫倒在了床上,脑海里出现了她的影子……
“斌!”小马拉着他的手,亲切地说,“别这样,好吗?”
“干什么?”他霍地坐了起来,怒冲冲地问她。
“怎么,生气了?”她动感情了,眼泪从那双柳叶似的眼里涌了出来,“那时,都怪我爸爸,请你……你原谅我吧!”
她说着身了一趄,把头埋在了他的腿上:“原谅我吧,就这一次……”
“起来,小马!你这是干什么?”
“不起!就不起!你不答应我,今晚上我就不起来!”
“好吧!”他像是让步了,“起来,起来听我说,我心情不好,今晚你就别这样了。明天一早,你为我办个事情。”
“办啥?”她抬起头来微笑着问。
“替我请客。”
“请客?”她吃惊了。
“请啥客?”
他认真地说:“后天,咱们结婚。不请客怎么行?”
“真的?”她一下子跳了起来,很快又用审视的目光望着他,“你不会骗我吧?”
“嗨!这样的事还开玩笑?”
见他那样认真,她才高兴地说:“你,真好!”说着,她又要抓他的手。他避开了:“早就给你讲了,我心情不好!”
“好吧。”
她无可奈何地拉过椅子坐在了他的面前:“说,请的都是些什么人?”
他一气说了好多人的名字,她握着钢笔在笔记本上记着。
“远一点的就这些。附近还有好多人。”他清了清嗓子,继续说,“文教局赵局长、李局长、徐股长和小钱;六中李老师,二中张老师、徐老师、麻老师;县委张书记、田县长;宣传部两位部长,还有小谷和小齐;我们馆全体同志……”
小马认真地记完这些后问:“我的朋友们不请了吗?”
“随你的便。”
“真的?”
他认真地点了一下头说:“买点肉,炒几个菜就行了。”顿了顿,他又说:“别太大方了。不过,婚礼还是在这里举行吧。你家的楼上我是不去的。”
“完全可以。”她把笔记本装进呢子衣服口袋里后,问,“再没有事儿了?”
他点着头,欲言又止……
“可以回去了。”过了一会儿,他才转过身说,“拾掇一下那间房子吧。我可没有时间。因为,后天就要交稿子。”
“不!”她坐在床沿上,脱掉了黑色高跟皮鞋,跳上了床,“今晚,我就在这儿睡。”
“什么?”
他有点愤怒:“你如果不听话,我也不答应你的条件。”
她那张“天气阴晴预告表”上,立刻出现了“多云转阴”的字样。她看着他那张难看的脸没有说出话来。
是啊!他的脾气她是知道的,地道的炮筒子,直出直入,说一不二。要是真发起脾气来,那可就砸锅了……也好,原来认为,今晚会碰一鼻子灰的,没想到他这么痛快。六年前,缠了他一年,成功了,可怪我硬是把人家给甩了。以后,整整缠了他五个年头,连个话都说不上……现在,他痛快得出人意料,是因为他的兰花姐死了。唉!人人都一样呀,谁个不自私?
想到这里,她微笑着下床,乖乖儿走了。在作家刘斌的眼里,那分明是装出来的笑——皮笑肉不笑。
眼前,是那封沉甸甸的信。他没有想到要去看它。他心里很乱,像老光棍的房间——无从收拾。她火化了,送回乡里去了。自己呢?能坐在这里看信、写文章吗?不!要去看看她的骨灰盒,要去看看饱经风霜的老岳母,去看看活泼可爱的儿子……
他改变了原来的打算,推起自行车毅然走出了文化馆的大门,走完了路灯连起来的大路……来到了家乡。
五、咱们复婚吧
从乡下赶到城里,已经是第二天的下午两点钟了。也就是说,一篇民间传说的写作时间,只有一天一夜了。
这时候,他必须扔下一切事务,包括行动和思维。
他,终于下定了决心。和六年前一样,又在门口挂上了那块失业达六年之久的木牌。上面用黄色油漆写着几行楷书字:
正在写作不见任何人。如有事,请在下午八时到十时来。
刘斌
他知道,挂上这个牌子后,便没有人来打搅他了,可以埋头工作一番了。
他首先拆开了那封沉甸甸的信,取出一沓厚厚的信纸来。铺开信,秀丽、苍劲的字,排着队进入他的眼睛。
我的斌弟:
我仍然用六年前这个称呼吧。
因为,据我了解,你还和六年前一模一样。本来嘛,我们已经离婚了。你可以重新找一个人的,但你却死心塌地爱着我。还是六年前那句老话:“我还有什么话可说呢?”
已经把你折磨了六年,我不准备再折磨你了。
我不但满足你的要求(你说过,唯一的希望就是请我原谅你的过失),而且还向你提出一个新问题:咱们复婚吧。……
看到这里,他流泪了,一滴、二滴、三滴……
这难道不是自己日夜盼望的话吗?
啊!我的兰花姐,您能原谅我干过的一切,就是我最大的满足啊!
复婚?兰花姐,我不敢想,也从来没有想过。您难道忘了,我是一个有罪的人啊!
一个有罪的人岂能和一个清白的人一块生活?
你原谅我了,够了。我的读者,也会原谅我的。
他擦去了眼泪,但是,掉在了红格纸上的泪水却化开了,引得几行字也流出了眼泪。
他戴好镜子,继续看了下去。
六年中,听说你停止了创作。理由是:你的所作所为对不起我,也对不起你的读者。因为,一个作家——人类灵魂的工程师,他不但要用写的书去教育别人,而且,他要有美好的心灵、优秀的品德……
我说得对吗?我敢肯定,你的心里肯定是这样想的。
看到这里,请你别往下看了,最好把它放到一边。为什么呢?
你没有错,即使一时错了,你已经改正了。做到这一点,不容易啊!可是,你何必停止你所爱的事业呢?
我想,我不但原谅你了。而且,读过你的书的人,知道了这一切也会原谅你的。所以,我让你现在就动笔写。哪怕写上一段儿也好。然后,再看我写的信。
……
哦,……他只好恭恭敬敬地把她的信放在了一边。
真的,兰花姐,我的心已经被您看透了。
好吧,兰花姐,我听您的,就写一段儿吧。因为六年前,我写长篇小说《我的家庭》时,您的影子总在我身后。现在,仿佛觉着您又在我身后看着我。我怎么能不听您的话呢?
于是,他铺开稿纸,写了起来。
六、夫妻山的传说(一)
很古很古以前,夫妻山这个地方是一汪清泉,就像一面天然的镜子,当地的农民都喜欢吃这里的水。
这个地方的人民都姓刘,是一个大家族,族长叫刘豪。因此,这个地方就叫做刘豪堡。
这天,刘豪堡街上张灯结彩,十分热闹。当地的农民都知道,今天是族长女儿刘巧儿择婿的日子啊!于是,方圆几十里地方的人们都赶来看热闹。
刘巧儿的绣楼坐落在刘家大院西南方向临街的地方。
“当!当!当!……”
刘家大院里那座古铜色的钟响亮地叫了几下。午时,刘巧儿抛绣球的时候到了。只见四五个侍女簇拥着花枝招展的刘巧儿来到了绣楼南面的阳台上。她两手扶着栏杆,笑吟吟地看着楼下的人山人海。人们见刘巧儿朝他们微笑,便响起了霹雳般的喝彩声,祝愿这位贵重的小姐选上佳婿。
刘巧儿在这无边的人海里寻觅着自己的如意郎君。
看见了,向她含笑致意的阔少爷;
看见了,刘豪堡管账先生的儿子李吉,他是阔少爷当中的美男子;
看见了,衣着褴褛的种田人;
看见了,……
嗯,就是看不见自己朝思暮想的如意郎君——牛娃。
牛娃,是一个农民的儿子,英俊潇洒的青年。
记得认识他的时候,还是两年前——
那是一个风和日丽的日子。她和几个侍女骑马到吉山上采花游玩。忽然,听到一声虎吼,吼得山摇地动。刘巧儿便命同来的几个神箭手在前面开路,自己随后,去消灭老虎。
翻过一个山梁,终于看见了,那是一只凶恶的猛虎。箭手们刚要放箭,被刘巧儿喝住了。原来,她发现了一个人,那是一个农民打扮的小伙子。他手握一把短刀,正在和猛虎较量呢!
放箭吧,怕伤着人,不放箭吧,眼看那个小伙子就要遭殃。
经再三考虑,她命令箭手们迎上前去,见机行事。没有走上几步,奇迹出现了:老虎哀叫了一声便滚下山坡去了。
箭手们曳满了弓朝虎射去。
等刘巧儿赶到跟前,小伙子已经昏死过去了。她仔细一看,小伙子被虎抓得遍体鳞伤,撕碎的衣裳已经被血渗透了。再看那只虎,脖子里扎着一把短刀,仅露出了个刀把。
“快快抢救。”
刘巧儿说着翻身下马,和几个侍女替小伙子包扎。
小伙子是刘豪堡刘全的外甥,在舅舅家已经呆了七八年了。前些日子,他舅舅进山打猎,被这只猛虎吃了。牛娃一打听,说是近来被这孽畜吃掉的过往行人就有七八个。一气之下,独个儿上山来为民除害……
知道这一切后,巧儿对牛娃的爱慕之心油然而生。临走时,她赠给了牛娃一把弓箭,说:“三天后,请在这里等我。”然后就打发人把他送了回去。
三天后,刘巧儿带贴身侍女两人——金良和玉良来了。牛娃早就在这里等她,已经等了约两个时辰了。
下马后,她就和牛娃信步朝深山密林中走去。她们在一块岩石上坐了下来。她望着牛娃那清秀的脸庞,把自己的心事吐露给了他。他听了,自然很高兴。
他告诉刘巧儿,山里有一个好去处。一进吉山,朝西一拐,那里有一座山洞。洞里有石床、石锅、石碗之类的东西。这是他三天前发现的。当时他从山腰一块岩石上掉进了一条小小的山峡。腿子碰得生疼,他就想背靠岩石休息一会儿。可谁知,他却软绵绵地倒下去了。掉头一看,左右是丛生的灌木、野草等,上面掉的是密集的藤秧。双手扒开厚厚的条子秧,就是小洞……
讲述完他的发现后,他说:“大概这地方只有我一人知道。”
“那我们以后就在那里见面吧。我悄悄地拿来被褥、吃的,谁也不知道。”
“太好了。”
从此,这个山洞便变成了他们秘密幽会的好地方。
今天的事儿,是早已约好了的。为什么到现在了还不见他的踪影?
刘巧儿这样想着,不知不觉地收敛了笑容。但是,她还在人群中寻着、找着……
写到这里,他停下了手中的钢笔。用手揉揉发涩的双眼后,迫不及待地扯过了她的信。立刻,火一样的语言钻进了他的眼帘:
斌弟,写完了一段吧?好,请你继续看我写给你的信。
斌弟,记得吗?你第一次叫我姐姐的情形?
……
哦,我怎么能忘记那一切呢?
七、她的不幸
一半是亲身经历的,一半是她讲给他的。
1963年以前,也就是她十六岁以前。她在铁路小学担任过少先队中队长、大队长,在铁路中学,她担任过团总支书记。她也领着许多小伙伴做过数不清的好事。
上小学时,每周星期六下午,她们不是在食堂里帮大师傅剥葱、剥蒜,就是帮助叔叔阿姨扫站台,或是到候车室去给旅客送水……
上中学时,她们到过工厂、农村、部队等单位,为工农兵演出……她从上小学一年级到中学,几乎是规定了的每年四张奖状,有时还更多。
谁知这个糖水里泡大的铁路工人的孩子,这个心灵纯洁得像一潭清水的少女,会在十六岁那年,突然变成“地主崽子”来到了农村。哎,那是个多么荒诞的年代啊!
一个地主的侄儿在外面参加工作。这个地主没有儿子,所以,这顶地主分子的帽子就顶在了侄儿的头上。
她的父亲就是这个地主的侄儿,和其他有类似问题的数不清的人一样,他从心爱的岗位上被下放,来到了农村。
不过,她的爷爷,那个老地主,还有他的叔辈以上的叔辈们都在农村。可是,这个老地主就没有想到为子孙后代们做上一丁点儿的好事,而是干下了使子孙后代们永远也翻不起身来的坏事。
她,十六岁的小兰花,就跟着她的父亲——一个被漏划的地主分子,从城市来到了王赵堡——她的祖先生活过的这块土地上。
她来农村的第三天,就拿着镰刀去割谷子了。那是一双柔软、纤细的手啊!她用它写过优秀作文,捧过讲话稿,接过老师递过来的奖状、奖品,擦过窗玻璃,给旅客倒过水,搀扶过老人,抱过儿童,也用它打过毛衣、手套,……还用它干过别的事情。可从来没有和黄黄的、满身都是毛刺的谷秆打过交道啊!二把三把没有啥,到割过十几把时,手心里、手指上全起泡了。攥一把谷杆子,小手钻心地疼。那滋味,真正是“十指连心”地疼啊!
但是,她永远是生活的强者,在剧疼中,终于熬到了中午收工。收工的路上,她疲惫地走着,宛若一个战场上败下来的士兵……天格外低,黑云压房,凉气逼人。
回来了,到家里了。体质很差的母亲也从场上起场回来,已经做好了午饭。她吃小米汤还和吃大米饭时一样,细嚼慢咽。妈妈急了。眼看上工的钟就要催人了,可她还在端着那个大花碗数米粒。挨了一顿骂,她数米粒的速度加快了……很快,她吃完了那碗小米汤。还没等妈妈把水倒进锅,她那双纤细的小手就放进了锅里。
妈妈看见了,女儿每擦一个碗都像似忍受着极大的痛苦似的。那张椭圆形秀气的小脸上渗满了汗珠,尤其是鼻子上的汗珠,快要掉下来了。
妈妈似乎意识到了什么,忙抓过女儿的小手。这一看,妈妈就像吞下了一颗未熟的杏子,从嘴里酸到了心里。满手的白泡破了,淡淡的血水顺着手指渗进了指缝。
啊!一位慈母的心碎了……那是用万根钢针扎碎的!
她一把拉过女儿,撕开一条旧纱布,包上了这双可怜的小手。然后,把女儿一把推出了门说:“上地去吧!”
女儿走后,妈妈失声地大哭起来,哭得那样的伤心。接近房顶的乌云不动了,老天也受了感染,无声地落下了泪水……
有啥办法呢?在那种社会里,她的女儿哪有休息一个下午的权利啊!
……
就这样,漫长的一年过去了。随着岁月的流逝,在繁重的劳动中,她过了第十七个生日。她的个子长高了,像一棵挺拔的钻天杨;椭圆形的小脸变粗糙了,可变得更动人了;手指变粗了,也更长了,宛若剑兰的叶子;辫子变长了……
她,终于能毫不费力地干农村的一切活了。
她,由一个软弱、瘦小的少女变成了一个坚韧、泼辣、窈窕、贤淑的大姑娘了。
她,所干过的一切活计,都赢来了老农们、妇女们的夸奖。
她,在1973年,连续列席了县、地区的贫下中农(牧)代表大会(她是地主的子女,胸前戴的不是红色的出席证,而是粉红色的列席证。此外,待遇是一样的),照当地社队干部的话来说,她是可以改造好的地主子女。
这年冬天的一个晚上,大队老支书要她写封入党申请书,他要做她的入党介绍人。……
可就在第二天,她又变成了一个为地主阶级喊冤叫屈的坏分子。
那天晚上,天气很冷。凛冽的北风刮得大地呜呜地叫唤。她硬着头皮参加了生产队的社员大会,要不是扣工分,她一百个不愿意参加这样的会。真的,她能看着自己的父亲脖子里挂个筐子,筐子里装着土块站在她面前交代“罪行”吗?就是这样的会,她还不得不参加。
生产队的办公室,是用饲养员睡的屋子来代替的。火炕上,铺几块席芭子;墙壁上被烟熏得像是涂上了一层黑垢泥;地上扔着一些鞍、夹板之类的东西。
开会的人分坐在炕上、地上。
这间二十五平方米的房子中间,依次站的是她的父亲、叔叔,还有她叔叔的儿子王天仁。
今天晚上这些地主坏分子的站法,颇有点独出心裁。这是她第一次看见的更让人寒心的站法。她父亲和叔叔赤脚踩在足有五寸厚的大冰块上,背上放一块修河用的一米见方、三寸厚的水泥砖。只有王天仁例外,脖子里挂一只盛满土块的筐子。
她想不通王天仁怎么也站在这里?
一听队长的话,便明白了原委。原来,今年的农业产量没有上去,原因是剥削阶级(指她父亲和叔叔)和受了剥削阶级影响的坏分子(指王天仁)在捣乱。
她不慌不忙地站起来质问:“他王天仁,生在新社会,长在红旗下,剥削阶级的日子没有看见过,怎么能说是受了剥削阶级的影响了呢?”
几句响当当、硬邦邦的话,招来了大祸,受到了围攻。……
晚上,她越想越睡不着,便爬起来写了一张表白书。表白了自己的心,同时也表示,坚决跟着共产党,坚决跟着毛主席,用实际行动来一个脱胎换骨的改造……她把它贴在队办公室大门上。这时候,她觉着心踏实了,像是还了一大笔债似的。
就是这样一张大字报,给她带来了意想不到的痛苦,也让她结识了一个一辈子忘不了的人。第二天,她被抓了起来,送到公社参加劳动改造。一颗纯洁的少女之心受到了严重的摧残。她觉着自己没脸见人了。
“跑,只有跑才是唯一的出路。死,也要到很远的地方去,绝对不在这里丢人现眼。”
于是,她趁别人不注意的时候逃跑了。
当民兵们追到河沿上时,她已被湍急的河水卷走了,仅留下了一条花头巾。
四干河,位于夫妻山北面、刘堡西面、王赵堡南面。
这天,刘斌正在给一块干地灌冬水,蓦地,发现了四干河里淌下来的王兰花。
“太危险了!下面不远是分水处,要是碰到闸门上可就完了。”
他左右一看,急中生智用铁锨砍倒了一棵小白杨。
“抓住树梢!”
他见她的头仰起来了,便大声喊叫。她似乎听到了他的喊叫,伸手抓住了树梢。要不是他力气大,说不定也被拉下水去了。她被他救出来了。
望着冻得发紫得她,他背起来就朝家里跑去。……到家里,他嫂嫂帮助她换上了衣服。……
下午的斜阳,从窗里照进了屋子。她挪动了一下身子,长出了一口气。真没有想到,她舅舅的姑娘正是刘斌的嫂嫂。她比刘斌长两岁,所以,嫂嫂就命他叫她姐姐。他一点儿也不含糊,亲热地叫了她一声“姐姐”……
他继续看那封没有看完的信。
你虽然热情地叫了我一声“姐姐”,但是,你愁眉苦脸的样子却使我心里不安,你反对我住在你家里吗?几天后,我终于知道了你的一切。原来,我的表姐是一个可憎的女人。
你辛辛苦苦劳动了一天,回来还要垫圈、出粪、挑水、起土……家里的啥活都是你干,可你却连个白面馍馍都吃不上。晚上还要学习到深夜,早上鸡一叫又背着星星去犁地……唉!你是个多么坚强的人啊!
……
哦,是的。鬼知道他是怎么熬过那些日子来的。
刘斌从小失去了母亲,是在嫂子的虐待下长大的。父亲由于脾气直,看不惯有些队干部的所作所为,因此,惹下了一些人。在那个年代里,为了抓阶级斗争,上面要给生产队分配专政对象。为了完成任务,几个队干部商量了—下,就给他父亲戴了顶“四类分子”的帽子,然后当阶级敌人批斗。
哎,谁让他爱管闲事呢?
这期间,刘斌的哥刘亮由于受不了别人的欺负,终于在一个黄昏跑了。后来,他就变成个不务正业的人了。由于这一切原因,再加上当时上高中要推荐,所以,十四岁的刘斌被迫辍学了。
一天,队上评工分,他和队长吵起来了。
二、队长为了要挟他,扔给了他一杆牛鞭,说:“要是你本事大,就套牛犁地,能行,给你记全劳力!”
“干就干!”
小刘斌拾起牛鞭愤愤不平地离开了会场。
从此,他起早贪黑,练扶犁本领。不上十天,他可以跟大人一样扶犁了。队长无奈,只好给他记足了全劳力的工分十七分五。
他从小就喜欢读书。后来,当他知道了母亲坎坷的一生后,心想哪一本书有我母亲的一生这样悲壮呢?我难道不能把妈妈的一生写下来吗?别人能写,为什么我就不能?
心目中有了一条路,决心就变成了一种可怕的力量。繁重的劳动之余,书本就变成了他的伴侣。晚上,才是他写作的最佳时光。有时,连一颗字也写不出;有时,故事就成了喷涌而出的泉水,源源不断。他可以一口气写到天亮。耽误了出工,又会招来一场大祸。……
他救出王兰花的那些日子,长篇小说《我的家庭》已经完成了二分之一。
一天晚上,王兰花望着镶在窗户上的月亮出神。
下午,表姐给她做了一顿拌面,她吃不下呀!中午,刘斌没有吃饭就套牛了。可恨的表姐这样做,是因为刘斌早上没有上工套牛。早上,是她喊开了他的门,当她知道他一夜没有合眼而在写什么书时,对他产生了一种深深的敬意……因此,表姐就没有给他做午饭。他套牛走了,表姐又做来了拌面……这实在是不应该啊!
表姐见她吃得慢,催促道:“快吃呀!”
她有苦难言啊,眼下还得在人家这儿住几天啊!因此,她不敢得罪表姐。吃着吃着,几天前的事又浮现在眼前。那天,刘斌替她去给她妈妈送信,回来就上工了。她过意不去,从表姐柜子里拿了一个馍馍准备给他送去。可表姐却一把夺过馍,分给了她的四个孩子……
想到这里,她放下了饭碗。表姐问她为啥不吃,她推说肚子里不舒服……
她翻身下了炕,趿拉着鞋走出了屋门。月光,毫不吝啬地洒遍了大地。风,像慈母的手臂,轻轻地抚摸着她的面颊……
东面那间小屋里的灯光在月光下显得隐隐约约。她心里一热,忙蹑手蹑脚地来到了窗前。透过牛肋巴窗塑料纸上大拇指大的窟窿,她看见了他。
他,在一张老式的方桌前坐着,背靠着门。手里握着的笔在纸上窸窸窣窣地移动着,不时动一动身子。一阵风吹来,她不由打了个寒战。这下,她才感觉到了冷。
他,可能也冷了吧?炕,是自己下午给他填的,肯定很暖和。可是,那件肩头补上补丁的破衣服下面,是一件什么样的棉衣呢?肯定是旧的,也许没有一点热气了……要是自己能进去,把身上披的这件皮衣披在他身上,那该有多好啊!可是,自己是一个大姑娘,深更半夜地敲小伙子的门,多不好意思啊!……真的,这一切她做不到。她是有点冷,头也摇开了。这时,她盼着奇迹出现:自己能隔门给他披上棉衣,或者这门能自动地打开……
八、志同道合
她终于盼来了这么一天。
表姐带着她的孩子们走娘家去了。
她为他精心做了一顿饺子。
吃的时候,她问他:“香吗?”
“香!太香了!”他微笑着说,“姐姐给我做的饭,哪能不香呢?”
她感觉到说不出的满足。她说:“后天,我要到新天去。你送送我好吗?”
“到你哥那里去吗?”
“嗯。”
“完全可以。”
吃完饭,她随着他来到了他那间小睡房里。地上,扫得干干净净,笤帚等物有条不紊地摆着;桌子上,很整齐地摞着几本书;屋子里的东西有条不紊,桌椅板凳上—尘不染;炕上,一条红色的线单子,已经开了好几处窟窿,还有的地方像筛子底,但洗得干干净净。
被子,叠得有棱有角,一边,是摞着的几件衣裳。一件灰色的,破得已经穿不成了,一件半新蓝制服洗得褪了色……这一切,都给人一种清爽、舒服的感觉。
她从几本书里找着了一本《铁道游击队》,如获至宝:“借给我看看吧。”
“嗯。”不知为什么,他突然间变得沉默寡言了,脸上甚至毫无表情。
“十天后,我给你送来。”
“别送了吧。十天后,我就不在这里了。”
“什么?”她吃惊地问,“要到哪里去吗?离开家庭?……这是真的?”
“真的。”
“你打算到哪里去?”
“走着看吧,到哪里算哪里吧。不过,你得替我保密。”
“别去了不行?”
“蹲在家里有什么意思呢?像我这样的人,上学推荐不上,招工挨不上,当兵没指望,还把气受上……”
“你的命运和我的一样啊!你别吃惊,等我告诉你。”
她向他讲述了自己的遭遇后说:“我们是同病相怜的一对啊!”说完这话后,又觉着失言了。立刻,满脸的红云烧得她低下了头。
听了这些话,他更吃惊了,便细心地打量起她来,细高的个子,长长的辫子,白净的椭圆形脸庞,合体的衣裤……嗯,他摇了摇头,那意思是说:我怎么能和你比呢?
她转过了头,用手玩弄着辫子上的红头绳,羞涩地问:“你,听不听我的话?”
“你的话?”他仿佛意识到了什么,马上变得腼腆起来,“要是听呢?”
“那好,还是别出去了。我知道你的心事。……那当然。是有点受不了,可是……”她突然缄口不言了,只是期待地看着他。
他毫无拘束地把自己的一切及理想谈给了她。她一下子变得活跃、大方起来:“太好了。让我也来帮助你的事业吧!”
“你?”
“想不到吧?我也是一个文学爱好者。”
……从此,他们就变成了志同道合的好朋友。她经常来他家,来时带上看完了的书和为他改好誊好的稿子,走时又带走另一本书和另一章稿子……
这样,天长日久了,家里的人似乎看出了他们之间像是有那么个意思,于是托人去提亲,结果成了。
他们于1973年的9月20日,红着脸相互交换了定亲礼物。
这些事,对他来说,是难以忘记的,就像他不能忘记自己的名字一样。
他磨够了,同时也磨来了甜头。要不是她,他早已“远走高飞”了,也许,《我的家庭》这部长篇小说就不会成功。没有这部书,他能由一个农民变成城里人吗?
他接着继续往下看信。
记得吗?你送我去车站时,偷偷地拔掉了我一根头发。我佯装不知,一会儿看你时,你的脸还是红的。……
哦,有这么回事。
那天,天气很暖和。车站上候车的旅客都脱去了大衣。天空,湛蓝湛蓝的,飘着一朵朵牛肋巴似的薄云。
她上身穿白底碎花的罩衣,下身穿青色的裤子,更显得苗条、俊美、朴素。他们在向阳的车站瓦房南面,倚着自行车等火车。他原地蹲下,把自行车轴皮上那个被土、油等染去了颜色的灰刷子取下后扔掉了。她又把它拣了回来:“放着它为你干活吧。”她说着掸去灰刷上的土,又把它装在了原来的位置上。
他脸红了。一会儿,等他脸不红、心不跳的时候,她的辫子就靠在了他的衣服上。他左右看了看,周围的芸芸众生并没有注意他们。他便悄悄地把那根辫梢抓到了手里……又分取了其中的一根,轻轻一扯,“噌!”连根拔了下来。做完这一切时,他像做了贼似的,脸一下子通红通红了。……
第三天晚上,天很黑,他又把她接来了。他们彼此都有一肚子话,快憋到嗓子眼上了。可是,五里路变成了五米。还没等他们说话,已经到家了……
“当当当!……”
一阵紧似一阵的敲门声,打断了他的思路。他很烦躁,随即起身打开了门。噢,原来是馆长。
“有事吗?馆长。”
“写一阵,也该活动一下嘛。现在啥时候了?”
老馆长关心中带点嗔怪:“走,到我家去吃晚饭。”他感激地招呼馆长入座,一看表,才知道七点半了。也就是说,再过三十分钟,找他的人就会鱼贯而来。可他还连饭都没有吃呢!
他感激馆长的日子长了。
“我到街上去吃吧。”他把折好的信放进了抽屉,对馆长说,“要么……”
“嗯?”老馆长站起来说,“不行!快走吧。”他只好拉灭电灯跟着馆长走出了房门。很快,他们便汇入大街上的人流之中。
这时候,衣着入时的小马端着一饭盒水饺,走进了文化馆的大门。
吃过饭来到馆里,已经十点多钟了。小马告诉他,她刚刚打发走了候他的几位客人。他感到内疚,但又不得不这样做。等几天吧,等自己消闲了的时候,再弥补这些过失吧。
“小马!”他对着给他沏水泡茶的小马说,“仍然忙你的去吧。到明天上午12点钟,客人一到准时叫我。到时我手头这个东西就完成了。”
她不得不走出去了。临走时,她说:“明天早上,别到食堂去了。我给你端来饭……”他朝她点了一下头,就送她出去了。
……他铺开那沓稿纸,继续写了起来。
九、夫妻山的传说(二)
她终于找着了他。牛娃,穿得像个阔少爷——那是她送给他的衣物。此刻,他正在聚精会神地看着她呢。她冲他微微一笑后,才从侍女端的盘子里拿过了红得耀眼的绣球。
人群中,一声欢呼,几个富豪子弟挤到了最前面。他们跃跃欲试,双眼紧紧盯着那颗红得刺眼的绣球。……谁要是得到它,这就意味着得到了刘豪的一半家产。刘豪的家产,又是难以用数字来计算的。
结果使观众感到十分的快活。因为,得到绣球的是一个英俊的小伙子。当然,他们中的大多数并不知道牛娃是个种田人。
顿时,人群中欢声雷动,热烈地祝贺着这对貌美的佳人。
牛娃,被刘家的一群家人拥进了富丽堂皇的刘家大院。前来贺喜的权贵阔老爷们纷纷向牛娃作揖、问好……
此时的刘豪,正坐在犴皮交椅上和高贵的客人们热烈谈论。忽然,一个家人前来贺喜:“恭喜老大人!姑娘、姑爷到。”
“快快有请。”刘豪晃动着肥脑袋下令。
“参见岳父大人。”
刘豪见牛娃一表人才,大喜:“平身。坐。”
“谢父亲。”
刘巧儿、牛娃双双见过礼后,坐了下来。
突然,刘豪收敛了笑容,问:“你好像是刘全的外甥?”
“是的。”家人异口同声地回答。
“啊?”刘豪大吃一惊,接着那双黄眼珠转动了几下,“这么说,你是本村的人了?”
“是的。岳父大人。”牛娃理直气壮地答道。
“可是,你难道忘了我们家族的法度,同村人是不准结婚的。”
“父亲。”刘巧儿大声回答,“你不是说这是佛爷的旨意嘛!”
“怎见得?”
“你说过,这择婿是佛爷的意思,谁配当你的女婿,绣球就会飞到谁的头上。我也是信手打的呀!”
“岳父大人,这是天意呀!”
刘豪恼怒地喊:“放肆!”顿了一顿,又喊:“来人啊!把他给我乱棍打死!”
“什么?”
刘巧儿冲着走进来的家人说:“大胆!”然后,她当地一跪:“要是这样,我也情愿一死!”说完就朝刘豪一边的柱子撞去。说来还是几个侍女利索,她们齐刷刷围上去拉住了巧儿。
刘豪一惊,忙说:“那好。…先送他回去吧。”
刘巧儿含泪退下。
刘豪叫过一名家人,附耳低语了一阵。
那家人点头退下去了……
写到这里,火炉上的水壶盖“砰”一下蹦到了生铁炉面上,发出“当啷”的声音,作家吓了一跳,停下了手中的笔……
十、求婚
记得吗?我们订婚后的第三年,……那个人的到来,给我们平静的生活里投进了一颗炸弹……
他怎么能忘记这些事情呢?订婚以后,他身上穿的、脚上蹬的……哪个地方没她的针线。所不同的是,这三年来她没有到他家里来过。这也难怪,在西北农村里,有哪个姑娘在结婚前到婆家去过呢?她,是一个很自重的人,对于这些人情风俗,岂能无动于衷?
现在,她要看的书以及要她改、抄的稿子都是他亲自去送。和订婚前正好相反,他写的每一章稿子,她都认真地加工修改,对字、词、句,甚至情节,她都提出了具体的修改意见。
……就这样,奋斗了三年零六个月,《我的家庭》终于脱稿了。
他从寄出稿子后的那一天起,心中萌发了一种从来也没有过的念头:能握一下或者摸一下她那双白皙而又带茧的手那该有多好啊!可是,任凭他想象多么丰富,到她跟前时,他却胆怯了。……
一天早上,家里就他和她两人。她和往常一样打开了箱子,取出一对绣有“赠送留念”四字的鞋垫子。就在她给他的当儿,他一下子抓住了她的右手。她吃惊地看了他一眼,那眼光像是在审视陌生人一样。霎时,她的面颊上飞起了两朵红云。接着,就像有一股电流一样的东西,传遍了他们的全身。他们都觉得对方的手就像一块火炭。一会儿,她刷地从他手里抽回了那只纤细而又结实的手。
这时,母亲进来了。他们不敢正眼看母亲,觉得干下了什么见不得人的事情。
等妈妈离开,她扛起铁锨像小偷一样顺着墙角溜走了,他也慌慌张张告辞了岳母逃走了。
中午收工前,她的视线始终没有离开过八支河沿。她知道,她的刘斌弟弟就是从那条河上来去的。可以断定,他肯定走了。可她仍然朝那条路上看,希望他突然出现在那条路上。她知道他刚走,难道会这么快再返回来吗?
“但愿他还没有走。”收工的路上,她这样想着,步入小院时,屋子里像是有他的声音,停下脚步一听,反倒听出了一段故事。
“……至于兰花的户口问题,你是知道的,孩子的二舅在铁路局派出所里。这事是没有问题的。”一个陌生人的声音。
“兰花那孩子性子很犟。她会不会答应这门亲事呢?”她父亲的声音。
“嗳!俗话说‘人往高处走,水往低处流嘛!’谁还不想过几天舒坦日子?”她听出来了,这是她在铁路上工作的干爹的声音。
父亲问:“兰花如果去了是什么工种?”
干爹答:“站务员。”
父亲又问:“冬生在干什么?”
干爹又答:“冬生暂时是扳道员。等他和兰花完婚后,再设法调他到分局去。”
啊!冬生不就是干爹那个大儿子吗?自己还和他是同学呢!要我和他完婚?岂有此理!
“应该让她过几天舒坦日子了。这几年,兰花也确实不易啊!可是刘家小伙子要是不答应怎么办?……订婚已经三年了……穿的吗?他哥嫂不管他,钱?也没有。”
“跟这样的人有啥出息?门不当,户不对!”
她越听越气,“哐!”扔下铁锨,拐进了厨房。
此后的每一天,父亲都劝她退婚,他是为了女儿好,可是他那里知道女儿的心呵!劝说一次,就生一肚子气。
十一、无风起波浪
他继续看信:
一波未平,一波又起。为了节省时间,这里附上当时写给你的一封信。
翻过一页,果然是六年前她写给他的一封信。虽然信纸折皱了,但字迹还是非常清晰的:
亲爱的斌弟:
你好!
我是不想这样称呼你的。因为我把你当作我心中最高尚的人。但是,不知是什么原因,我还是喜欢这样称呼你。
我们订婚已经三年了。这三年,多不平凡啊!今年春天,听了些不三不四的话,思想深处震动很大。我也就对你很生气。人活着,不就是为在人们心目中留个好名声吗?“人过留名雁过留声”就是这个意思。可你却干下了那样的事,再加上家庭、周围的压力,我就想和你断了这根线吧。
当我知道冤枉了你时,我也就不生气了,同时,也觉得很对不起你。从那以后,我的病竟好转了。
那年春天,也就是她干爹走后不久,吉县召开宣判大会,每个大队派四名代表参加,她作为王赵大队的代表参加了这次大会。
会上,他的哥哥刘亮因倒卖银元被判处了一年徒刑。回来的路上,同路人指着她的脊梁骨议论纷纷:“那就是刘亮的弟媳妇。”
“还不是刘亮拐骗来的东西多。不然,她怎么能看上刘亮的弟弟呢?”
“是呀,谁不爱钱啊!”……
还有比这更难听的话,统统钻进了她的耳朵。臊得她觉得比会场里更难堪,仿佛有无数柳条在抽打着她的脸……她想不通,犯罪的是刘亮,跟她和刘斌订婚有什么关系呢?
回到家,看见了妈妈,她真想哭。因为,只有妈妈才是她婚姻的同情者和支持者。
第二天一上班,全队的社员们几乎都另眼看她。说实话,她还没有受过这么大的委屈呢!一些和她关系密切的姑娘们、婆姨们就直截了当地劝她:“快和刘斌退婚吧!何必自讨苦吃呢?”
“不能等了,丫头!这可是大事呵!”
“退了吧,跟个那样的人,干啥?”
……
如此劝说,把她越发劝糊涂了。回到家里,三舅把指头指到了她的眼窝:“你要是跟上刘斌,以后见了我就别叫我舅舅。……”
听听!这究竟是怎么回事呢?她不理解。难道仅仅是因为刘亮的判刑而引起的吗?
一些婆姨们,见兰花真不知道是怎么回事,就索性把实情告诉了她,刘斌把刘堡三队的一个姑娘强xx了。眼下,这姑娘已经身怀有孕了。公安局正派人查呢,查清了,刘斌就和他哥哥的下场一个样。
如此这般,有枝儿有叶儿的。
当然,她是不会相信的。
可是,在短短的两天中已经有八个人亲自对她讲了类似的事情……
俗话说,无风不起浪么,慢慢的她有点相信了。
回到家里,父亲连唬带吓。说什么要是不退婚,他就不管她了。她彻底相信了,为啥所有的人都这样说呢?
于是乎,她病倒了。
开始是发高烧,到后来是咳嗽。从早上咳嗽到晚,又从晚上咳到了清晨。饭,一天只能在妈妈的逼迫下,喝上有数的几口……就这样,持续了二十多天。妈妈害怕了,怎么办?这吃药药不灵,讲迷信也不见好。兴许是刘斌那娃真的干下了那样的事?不然,为啥这一月多了不见他的踪影?
妈妈这样想着,征求女儿的意见:“退了吧。”
女儿无可奈何地点了点头。
这样,兰花提出退婚的话带到了刘堡。刘堡又把刘斌的消息带到了王赵堡,说刘斌上省城开会去了。
王赵堡的人们听了这话,先是一愣,接着便相信了。既然人家干了那种见不得人的事,为啥越听越没动静了。而且,人家被省上召去开会了。
查来查去,原来那些话是王天仁说的。
王天仁是受他大爹爹(兰花父亲)、吴家老鬼(兰花干爹)的指使,才放谣言的。
事情水落石出了,她们便三三两两向医院走去(兰花病危,住了医院)。病得迷迷糊糊的兰花,听到这个消息后,居然露出了笑容,据说这是兰花四十五天来的第一次微笑。
一笑治百病。这一笑,兰花的病情竟好转了,她一下子攀着她们的胳膊坐了起来。这天下午,队里又转来了刘斌给她来的信。她一口气把信读了下去。
兰花姐,收到这封信,你将会收到一个大好消息!
我们的长篇小说《我的家庭》,出版社计划要在今年出版。
4月28日,我接到了出版社的电报,要我去省城。由于急,没顾上去看你,再加上去看哥哥,所以耽误了。
实话告诉你吧!我是想让你高兴得跳起来,才没给你提前写信。你一定等急了吧?我的兰花姐!你骂我吧!我的耳朵一烧,就知道是你在骂我。真的,连你的声音我都听到了呢!
读到这里,她哧地一声笑了,笑出了数不清的眼泪。这珍珠又从信纸上滚到了她腿上,她心想该死的刘斌,害得我好苦啊!妈妈替她拭去眼泪后,她又看了下去。
到了出版社,老师们都很惊奇。他们都不相信我会是《我的家庭》的作者。然而,这是真的。他们热烈地向我祝贺,我可没有忘记你为此而付出的心血啊!真的,我在《序》中还写了你。如果没有你,它是不会成功的。现在成功了,我们应把功劳对半分。老师们听了我的话后,连连点头称赞。
老师们谈了具体的修改意见后,我就埋头去修改了。整整三十五天,比原计划的时间提前了二十五天,总算修改完了。今天早上,交上稿子后,就给你写信。我想,你是会原谅我的。
兰花姐,你看过马克思和燕妮的爱情故事吗?燕妮出生于一个豪华的贵族家庭,她的相貌在周围几百公里的大城市里也是首屈一指的。她家有万贯财产业,可她心里却有更多的“财”。这颗心,像泉水一样清澈。
她的身后有无数“龙子龙孙”、“官宦之子”追求她。她对此不屑一顾。她抛开了荣华的家庭,拒绝了貌美的公子,爱上了她在长期观察的如意伴侣——马克思。
当时,马克思由于穷而流浪在外。燕妮就把一切献给了马克思。不论是工作上,还是生活上,或者是事业上,她都竭尽全力地支持马克思……
我想,马克思如果没有燕妮的帮助,他是不会有那么多的著作问世的。我的看法不一定正确。
你的心里是怎么想的呢?当然,我们不敢和领袖相比。但是,一句话,没有你,就没有我们的今天。……
刘斌的一封信,恰似一支万能针剂。她兴奋地又一次流下了一行行热泪……
他继续看兰花的信。
以后的每次见面,不知有多少话儿要对你说啊!可总是说不出来,因为没有那么大的勇气。但是,我的心在激烈地跳动着。每当你离开我的时候,我多么想再留你一会儿啊!
你走后,我知道你不会马上再来。可是,每天的中午和下午下班时,我就想快一点往家里走,好像你已经到了我家……
有多少个中午和下午我都是这样想、这样做的。可一到家我却很失望,你并没有来。好狠心的你呀!
晚上,我是很早就睡觉的。可一想到你学习到深夜一两点钟,我也就睡不着了。请你多多注意身体,身体是理想的根本啊!
斌弟,你让我抓紧时间学习,好以后继续帮助你。可是我对自己很生气,自己离开学校的六年中根本没有学习。书倒是常看的,但是接受能力差,对你很可能帮助不大。不过,我有决心学习。如果随时能得到你的指导,我会进步的……
你说过,一个人真正的道德是忠诚。这和我想的一样。我对你是忠诚的,没有什么三心二意。你是我心中的人,你的伤心,也就是我的伤心,你的痛苦,也是我的痛苦。尽管我们分住两地,但我们的心是连在一起的。
我真幸福啊!
我从来没有和男子肩碰肩地一起坐过。和你坐在一起,心跳得很响。瞬间,一种东西像电一样地传遍全身……离别时,想和你再坐一会儿,哪怕是一分钟、一秒钟也好,真想永远在你身边。眼下身不由己,到将来总会有这一天的。
你的人儿:兰花
读到这里,他的眼睛湿润了。是啊!这不正是自己当年的真实写照吗?
他不论走到哪里,哪怕是在离家千里的路上,虽然他知道她是不会到这里来的,可他总想能碰上她多好,可就是碰不上。
他去商店买东西,不论是在县城百货大楼,还是附近的供销社,或者是别的任何地方,支好车子后,首先要在所有的自行车中寻觅有没有她骑的那辆红色皮座自行车?
走进商店,他又要瞅所有姑娘的辫子。如发现长辫子,他总要到人家前面看一下是不是她。有时,还会闹出笑话来。
一次,在县城农副门市部里,他发现好像是她挤在人群里买东西。一点不错,那长长的辫子,素洁的衣裤,细高的个子。
是她!他兴冲冲地跑去在女孩背上一拍:“你也来了?”女孩一转头。糟糕!不是他的兰花姐。他羞愧满面,用手指揿着第四个纽扣说:“对不起,我认错人了……”
不论是坐上什么车,他总在车窗外看着,想着她要在路边站着多好,他们会相互道声“再见!”车走远了,他们的手还是忙得不可开交……他的头还在车窗上镶着……可惜,这样的幸福时刻,他从来没有亲身经历过。
有多少个深夜一点啊,他学习完睡觉的时候,两耳听着门外,等待着敲门声。奇怪,深更半夜的,谁来敲他的门呢?可他还是等着……
“当当当……”
门敲响了,他迫不及待地去开门,是她婷婷立在了他的面前。他就像猛虎扑食一样,把她抱了起来:“兰花姐,可把你盼来了!”
可惜他白等了无数个夜晚。
看电影时,他嫉妒所有一双双一对对坐在一起的情侣。可他,才在后来和她看过两次电影……天很热,他的左手从右胳膊下伸过去,偷偷地抓住了她的手,摁摸着,后来,两只手紧紧地粘在了一起。人们看不到他们的小动作,但是他们手心的汗水却流到了水泥地板上……
斌弟!读完这封早年间的信后,你也许会记起一系列有趣的事情。然而,那毕竟是昨天的事情啊!请你别往下看了,再接着写作吧。我想,你是会听我的话的。
好吧!听你的。
他折好信放进了抽屉,然后拿过了那沓稿纸,拧开了钢笔帽。
十二、夫妻山的传说(三)
夜里,弯弯的月儿像弓一样镶嵌在那个牛肋巴窗口里。屋子里,黑洞洞地伸手不见五指。牛娃躺在草炕上,望着弯月,心想着刘巧儿。
他知道,刘豪是嫌他穷才这样刁难他们的。嗳,都怪自己太幼稚了,穷人怎么能和富人攀亲呢?……可是,她说过,自己是她看中的人,不论遇到多大风险,她要和自己永远在一起。当时,他多么高兴啊!现在,她会不会仍然想着我?……
巧儿呵巧儿!你的一片真心,我什么时候报答呢?但愿佛爷保佑,我们能在一起……
他这样想着,不知什么时候又进入了另一个世界。
这是一个没有颜色的世界。城墙根里,他和她跑着,刘家护卫队的人马在后面追着。
前边的,使劲地跑;后面的,拼命地追。……
怪,他们飞起来了。可刘家护卫队的人飞得比他们快,因为他们是一伙鬼怪。
飞着,飞着,他们终于没有一点儿力气了。须臾,他们被鬼怪们抓住了。鬼怪们举了刀,朝他俩的头砍去……
“啊!”他醒了,惊出了一身冷汗。
门外一片喊声,火把照得通天亮。
前后窗都被点火把的人砸碎了,数不清的矛扎进了他的身体……这是刘家护卫队的人马。他们见牛娃死了,便扬长而去。
一会儿,刘巧儿带着玉良和几个侍女赶来了。巧儿抱起了遍体鳞伤、已经死去的牛娃,侍女们低低地啜泣着,泪水打湿了她们的衣襟……
巧儿没有哭,毅然把他的尸体抬上了马车。然后,马车急急朝吉山方向跑去……
这里又是一个世界,灯火辉煌的山洞世界。金良和一群侍女早已把“家”安好了,米面成山,绫罗成堆,珠宝满洞……
这一切,都是为他预备的。可是,他却去了,去了……离开她去了。
这时的她,仿佛变了个样子,扑在牛娃身上号啕大哭,捶胸抓面,哀声震天,泪水成河……这哭声,传遍了吉山,也传上了苍天。佛爷啊!你怎么没长个眼睛啊!
然而,他的伤并没有到致命处,他还活着。也许是哭声唤醒了他吧,他的双眼居然睁开了!谢天谢地……
早上,他完全清醒了,看见巧儿那张惊喜的笑脸,也看见了侍女们一张张微笑的脸。
半月后,牛娃可以下床走动了,第二十六天,他们成亲了。喜悦、幸福、欢快、自由……汇成了爱情的河流,流出了洞口,流进了吉山深处。
一对新人,不!一对恋人正在欣赏着侍女们献给他们的祝愿——美丽的舞蹈。最后,他俩面前插满了一束束鲜花。愿这对恩爱的夫妻、愿整个山洞永远欢乐、永远幸福……
他写不下去了,心情很坏,注意力老是集中不起来。他放下了那支小小的钢笔,取出信,迫不及待地看了下去。
十三、配成佳偶
斌弟,终于有一天,我把你盼回来了。不知是一种什么力量驱使着我,竟然把你紧紧地搂在了怀里。那时我觉得自己的骨头变成了面条,皮肉变成了发面。你呢,吃惊地看着我的脸,说是我变了,瘦得可怕……
是的,这是真的。他记得清清楚楚。那天下午,他从省出版社回来了。当他推开她睡的那间睡房时,她正脸朝墙睡着,右胳膊在那床小花红底的被子上搭着。他高兴极了,轻轻地走到了她的头跟前。几乎在同时,她发现他了。还没等他看清她的面庞,她就像猛虎扑食一样把他搂住了。
咚!咚!咚!……
他觉得心跳得厉害,连自己都听到了,又像是一下子触了电,浑身麻了个遍。最后,像是浑身的骨头都酥了,他瘫倒在了她的怀里。她的胸脯像火势正旺的锅炉,烧得他不知该怎么办好。
她,搂得他更紧了,几乎喘不过气来……怎么?他的脖子里咋热乎乎的?不对,她怎么浑身在发颤,接着又抽噎起来了?她哭了,已经伤心得不能再伤心了。
他忽地挣脱了她的双手。呵!这哪里是她?他简直不敢相信自己的眼睛!……不假,是她,可她变了。以往那圆圆的腮帮凹下去了,两月前那白皙、饱满的额头,此刻也爬上了四道明显的皱纹,那双眼里原来灼人的光芒哪里去了呢?……
“你怎么了?”
“没有怎么。”她微笑着摇摇头,摇下了一串晶莹、烫手的泪珠。
“你变了,瘦得可怕!”
她再也忍不住了,又一次搂住了他。他们都哭了,泪水掺在了一起,已经辨不清是谁的了……
他抬起了头,抹去自己脸上的泪水后,又用手摩挲着她的头皮说:“坚强些!你怎么变得这样脆弱了?”
她还是使劲地抖动着身体。
“妈妈!”
他突然发现了早已站在地上的老岳母,一下子挣开了她的手,羞涩、难受跳上了他的面颊,烧得他真想钻老鼠窟窿。
“孩子。”妈妈强笑着拉住了他的手,“我不怪你们……可,要小心呀!”
他像囚犯一下子得到了赦免一样,扑在了妈妈的怀里:“妈妈!”
“孩子。”妈妈责怪他道,“怎么不早点发来信呢?”接着,她把两月来发生的事情告诉了他。
二、他把牙咬得叭叭响:“这个王天仁,为啥这样可恶。让我去揍他一顿!”
妈妈一把拉住了他说:“慢来……这不能全怪他。一要怪她爹,二怪她干爹。不过,我们娘俩还是一条心的。”
一切都明白了,清楚了。可是,他的兰花姐却……
“还告诉你一件事儿。”妈妈打量着平静下来的女婿说,“她爹的问题平反了,现在已办理了退休手续。她们姐弟俩都分配了工作。天永(兰花弟弟)走了,兰花说什么也不去报到。她要跟你当农民……什么,让她去?你还不理解她的心吗?傻孩子!做娘的可知道女儿的心,就别让她再难受了……是呀!……为这,她爹这一月来和她连一句话都没说过。”
他还有什么可说的呢?她就是这样一个人。不对,一切都是他造成的……他感到心里有一种说不出的难受……真的,他欠下了她一大笔债呢!
想到这里,他的心里像是塞了铅块似的,沉重极了。
我们终于结婚了。
我们一块儿生活,也尝到了新婚的快乐和蜜月的幸福。读到这里,你大概还留恋那些幸福的日子吧?好了,停一停吧,继续写你的文章吧!
十四、夫妻山的传说(四)
一年后,牛娃和刘巧儿有了一个孩子。这是个虎头虎脑的男孩,很像牛娃。
几盏清油灯照得洞子里红堂堂的。炕上铺的,壁上挂的,身上穿的……都是绫罗绸缎。刘巧儿的所有财产,用了一年多了还像一座小山,宛然用不完似的。
“山洞(孩子的名字)娘,我们出去转一圈吧,顺便打点野味。”
“好。”刘巧儿点头答应着,从壁上取下斗篷披在了他身上。牛娃从侍女手里接过弓箭,在金良手里抱着的孩子脸上响响地亲了一口。
山洞外面,一切都是新鲜的,红的花、绿的叶、飞的鸟、走的兽……
牛娃走到一片白得耀眼的玫瑰花旁。多么漂亮的玫瑰花呵!花蕊白得像无瑕的美玉,叶子绿得似水淋淋的翡翠。白的花,象征着纯洁的心灵;绿的叶,代表着朴实的性格。
他采了一朵大而且十分美的花,戴在了刘巧儿的胸前。刘巧儿微笑着享受着爱情。小山洞也突然间变得懂事了,只见他微歪着脑袋看母亲胸前的花。金良被逗笑了,他们都笑了。
突然,一只野兔像离弓的箭一样向对面的林带飞跑而去。牛娃不慌不忙地举起弓,瞄准了飞跑的兔子……兔子被射倒在了山坡上,她们快活地拍起手来。很快,二侍女朝绿色林带的方向跑去了。
他俩对坐在了一块岩石上,小山洞就蹲在他们的腿上。远处,一对对小鸟叽叽喳喳叫着、追逐着,玩得那么自由、高兴。他们,这对自由的鸟儿,看着这一切沉浸在幸福的快乐之中……
他打发侍女把刘巧儿和孩子送进了山洞,自己带着几个侍女朝密林深处走去。一棵棵松树,像通天柱拔地而起,耸入云霄,灌木、河柳到处都是。南来北往的叫不上名字的各种小鸟,唱着歌窥探着这几个陌生人的到来。
前面的草丛中像是有什么在动,他握着弓朝前走去。那家伙越出了草丛,原来是一头凶猛的野猪。
“飕!飕!”随着弓响,两根白羽箭插在了这家伙的身上……
今天的运气真好,打来的野味也不少,一头野猪、五只兔子、一只山鸡、三只青羊……
就在他们准备吃喝的时候,一侍女来报,山峡口里,发现了刘家护卫队的人。
“他们发现你了吗?”
“没有。”
“糟糕。”他对巧儿说,“准是被他们发现了。”
“来搜查我们?”
刘巧儿愤怒地说:“哼!没那么容易。”
他让几个侍女严密注意洞口,如有情况速来回报。侍女们分头去了……
写到这里,他看了看手表,已经是夜里12点了,还早。他小心地放下了手中的笔,然后拿过那封信又看了起来。
十五、分家
斌弟,我们刚刚进入幸福的大门不久,祸也随着降临了。我到你家,还没有过上一个月,我那个表姐就起不良之心了……他们把东西都拉光了。嗳,难啊!要不是妈妈偷偷给我们点钱,我们就连个吃饭锅都没有啊!想来令人寒心,令人发指。
通过这件事,我又进一步认清了她——我的表姐,这个人面兽心的坏女人。她比牛郎的嫂子还坏呀。也就是这个时候,我才真正明白了你那年要“远走高飞”的原因。
哦,是呵!
难肠的很呵!谁让你的心那么好呢?他心里这样说着,靠在了椅背上。一眨眼,所谓“分家”的情景就浮现在他的眼前。
那是个多灾多难的夏天啊!刘亮出狱回家了,真是狗改不了吃屎。他不知从哪里又倒了好多银元,从香港换来了几十沓人民币。一天,他给了刘斌一百元钱。刘斌不要,他硬塞到了弟弟的手里。
这一下糟了,他嫂嫂指桑骂槐地骂了半天,什么“不要脸”了,又是什么“狗眼比尿洗了的还亮”了,还有什么“自己没本事,有啥脸皮要人的钱”了,等等。
刘斌实在忍不住了,他准备出去把钱掼在她脸上,是兰花拦住了他说:“冒失鬼样子,等我去给她。”
她拿着钱走到了双手叉腰的嫂嫂眼前,细声细气但又很坚决地说:“你要用钱,就言传。为啥非要骂人呢?拿着吧,反正我们也用不着。”
嫂嫂愣住了,停了一下,她抓过钱红着脸逃进了屋。刘亮实在有点看不惯了,一把抓住她的衣领:“把钱都给我!”
她见刘亮火了,气也不打一处来:“地里、家里的哪样活不是我干?你个没良心的,死在外面,哪知家里的情况。他们早上睡到日头爬上了墙头才起身。白日,婆姨汉子到城里胡逛。啥活都不干,凭什么给他钱?”
几句话,把刘亮说哑巴了。他就是这样一个人,总爱听女人的。女人一席谎言,他自然信服了。
晚上,女人对刘亮说:“盖房子吧,庄基也批下了,木头也买好了。先把新庄子打起来,盖好房子就行了。这里的旧房子到下年再拆吧,也好缓口气儿。”
半月后,一院新崭崭、齐刷刷的房子修起来了。这期间,刘斌一天也没休息过,累黑了脸,磨厚了手。旧院子里,几十号人的饭都由兰花一人做。白天,她钻进蒸笼一样的厨房里,晚上还要抽空给公公打针(刘斌父亲在女儿家养病,回来不久)。晚上,别人都休息了,她还得蒸第二天的馍馍。是累了点,可新房子总算盖起来了吧。等下年再受点苦,就能住上新房子了。这样一想,也就觉着心满意足了。
刘亮两口子呢,恰恰和他们相反。男人披件黑呢子衣裳走出走进,或者到供销社买条烟、打斤酒。整个半月,他连一天活都没干过。女人呢,说是病了,住了半月娘家。
等到房子盖好了,刘亮女人说是病好了,摆动着肥滚滚的身躯回来了。刚一进门,就发现兰花在洗着刘亮的衣服。她吃了一惊,自己的男人要是和她通了可就坏了,那几个钱就轮不着自己花了。
不过,她很聪明。很快,一条一箭双雕的诡计就在她心里拟好了。于是,她皮笑肉不笑地到了兰花跟前说:“哟,妹子呀!在洗衣裳吗……嗯,我来了。正好我这条裤子也该洗了。”说着,她从腿上脱下一条灰纤维裤子,朝洗盆里一扔,正好落在刘亮的衣服上。瞬间,一盆清水变浑了。
中午,刘斌收工回来了。他发现睡房门前面的柱子上挂着条裤子时,生气了。以往,嫂子常在这里晾她的裤子。父亲,又常在这里劈柴(这地方的习惯是,女人的裤子不能在院子里晾,况且,还晾在老人劈柴的地方。)为这事,他父亲没少生过气。现在,兰花又这样干,他怎么能不生气呢?(他不知道,这条裤子仍然是嫂嫂挂在这里的)
因此,门帘子一揭,他就怪她道:“你也太不像话了,不能把裤子晾在后墙里去吗?”
正在做针线的兰花见他这样,丈二和尚摸不着头脑,只好不吭声。这样一来,他真的发火了:“还不快给我取下来!”
“取啥?”她更糊涂了。
这时候,嫂嫂进来了,她扯大嗓门,连房皮子也震得嗡嗡响:“你们嚷什么?不就洗了个衣裳么!”
说完,一掉头走了。
来到自己睡的屋,她气冲冲地对刘亮说:“听听!听听!这还了得?”
“啥?”
“人家的媳妇给你洗了衣裳了,就说是你和兰花勾勾搭搭的不干净。这会儿正打架呢!我去拉开了。”
“什么?”他火了,“我不把他的腿子敲折才怪了!”
她见“火”点起来了,暗暗一喜,便进厨房吃午饭去了。
刘亮一脚踢开了刘斌的门,不问青红皂白地把刘斌拉到了书房。他当着炕上的父亲还有地上给老人煎药的兰花的面,“啪!啪!”在弟弟脸上来了个左右开花!
刘斌受了这不白之冤,自然很生气,也对准刘亮的胸脯就是两拳……兰花忙把丈夫拉了出去。老父亲也下炕来抱住了发怒的大儿子:“贼!你把我打死吧!刘斌哪点不好?这一月,打庄盖房,你干了几下?”
刘亮一脚踢开了老父亲,抓起桌子上一个空酒瓶就要去跟刘斌对打。
兰花威严地看着他:“把爹爹快扶起来!”
刘亮一怔。
“好呵!”刘亮“啪”一下打碎了酒瓶子,“你们都欺负我!我走!”说完,冲出了屋门。
兰花把倒在地上呻吟的老父扶了起来,打去了他身上的土:“爹爹,别管他们,也不要生气,好好躺着吧。”
老人睡好后,她端来了晾好的药。……
不一会儿,刘亮喊来了五六个半大小伙子。“乒哩乓啷”、两口子装车,半大娃子们拉……粮食、白面、小米、锅、碗、刀、箱子、柜、桌子……拉了整整一个下午,所有财产拉去了十有八九。
兰花苦苦劝着有病的爹:“让他们拉吧,你去也顶不了用呵!”
“孩子,人家是早就想好了的!都……都拉光了,你们怎……怎么办啊!”
“爹爹”,兰花安慰老人道,“只要有了人,什么都会有的……你就放心吧!”
老人望着像女儿一样的媳妇,呜呜地哭了起来。兰花急了,苦苦地劝着。
下午收工回来的刘斌看着空荡荡的家,着实吃了一惊:“东西都哪里去了。”
“让人家拉到新庄子里去了。”
“他凭什么这样!”
他不由得怒从心头起,恶从胆边生,说:“我不放过,他们!”说完,拿起一把斧子就要去格斗,被兰花一把拉住了。
十六、苦尽甘来
斌弟,俗话说,苦尽甘来。忍受了半年苦,但我们的心是甜的。不久,你的长篇小说就出版了,接着你有了工作。当时,我们是多么高兴啊!我记得清清楚楚,那天,当你拿着两本散发着油墨香味的《我的家庭》时,高兴地把我抱了起来。为此,上级还奖励给了你一千多元钱(当时没有稿费)。转眼间,我们变得很富有了。
就在你参加工作的那一天,你哥又被抓走了。他们的东西(包括抢去的东西)也被没收了。一天,我瞒着你给了狠心的表姐一百元钱。……嗳,我这个人呀!心就是这样软。当时,我担心你责怪我。可你知道了这件事后,也没有说什么。
为什么要那么心狠呢?看着人家那么可怜,就连给孩子看病的钱都没有,你能忍心看人家流泪吗?我,真被她的眼泪征服了啊!后来,她又主动找我认了错,我没有说什么。人吗,总是和人活,生活才变得很有意义。不然,人活着有啥意思呢?……
再不啰嗦了,也别往下看了,继续写你的文章吧!
好吧,我的兰花姐!我听你的。
他仍然铺开了那沓稿纸,拧开钢笔写了起来。
十七、夫妻山的传说(五)
在吉山深处的另一个洞口,他们被刘家护卫队的人发现了。
两侍女慌慌张张地跑来对牛娃说:“不好了,他们从那面的洞口里进来了。”
刘巧儿把所有的侍女叫到了跟前说:“你们快跑吧,不然,被他们抓住也活不成。如果能跑脱,日后,我们还有见面的日子。”可是,金良和玉良她们只是在往地上洒着泪水,双脚却一动也不动。
他俩的双眼又湿润了,怎么说呢?他们不也是同样舍不得离开她们吗?
“去吧!”牛娃对大家说,“你们的心意我们知道。可不走,谁也跑不脱啊!”
“是呵!你们快走吧!”
刘巧儿见她们还是不走,便对玉良说:“玉良,你带个头吧!”
玉良一下跪倒在他们面前大哭了起来,哭了一阵,她被巧儿拉起来了。
“姐姐。”玉良对金良说,“你可要好好照看姑娘啊!”
说完,她头也不回地走了。紧接着,侍女们都洒泪钻出了洞口。最后,钻出洞口的是他们俩,还有抱着小山洞的金良。
“金良,从这里走!”她发现前面的两个侍女被护卫队的人捉住了,便让牛娃快放箭救她们。牛娃答应着把刘巧儿和金良护送上了北面的坡,然后放箭射死了几个护卫队员,那两个侍女终于逃脱了。
糟糕!北山的脚下都是护卫队的人。他们慌不择路,往东一拐,爬上了山崖。没有正路了,刘巧儿在前,牛娃护着金良和小山洞在后。他们一手抓着石缝里长出来的皂角条子,慢慢地朝东南方向移动。“砰!”金良手里的条子断了,牛娃刚要抓她肩上的孩子,已经来不及了。刘巧儿惊叫了一声,也跟着跳了下去。牛娃也跳下来了。
他们望着草坡就地一滚,骨碌碌滚到了山脚下。但是,小山洞已经在金良的怀里咽气了。金良哭得死去活来。
他们俩没有哭,只是用上牙咬破了下嘴唇。
当他们刚刚埋葬了小山洞,刘家护卫队的人已从四面八方围了上来。
牛娃沉着地放箭,一个个护卫队员死在了他们的四周。
但是,毕竟他的箭有限,很快,箭放完了……
护卫队见牛娃没了箭,蚂蟥一般围了上来……
心急如火,写也写不下去了,干脆不写了。他又拿起了那封信。
十八、母亲的心
斌弟,我万万也没有想到,你会变,而且,变得让我伤透了心。
1976年8月19日,我收到了你写来的和我断绝夫妻关系的信(当时,我还不知道这封信是文化馆的那个打字员写的)。我气得要发疯了,怪我瞎了眼,跟上了这样一个没良心的男人。一气之下,我和你离婚了。离婚后,我死过三次,都没有死成。我终于活下来了。嗳,那些日子,可真不易啊!
他看不下去了,泪水模糊了双眼。他责怪自己:“该死的我,当时怎么那么糊涂啊……”
……离婚后的那天晚上,她整整哭了一夜。父亲挑衅般的语言,三舅讥笑的神色,全村社员刀子一样的眼光……她觉着自己已经活够了。
“还有什么面目见人呢?自己是一个被丈夫不要了的女人。”
她哭着,头碰破了,双眼哭肿了。苍天啊!为什么这样的命运会落到我的头上呢?死,只有死,才是自己唯一的出路。
临死前,她想了好多,想自己充满磨难的一生,饱含泪水的一生。
……她闭上眼睛时,又看到了一张张狞笑着的脸。
干爹捋着一寸长的山羊胡子笑:“哼!当初要是听了我的话,能有今日?”
瘦得像干柴的三舅在笑:“看看!这就是你跟刘斌的下场!”
父亲嘴衔着烟斗,慢腾腾地说:“这个刘斌呀,能得屙不下屎来了,现在怎么样?……”
“啊!”她惊叫了一声,大哭了起来:“刘斌啊!你害得我好苦啊!”哭了一阵后,就把头伸进了早已拴好的绳索里面。就在她踢开凳子的一刹那,妈妈急忙忙赶来了,她一下子抱住了女儿的双腿:“兰花呀!你让我怎么活啊?”老人哭了。
她心一软,取开了绳头,“啪!”的一声,身体重重地掼在了地上。妈妈忙扶起了她,她一头扎在妈妈怀里大哭:“妈妈呀!我……我的命为什么这么苦呵?”
母子俩抱头痛哭了一阵后,左邻右舍赶来了,她们劝住了这对母女……
日子过得真慢啊!好不容易熬到了9月11日,她含着泪给冬生过了个生日。就在这天傍晚,王天仁从城里带来了刘斌的消息:他和文化馆一个叫马彩霞的姑娘订婚了,新房都准备好了,9月20号就要结婚。
听到这个消息,她心里的一丁点儿希望也彻底破灭了。
她绝望了,又一次想到了死。
她悄悄地翻起身来,点着了灯。妈妈睡得很死,孩子也睡得很香。她在孩子的脸蛋上亲了又亲,这张小小的脸不就和狠心的他一模一样吗?她不由得一阵心酸,眼泪掉到了孩子的脸上。大概是妈妈的眼泪很烫吧,小冬生蠕动了几下,又睡着了。
她最后一次亲了亲孩子后,毅然走出了屋门。
孩子突然大声地哭了。
啊!狠心的妈妈呀,孩子啥也不懂啊!这尖尖的哭声揪住了妈妈的心。她的心碎了。一颗母亲的心动了,孩子没罪,应该把他抚养成人……
十九、新郎官变成了囚犯
斌弟,就在我下决心活下去的时候,突然听到了你被抓的消息。当时,我可真有点儿幸灾乐祸。可是看到你被判处十五年徒刑的布告时,我惊呆了。那个马彩霞,会不会继续照顾你呢?我的心酸了,你也是一个苦命的人啊!我从心底里原谅了你,决定看一下你。你看到我时,着实吃了一惊。说实话,你虽然把我抛弃了,但我总不能看着你没人管呀!所以,我又对你承担起了一个妻子的责任……
他放下了手中的信,双手在后脑勺上一抱,似乎没有感到心酸,但眼泪却像一根根银线把腿与面颊的空间缝起来了……
从1975年9月到文化馆,转眼之间快一年了。
这是1976年的8月上旬。
晚上,隔壁的打字员小马突然敲响了他的门。
“快看!我的点子如何?”
这是一个容貌漂亮、衣着时髦的姑娘。她举着一张当天的报纸让他看。他看见了,这是一篇署有“刘斌”二字的文章。
“可那是假话呀!”他烦恼地推开了报纸,“算你赢了。”
“刘老师。”小马娓娓的话音中带点娇气,“你真傻。从你进馆到现在,除《我的家庭》在电台连播、报纸上连载外,再有哪一篇发了?你写的稿子足有二尺厚一沓了吧,可人家就不发。”
他把喝水杯给小马后,欲言又止。
小马很麻利地冲了两杯麦乳精,一人一杯。
说实话,他对这位洋气的小马,可真是感激不尽呵!一年来,他所写的稿子都是她负责校对、打印、投递。她对他的关心几乎超过了同志之间的关心。这也难怪,他是一位才华横溢的作家啊!
尊敬作家,这是事实。可这位姑娘对他还有过救命之恩呢!那天晚上,要不是她,他也许早就见阎王了,事情是这样的——
晚上,他正在写一篇散文。忽然,暗锁自动开了。面前站的是两个手握匕首、脸裹纱布的家伙。
“嚓!”几乎在同时,两把匕首插在了桌子上,他们说:“快交出二千元钱来!不然,小心你的脑袋!”
“我,”他面不改色心不跳地说,“没有钱!”
“哼!出一部书能挣上万块钱。没有,谁相信?”
一个家伙拔出了桌子上的匕首:“放明白点!别他妈的敬酒不吃吃罚酒!”
他突然抓起椅子朝一个家伙砸去。可是,另一个家伙却把匕首捅进了他的臀部。他忍着疼反抗,又挨了一刀。被砸的那家伙也握着匕首逼到了他的鼻子底下:“限你三分钟!”
就在这千钧一发的紧要关头,门“砰”的被小马踢开了。她握着一条棍子朝一个家伙狠狠打去。这两个家伙见势不妙,夺路逃跑了。
“怎么样?”小马扶住了倒在桌子上的刘斌,“刘老师。”
“快叫人,追!”
等她叫来后排房子住的三位工作人员时,那两个家伙已经无影无踪了。
小马打开了自己办公室的门,房间里正好是刚才行凶的两个家伙。
“姐姐,”一个尖嘴猴腮的家伙得意地问,“怎么样?干得漂亮吧?”
“悄声点。”
她笑着低声说:“医院里,他还非常感激我呢!”
“把钱拿出来吧!”
小马从衣兜里取出了十张“大团结”,每人给了五张。
这件事,他一直很感激她。他怎么能知道是她在捣鬼呢?真是知人知面不知心呵!
原来,小马很羡慕刘斌的才能。尤其是当电台、报纸记者和上面的领导来访问他时,她的心就痒痒了,她想,能得到他,自己就心满意足了。真的,她追过好多人,原来在地毯厂工作时,少说也和十个小伙子谈过恋爱,但是,都不中意,反而臭了街道,背了个“恋爱大王”的黑锅。
如今,刘斌是她心目中最理想的人。除了他,别的人不嫁!实在话,她自从到文化馆工作以来,作风确实收敛了许多。要不,刘斌要是知道了她的底细,可就糟了。
然而,他非常爱他乡下的妻子。就这一条,要把兰花从他心里赶跑,的确是一件难事。
为了达到这一目的,她确实下了一番苦心。
如今,已有四五分成功了……
“当!当!当……”
随着敲门声,小马抱着鲜花进来了,她微微笑着向大家打招呼,言谈和举止格外的得体和大方。
“这是我们馆的打字员小马。”
他向坐在一边的兰花介绍说:“那天就是她救了我。这些天,每天都来看我。”
“是刘嫂吧?”
兰花忙和走上前来的小马打招呼:“小马,我们全家感谢你。”
这对一素一洋的女性,紧紧地抱在了一起。
“要是你,也会这样做的。”她把一瓶瓶罐头装进包里送到了兰花手里,“给,带回去让家里人尝尝。这个,是蛋卷,还有这些糖也带回去吧!”
“你每天来看他已经够破费的了,我还拿回去,这像话吗?”
兰花拒不收这些东西,刘斌帮腔了:“你就拿着吧。她是特意给你买的。”见丈夫这样说,她只好默认了。她和她就像亲姐妹一样,手拉着手谈了好长时间的话。
“刘老师,”小马大概和兰花喧完了,才转过身来对他说,“我想了一个好题材,保险发表。”
她说完自己的“题材”时,刘斌头摇得像拨浪鼓:“胡编。写了也没用。”
“读者最讨厌说假话呀。”兰花也同意刘斌的看法。
“那咱们打个赌。”
“那好。”
真没有想到,这篇胡编乱造、胡说八道的东西竟然真发表了。
“看来你的话是对的。”
刘斌呷了一口麦乳精说:“看来这说真话的文章人家不登呀!”
“那当然。”小马显得很快活。
“可是。这对于一个真正的作家来讲,却是耻辱。说穿了,是骗人。”他有点愤慨了,“我不写这样的东西!宁可一篇不发。”
晚上,他把这些牢骚话和自己对现实的看法记在了笔记本上。大概内容是:“林彪虽死了,但还有人在继续他不讲假话办不成大事的做法。拿创作来说吧,说真话的文章他们不用,一篇假话却发在了头条位置。真失望啊,邓小平同志上台,干得好好的却又下台了……
小马下定决心要试探一下刘斌,她要用言语挑逗他,甚至动手动脚。
这天上午,她趁机握住了刘斌拿笔的手。很奇怪,她的脸居然羞红了。她摸过不少男人的手,可从来没有现在这么紧张过。
要知道,他是属于男子汉中的最难对付的一个。她怕他把手抽回去,她说:“你呀,真是个书呆子。……还不知什么叫生活……”
他用呆滞的目光看着她,显出茫然若失的样子。
这一次,他没有给她个下不去台。自然,他那只大手还在她的两只小手里攥着。
“这是友谊,懂吗?”她显得很激动,摇着他的手道,“我确实没有别的意思。”
他还是一动也不动,宛如一尊雕像。他之所以没有抽回手,是因为想起了她为自己付出的牺牲:生活上关心他,给他买最好吃的东西;工作上关心他,为他整理、校对、寄发稿件……特别是那天晚上,不是她及时赶来,说不定自己早已离开人世了。
突然她哭了,滚烫的泪水滴到了他的手上。
“小马!”他感到一阵内疚,深深的内疚。
她见他这样,便一头扎在了他的怀里,像小孩子那样啜泣起来。
他,这个从来没有接受过第二个女人爱的人,终于被小马俘虏了。他像抱他的兰花姐那样把她抱住了,而且还安慰她别难过……
“当当!当当!”
他让小马打开了门。
“你?”
他惊喜地看着站在自己面前的乡下妻子,说:“快坐。坐汽车来的?”
“嗯。”
她和小马打过招呼后,坐在了他的床沿上。
“刘嫂,请喝水。”
她热情地把一杯麦乳精送到了兰花的手里。她喝着,亲热地和小马寒暄。
“刘嫂,你和刘老师谈吧。我去把这个东西打印一下。”
“好吧。”
她见小马拿起一份稿子要走,就送她出去了。
小马高兴得手舞足蹈,她终于使他让步了。
回到宿舍后,她写了两封信。一封是模仿着王兰花的字迹写的,另一封是信手胡写的。第二天,她特意跑了一回乡下的邮电所,把这两封信发了。
过了几日,这两封信转到了刘斌手里。他首先拆开了兰花给他写的那封信:
斌弟:
我真有点对不起你。昨天晚上,我失身于另一个男人了,他告诉我,你在城里已经有了一个漂亮的姑娘。你和她结婚吧。
我要和你离婚,请答应吧。
信上没落下名字,也没日期。他吃了一惊,有这等事?然而,这确实是兰花的字迹。他几乎是带着火气读完了另一封信。这封信是署名“你信得过的人”写来的。信上说,王兰花和本大队一个小伙子勾搭上了,他亲眼看到过几次,要刘斌立即回乡下去。
看完信后,他的肺都快要气炸了!真没想到兰花会这样。一气之下,他给她写了封回信同意离婚。
信交给小马去发,她又模仿着刘斌的字迹把这封信改写了一遍,然后才发了出去。
信发走后,刘斌越想越不甘心,决定回乡去弄个水落石出。
这时候,小马进来了。当听他讲完回乡下去的原因时,她说:“算了吧!这是真的。”
“你怎么知道的?”
“前天,我下乡时,也听到了这些事情。”
“什么?你也听到了?”他直愣愣地盯着她问,“听谁说的?怎么不告诉我?”
“好像是谁都在这么说。找个比她更好的,气气她!”
“找个比她更好的?”他思忖,是得报复一下她了,不过哪有这么随便的事?
她明白了他的意思。“刘老师,”她一边说一边握住了他的手,“你如果不嫌弃……我可以帮助你……”
就这样,他彻底变成了小马的俘虏。
马彩霞是县劳动局局长的女儿,宽敞的房子、家具家电应有尽有。一切准备齐全,就等办喜事了。
9月1日,他们两个举行婚礼。
“第三项,鸣炮!”
随着结婚典礼主持人的声音,鞭炮劈里啪啦响成一片。
“第四项,新夫妇向领导、来宾敬……”
突然,一辆吉普车开了过来,从车里跳下三位穿白警服的警察。
一警察宣布:“刘斌,男,现年二十二岁,本县人。该犯在日记本上书写反革命言论,破坏无产阶级专政,攻击社会主义制度……为了维护社会主义秩序,保证革命运动顺利进行,现依法逮捕。”
戴上手铐后,刘斌才记起了忘在小马家里的笔记本。
他被判处十五年徒刑后,送到劳改农场劳动。
这天上午,管教队长要他去接待室,说是家属来看他。那肯定是小马,判刑前,听说小马送来过好几次吃的,都被守大门的人赶走了。因为他是政治犯啊!现在她又来几十里地的农场看他,他怎么能不感动呢?给她讲清楚吧,去重新找个人算了,别再等自己了。
可来看他的却是王兰花,她那犀利而带火的目光,射向了他的心灵深处。她给他带来了穿的衣物和吃的东西。
第二天,刘斌才明白了一切。
马彩霞的弟弟马世飞来看他,拿着一张马彩霞和他离婚的证明,要他签名、按手印。他毫不含糊地干完了这些。
他,终于明白了,是他冤枉了他的兰花姐。在牢房里,他想了很多很多,从认识兰花到现在,一连串的事儿像电影一样,在他的脑子里翻腾。
她为我付出了多大的代价啊!可我却那样对待她!我算个什么人呢?有什么面目再见她呢?……啊!我是人间的罪人啊!
他哭了,放声地哭了许久许久……
二十、夫妻山的传说(六)
早饭后,他摊开稿纸,又写起来:
他们周围的包围圈越来越小了。
这时,刘巧儿毅然把包孩子的绸被单撕成了手掌宽的布条。牛娃,又把这些布条接了起来。然后,他们怒视着围上来的护卫队,用绸条把自己一转转缠了起来。
“快上,他们要跳水了!”……就在护卫队要抓住他们的时候,他们双双跳进了泉水池。
霎时,一声霹雳震塌了吉山。护卫队的人全被山石压死了。
此后,这汪清泉就变成了一座小山。据说,这高一点的山尖是牛娃,低一点的山尖是刘巧儿。山腰那厚厚的岩石便是缠在他们身上的带子。
后来,人们在山腰的岩石上刻下了这样几句话:
二人力大顶破天,
十女耕田少半边……
千百年过去了,刘堡人民把这个动人的故事讲到了现在。
这就是夫妻山的来历。
他写完了这篇民间传说,思想深处也有了新的认识。我的兰花姐,在你的身上我看到了古代劳动人民那种优秀的品德、高尚的情操。什么是道德?让我重新回答这个问题吧!你的一生,就是最好的答案。
我应该怎么办?他又展开了那封信,也许答案就在这里面。
二十一、漫长的生涯
斌弟,日子好像过得飞快极了。不知不觉已到了1979年2月,你出狱了,平反了。事实证明,你是正确的。你当时也许高兴地流泪了吧?我是流泪了。我为你高兴,也为你平反了的老父亲高兴,也为我们的国家高兴。那时候,我觉得自己的心是格外明亮、格外舒畅。
可是,到你该大书特书的时候,你却突然沉默了。你丢下了那支视之为生命的笔。
当然,我理解你的心情。正因为这样,我才要继续折磨你一下。你坚持看完我这封信,你就会知道我的一番苦心了。
几年里,你给我写了一百八十多封信。信几乎都是一个内容,恳求我原谅你的过失。我在心里早就原谅你了,可行动上没有原谅你,现在想来,我也有点可恨,竟没有给你写过一封回信。
几年里,你到家的次数我记不清了。你每次来,都像是有心事要对我说,可我却不理你。请原谅我吧,我的斌弟。
从那一封封信和你那充满忏悔的眼神里,我看到了当年的你。你还是我的好弟弟,永远是我的好弟弟。
已经折磨了你几个年头,实在不应该。再也不让你难受了。现在,就把心里话掏给你吧,我不但答应了你的要求,而且还要加上一条:我们复婚吧!你看到这里,悬着的一颗心也许就会放下来。
不过,告诉你,你必须得听我的。你要重新拿起笔来,从头写起。当然,你知道这第一个字该怎么写。
够了,下面告诉你我写这封长信的动机吧!我们的一切经历,不正是一部动人的小说吗?我想以此激发你的灵感,让你在激动的心情里,写下这部小说吧!
斌弟,开始构思吧。让这部小说的初稿,作为我们第二次婚礼的礼炮吧!每写完一章,和以前一样给我送来,我也许能为你贡献一个字、一个词,或是一句话。就写到这里吧,我盼望着你的佳音。
你的人儿:兰花
1983.11.21
他一口气看完了这封信。不!是用一滴滴眼泪数完这封信的。
兰花姐,你原谅我了。可是……你却去了,永远地离我去了……
在刘斌的笔记本里,有一张王兰花的照片。她那椭圆形秀气的脸庞在朝人们微笑着,那双带火的眼睛,仍然喷射着热情而又希望的光。
|