15

　　跟阿智比较亲近的时候，已经是国中了。因为念的是同一所国小，所以其实我小学就认识他了，只是不太熟。

　　但说实在的，孩提时代也没什么熟跟不熟的问题，只要你们住在同一个小区域里，只要你很自然地走过来加入游戏的行列，大概只花五分钟，你就是这群孩子的一份子了。我们小时候住的是集合型的住宅，几乎那个区域里的所有孩子都是玩伴，年纪多则相差八岁左右，年纪大的就是孩子王，孩子王说什么做什么都像是偶像一样，如果你学不会，同侪的压力就会让你觉得颜面尽失。

　　民国七十四年左右，八岁大男孩子最爱玩的东西，除了把女孩子的芭比娃娃拿来拆掉左脚跟右脚然后对换再装回去，让她看起来像是外八很严重的畸形之外，就是打弹珠了。

　　我记得我们那个时候的孩子王是个资优生，他不太会打弹珠，只会玩一些乐器，还有陪女生跳格子。有时候我们在讨论科学小飞侠时，他会跟我们说一些我们听不懂的东西，类似“well”、“OK!Isee!”、“Fine!”、“Oh!That-sgood!”之类的玩意儿。

　　“什么是Isee？”阿智跟我好奇地问。

　　“Isee就是我了解的意思。”他说。

　　“那‘哩企细’呢？”我们用台语说着“你去死”，藉此消遣他。

　　“你们很无聊！”他气红了双颊。

　　他看我们在拆芭比娃娃的大腿时会出手拯救，所以女孩子都喜欢跟他玩，女孩子说他很聪明，又乖又懂事。但他的一切看在我跟阿智眼里，只觉得他是个很娘的臭男生。

　　不过，别去猜测我们会因此而欺负他，因为他其实也不太敢来跟我们玩，每次看见我们一大群孩子围成一圈在打弹珠，他都只会在旁边看。当我们邀他一起玩的时候，他会摇摇头，然后说：“我妈妈不准我买弹珠。”

　　有一天，孩子王要被送到国外去了，其实这在我们那一区早就不是新闻。他一直以来都是他们家的宝贝，受最好的教育，补最多习，会最多东西，头脑最好。

　　在孩子王搭上他们家的轿车之前，我、阿智，还有其他的玩伴都在看着，看他跟他父母忙进忙出地搬着一箱一箱行李，还有他最擅长的小提琴。

　　现在想一想，当时看着他的阿智，眼里所透露出来的讯息，全都是羡慕。

　　是的，阿智一直羡慕着孩子王，虽然我们早就已经忘了他叫什么名字。阿智羡慕孩子王有一个好家庭，有受过高等教育的爸妈，家里有不错的经济能力，学的东西都是别人难以企及的。

　　回头想想，会发现，阿智其实很喜欢听孩子王在练习小提琴时的声音，他曾经因为听得太入迷而输掉一大包牛奶弹珠。那时候，牛奶弹珠又贵又漂亮，对小毛头来说，可以说是宝了，但阿智却一点也不觉得可惜。对他来说，小提琴的乐音就像是从天堂传来的声音，会弹奏小提琴的孩子，都拥有很好的生活环境，就像活在天堂里。

　　阿智也很爱学孩子王说英文，他偶尔会说“well”、“good”，或是“Isee”，尤其是旁边有女孩子在的时候，他更是学得特别起劲。他喜欢享受女孩子看着他，头上却有好多问号盘旋的那种崇拜感，虽然他可能连什么是well都不知道。

　　那个时候，智爹还不是一个发鬓斑白的中年人，他是个很高大强壮的年轻人，但是因为书念太少，连大字都不会几个，所以只能做些苦力型的工作，收入当然也不会太高，因此，阿智家的经济也比其他人都要差许多。

　　阿智会羡慕孩子王是正常的，光是孩子王只要考试考得好就有电动玩具当礼物这一点，就足以让我们都羡慕，就更别说阿智了。

　　所以，阿智跟我还有一群孩子，站在远处看着孩子王搬行李时，阿智的眼神，一直一直透露着羡慕。

　　过了一下子，阿智拎着自己的那包牛奶弹珠，走到孩子王旁边去，我们都不知道他要做什么。只见他从那包牛奶弹珠里，拿出他的“二王”，那是一颗红白混色的牛奶弹珠，然后送给孩子王。

　　孩子王接过手，很高兴地笑了。他抱了抱阿智，那感觉很像美国人式的示好。

　　然后，阿智跟他说了几句话，孩子王也回了几句，阿智听完就往回走，还不忘回头挥手道别，而孩子王也已经搭上车，摇下车窗跟我们说再见。

　　“阿智，他跟你说什么？”我们都很好奇地问。

　　“我问他，他要去哪里？他说，他要去美国，然后说了一句英文，我听不懂。然后我再问他，他去那里干么？他说他要去学音乐，他以后想当音乐家。”

　　“然后咧？”

　　“然后我就跟他说，当音乐家比当总统难吗？他说他不知道，不过当总统应该比较难。所以我跟他说我要当总统，他笑得很开心，然后抱住我说，‘Goodbye,President.’我听不懂，要他再教我一次，于是他又说了一次。”

　　“咕掰噗噗噗……”听完阿智的叙述，一群小朋友就自顾自地学了起来。

　　“不要噗了！”阿智像个老师在上课一样地说着，“是goodbye,President。”

　　“咕掰噗雷斯邓……”一群孩子继续学着。

　　阿智想当总统的志愿还在我们心里记忆犹新时，他因为看电视新闻，发现飞行员可以开飞机，帅得不得了，于是他问智爹，那些飞行员都是谁管的？智爹回答是国防部长，于是他又想当国防部长。

　　为什么是想当国防部长而不是飞行员呢？他的答案是：“这样我想换飞机的时候，他们只能听我的，不能跟我抢飞机。”

　　在当过国防部长之后，阿智又陆续换了好几个“工作”，换着换着，时间也过了好几年，我们升上了国中，妈妈跟外婆决定搬家到比较市区的地方，我跟阿智的距离，就比以前远了些。

　　或许是因为如此吧，后来阿智跟隔壁班的坏学生混在一起，不知不觉也跟着学坏了。

　　我还记得我第一次在他的书包里看见智爹的长寿烟时，是在我们学校放学后的升旗台后面，我瞪大眼睛看着他，问了一句：“你拿烟干么？”

　　他看了看我，然后冷冷地反问：“便当买来要干么的？”

　　“吃啊！”我说。

　　“那拿烟就是要抽啊！”他理直气壮地回答。

　　“你为什么要抽烟？”对于他的改变，我有些难以接受。

　　谁知他点起了烟，深深地吸了一口，然后吐出长长浓浓的白烟，“爽。”

　　几天之后，他在学校福利社看见我，特地走过来跟我说，如果有谁欺负我，告诉他，他会替我摆平。要是来不及告诉他的话，就当着对方的面呛说：“我关闵绿是萧柏智在挺的。”他说，亮出他的名字，就没人敢动我了。

　　而后他变成全校最凶的学生，距离我第一次看到他抽烟，只有几个月的时间。

　　他会偷骑智妈的摩托车，然后跑到我家来炫耀，外婆看到都觉得不可思议，一个从小看到大的孩子，怎么会差这么多？

　　本来只是骑到我家炫耀，接着他变本加厉，开始跟着一些不良少年去飚车。他每天书包都是扁的，里面找不到书，也没几枝笔，不过，烟倒是不会少，甚至有时候是藏着刀子的。

　　智爹因为他的行为严重偏差，已经不知道打过他多少次了。我曾经看过智爹强而有力的臂膀高高举起，然后重重一拳打在阿智的脸上，阿智只是闷闷地“呜”了一声，就趴在他们家的骑楼，动也不动。

　　然后，夜了，大概是晚上的十一、二点，我房间玻璃窗外的窗沿传来叩叩的敲击声，打开窗户，会看见阿智正拿着石头往我的窗户丢。

　　脸肿了一边，眼角还有点血，阿智掏出一根烟，点燃，烟的滤嘴沾着他嘴里的血。

　　“干！”他轻哼了一声，半笑着说：“我爸打人真他妈的痛，那一拳下去我都快昏了。”

　　说完，他从嘴里吐出半颗牙齿。“干！又断了一颗。”

　　学坏简单，回头太难。