恶女阿希 正文 第5章 我要查出真相
已经有很久很久了。高希言也知道，自己很久没试过睡得这样沉。
就像在自己家一样。
父亲死了，家没了。周礼这个位于泗官长街旧楼的居所，就是她家。
周礼跟她第一次碰面的那晚，她印象深刻。那年夏天，新濠打台风，长街上唯有呼呼风声，没几个行人。她六岁，坐在家里玩一只小布偶。小人儿挂上听诊器，放在布偶胸前，煞有介事地问：“你哪里不舒服？”妈咪在搅拌黄油，做蛋糕。
门响了，她知道，是爹地回来了。欣喜地跑过去，看到大人的腿。擡起头，首先看到爹地的脸，微笑着喊她阿希。
爹地往里面走了一步，站在他后面那个少年就露出脸来。
这是她第一次见到周礼。在一个六岁小女孩心目中，画面似乎是黑白的。后来高希言想，周礼那天也许穿了件黑色衣服，白色球鞋。不说话，敏感而拘谨。
爹地让他进来，他看上去非常迟疑。妈咪上前，听爹地说这是他的学生，非常聪明，非常年轻。
妈咪放下手中的大碗，用湿毛巾擦净掌心的黄油：“学生？太年轻了吧。”
“是年轻，但很聪明。没有家人。我带他回来吃饭。”爹地的声音很低。周礼站在门边，他听不到。爹地就是不让他听到，这样他就不会尴尬了。
妈咪知道了，也明白了为什么这个看上去十六七岁的少年，拥有二三十岁的眼神。
她走上去跟周礼说话，微笑着打招呼。周礼的样子非常古怪，好像从来没跟母亲这样的生物打过交道。当年的高希言不明白，但妈咪想得到。这个少年没有母亲，兴许是在一个全是男人的世界长到这年纪。在男人的世界生存，靠拳头，靠肌肉，靠牙齿，靠一切硬邦邦的东西。但面对女人，这一切都失灵了，他赤手空拳，不知如何应对。
妈咪扭过身，从花瓶里折下一枝花，递到高希言手上。“阿希，上去吧，乖。”
小小高希言拿过这支花，看了一眼周礼。她的身子很胖，小手也胖。小人儿非常害羞，走几步就回头看看妈咪，从那鼓励眼神中获取动力，再一点点往前推进。好不容易在周礼跟前站定，肉肉的掌心捏着那花，小心翼翼地往上递给他。
周礼低头看她，不言不动。
她想了想，张开嘴，但不知道说什么好。
高伦说：“叫礼哥哥。”
于是，她鼓起勇气张开嘴：“给你的，礼哥哥。”
那一刻，周礼的动作将注定影响他们后面的关系。如果周礼接过，她就在自己小小的心中承认，他是自己家里的一份子。如果他不接，那么后面的所有故事都不复存在。没有刚从福利院逃出便去找周礼的高希言，也没有会去福利院找高希言的周礼。
那一刻，周礼接过那朵花，说出他在这个家的第一句话：“谢谢。”
也许高希言在沙发上那个转身，那声让施友谦也听得清清楚楚的“礼哥哥”，便是从梦里这段回忆来的。
当然，也可能源自父亲带周礼回家吃饭的那些晚上。或者是母亲失踪的两年后，父亲将自己锁在房间里，高希言对着墙上自己那黑色的影子大哭，周礼给她擦脸擦鼻涕。或者是高希言从胖胖的小学生一路拉长，成为高挑的中学生，背着书包抓着本书念英文，站在校门口等周礼的机车接她。医学院太忙，他一直等不来，高希言用手指梳翘起的头发，一根一根压下去。她头发变得伏帖了，他那辆黑色的机车远远出现在路口。
因为回忆很长，所以这些梦也变得很长。
高希言在食物香气中醒来。培根、鸡蛋、牛奶。她睁开眼，朦胧地想到自己在福利院，而刚才那个漫长的梦已经回不来。周礼远在瑞典，她一封一封给他写信，却不知道地址。
培根很香。
这个味道刺激了她，她用力眨眨眼，这才发现自己躺在单人床上。她坐起来，环视这房间，衣架子上挂着男人的衣服，百叶窗外，嘉华西饼四个大字脏得褪了色。
这是周礼家。
她昨晚跑到了周礼家。
高希言跳下床，抓起搁在椅背上的外套，匆匆穿上，一手压在门上，门被撞开。
周礼正在外面做早餐。多士炉刚弹出两片烤热的吐司，他在吐司上铺煎好的培根，半片生菜，挤上沙拉，铺上煮熟的鸡蛋切好的鸡蛋片。听到脚步声从身后传来，他头也不回：“起床了？”
他铺上第二片培根，用吐司夹好，端到餐桌上：“过来吃早餐。”
好像一切都没发生过。好像高伦出差去了，委托周礼过来照顾高希言。她还是个中学生，一觉醒来发现礼哥哥在家里，为她做好早餐，接送她上下课。
她在长桌一头坐下，吐司有点焦香，培根渗出红色的汁，牛奶刚刚热好。她低下头，又擡起头：“这是儿童营养餐吗？”声音是冷的，福利院里跟人争锋相对的习惯没改过来，也没决定是否原谅周礼不辞而别的两年。但眼神终于有了温度。
太安静了。清晨八点半，泗官长街上，除了卖早餐的肠粉店，其他地方一片静央央。如果在过去，高希言会边给自己梳辫子，边跟周礼讨论上课内容。但两年时间，在他们之间隔开一条河。那河不深，不阔，但就是在那里。
周礼打开电视，声音马上填满这空间，堵上每个缝隙的尴尬。
新濠入境旅客数量在过去三年激增……立法会议员全部产生……新濠机场一日上演两次惊魂事故，一漏油一崩坏……粤港濠三地警方开展联合反罪恶行动……新濠圣心医院举办慈善晚宴……
高希言从盘子上擡起头，注视电视。画面中，周礼一身妥帖西服，握着话筒。镜头扫过席间，扫过在旁专注看周礼的黄馥。
高希言用手指了指电视：“她喜欢你。”
周礼用刀切了几根香肠，放到她盘里。
见不获理睬，只得重复：“她喜欢你。”
“吃早餐，小女孩。”
“你知道在福利院里，像我这样年纪的并不受欢迎。因为我太老了。你知道吗？他们需要小女孩。那些不知道正在发生什么事的小女孩。那些不知道处女膜是什么的小女孩。那些用一块糖就能打发的小女孩。”她语气平静，但咬字有种狠劲。
周礼关掉电视。屋子静下来。外面传来卷帘门往上卷动的刺耳声音，大大小小店铺开门营业，又是忙碌一天。饼家、炖奶、茶餐厅、猪扒包、碗仔翅都在这条长街上了。
周礼倒过牛奶盒，为她杯子里倒入牛奶，“今天是周日。我倒会载你去教堂吧。”完美的话题转移，既表达了关心，又是不动声色的逐客。
高希言从桌子上擡眼看向对面的周礼：“教堂？我已经很久没去了。”语气轻蔑，又苍凉。
最后一滴牛奶，在牛奶盒口子里挣扎着，终于还是落入杯子的白色液体中。周礼将杯子推到她跟前。
“那你今天想去哪？”
她专注地看他：“我听说，他们在医院附近的俱乐部搞个活动，纪念老爸。”她只留下陈述句，这话已经完结，但又像哪里没说完，在等待周礼补充，等待他来结尾，等待他回应“一起去”。
但他没有。
于是她只好装作不在意，将那句话补完：“我要去那里。”
她的眼睛在看他，心想：我已经暗示到这里了。
他果然开口了，说：“知道了。吃完早餐，我送你过去。”
她一直在看他。他真好看，她知道他好看，从她十二岁起，就知道礼哥哥好看。这一点，无需她逐渐建立起来的审美告知。光是她身边女同学的表情，已经足够。
但此刻，她看他，不是因为他好看。女孩子将自己在对方心目中的地位，跟父亲的分量绑起来。高伦比黄瑞风重些，那她就比黄馥更重些。这是个考验，就像六岁时小希言将花递给周礼，等待他接过。
这一次，他说：“吃完早餐后送你过去，放下你就走。我今天有事，晚点才能走。”
这答案不是高希言想要的。但她现在一身伤痕，敏感又警觉，自尊心不允许她多说一个字。她两三口吃完三明治，大口喝牛奶，异常沉默。
她昂着头喝，听到周礼说：“你错过了今年的会考，我想你应该准备明年考新濠大学医学院。我跟学校的人很熟，我让他们给你安排一间安静的宿舍备考。”
牛奶已经冷。也许变质了。不能再喝了。
她砰地放下杯子。
周礼看着她。
她用手擦掉嘴角的白痕，生硬地微笑：“谁告诉你，我要考大学？”
“你应继续念书。新濠医学院是你的志向。”
她抽出餐巾纸，狠狠地擦嘴，将嘴擦破了皮。她掷下纸，痞里痞气地说：“我早就不看书了。你也不用担心，我原本就没打算继续打扰你。当年爹地离开后，给我留了一笔基金，我用那笔钱就可以过得很好。”
“有宿舍前，你可以继续住在这里。”
“你有女朋友了？”
“不是这个原因。”
那是什么原因？周礼不再是那个为她擦鼻涕的哥哥，不是那个骑着机车接送她的男子。他的世界显然比过去大多了。他对她冷漠而疏离，不再是过去那个需要高家庇护的野孩子。
这世界上下颠倒，监护人与被庇佑的孩子，调转了背景身份。
这些念头在心里转得飞快，落在唇上，也只剩一句冷冰冰的：“我找到地方就会搬出去，不劳烦你老人家。我也有自己的事要做。”她捏紧拳头，“爹地死得不明不白，我要查出真相。”
片刻沉默，周礼说：“警方已经宣布是自杀。”
“你信？连你都相信，爹地会在我生日那天自杀？他还给我订了个蛋糕，一直没去取。”
周礼从餐桌上擡头，深深凝视她：“为什么不愿放手？就让过去的过去。你应该要有新的生活。”
“因为我不是你，轻易就能忘记过去，大步向前行。”她咬唇，盯牢他，“今天的活动，不用你送，我有手有脚可以自己去。”