我死后的第十年 正文 第1章 车祸
车祸
2012年11月8日，季凡灵死的这天，北宛市下了场罕见的暴雨。
早晨，睡梦中的季凡灵被重物劈头盖脸地砸醒。
季凡灵用手臂挡着脸，翻身躲开：“你他妈疯了？！”
季国梁正站在床前，倒拎着她的书包，开口朝下抖动。
书包里的卷子、课本、文具砸了她一头一脸，季国梁把空了的书包摔在她脸上，拎着她的领子把她从被窝里拽下床，怒不可揭：“老子的钱呢？藏哪了？！”
“你是屎吃多了把脑子吃坏了吗？”季凡灵骂道，“你丢钱关我屁事。”
“滚一边去！”季国梁把她的被子和枕头扫到地上，掀起床垫翻找，嘴里骂骂咧咧，“家贼难防，活脱脱一头白眼狼，跟你妈一样是个赔钱货！”
季凡灵抓起椅背上的外衣外裤，随意套上，冲进客厅。
逼仄的客厅里弥漫着季国梁和那群牌友通宵打牌的烟味，牌桌凌乱，满地狼藉，空啤酒瓶和包装袋让人无处下脚。
季国梁还在她房间里发疯。
他昨晚输了一夜，准备回本的钱却不翼而飞，禁不住气急败坏地将季凡灵的房间掀了个底朝天。
女孩习以为常，动作利落地摸遍衣架上的男式外套和长裤。
从上衣兜里摸出一张五十，两张二十，从裤子口袋里摸出三枚硬币，还有桌上的半盒烟，全部被她揣进口袋。
拿完钱，季凡灵一脚踹倒了衣架，穿着运动鞋在他的衣服上狠狠跳了几下，直到衣服上印满了鞋印。
季国梁听到动静，冲出卧室，见状破口大骂：“狗日的！你给我站住……”他抄起墙角的啤酒瓶，狠狠砸过来。
季凡灵老练地弯腰，啤酒瓶在她身后的墙上咣当一声，砸得粉碎。
女孩冷冷擡眼，冲他笔直地竖了根中指，然后夺门而出，几步从楼梯飞奔而下，将骂声远远甩在了身后。
……
季凡灵到北宛高中的时候才六点半，难得没有迟到。
她在厕所草草洗了脸，漱了口，戴上兜帽，趴在课桌上蒙头大睡。
直到早读前，同桌来了，轻轻推了推她：“季凡灵。”
季凡灵迷糊地揉了揉眼，嗯了声，起身让座。
“你放我那的钱，我都给你带来了。”周穗坐下，跟地下党接头似的，悄悄递过来一个扎好的黑色塑料袋。
“我记了账，这里一共是九百三。”
季凡灵还没睡醒，说了声谢谢，也没打开看，随手往怀里一揣。
季国梁的钱确实是她偷的。
季国梁找不到，是因为她压根没有把钱藏在家里，拿多少算多少，全都让同桌周穗带去她家了。
第一节课下课，季凡灵带着钱，走进高三年级部的办公室。
他们班主任老唐正对另一个同学说话，桌前背对着门的方向，立着一个高挑的背影。
深秋的早晨光线阴沉暗淡，衬得那背影无端有几分陡崖料峭的清冷。
光看后脑勺都知道，这是他们年级第一。
“你先回去吧，这件事不要太放在心上。”老唐语气多少有点肉麻，“你在老师心里就是一朵白色的莲花，出淤泥而不染。”
傅应呈转身，季凡灵和他擦肩而过。
她忍了忍，没忍住，还是为“白莲花”三个字哕了一下。
“季凡灵，你少在那偷偷做鬼脸，我都看见了！”老唐怒拍桌子。
“您多恨他啊，把他比作白莲花。”
季凡灵撇了撇嘴，把黑色塑料袋放在桌上，补上早上刚拿的钱，一起推了过去。
“一千零二十一，学费加书本费，”季凡灵说，“你点一下。”
“哎，我跟你说了学费不急……”
“两个月前就收了。”
“我不是帮你垫了嘛，老师又不急着用这个钱，我知道你家……其实下学期一起给我都行。”
老唐话锋一转，蹙眉道，“但是，刚刚语文课你又在趴着睡觉是不是？我都在窗外看见了！早上第一节就睡啊？大清早你就犯困啊？再困也不能主课睡啊，上学书包都不带你来干啥来了……”
“你点不点？”女孩打断他，嗓音硬邦邦的，“不点我走了。”
“……哎，我让你走了吗？”老唐伸手拉她，女孩下意识“嘶”了一声。
其实老唐根本没用什么力气。
微微拉高的袖口下一闪而过地，露出女孩手腕上，近乎深紫色的淤青。
但袖子很快又被季凡灵面无表情地扯了下去。
老唐忍不住在心里叹了口气。
她家的情况他是知道的，母亲早早病逝，父亲沉迷赌牌，常年联系不上，连家长会都没人开。
“我知道你困难，就一年了，你再坚持一下啊，你看看上次月考……”
季凡灵不情不愿地站着，心想我不是困难，我这是纯粹的困。
一直念到上课打铃，老唐才勉强放过了她。
季凡灵出了办公室，一拐弯就看见立在走廊上的少年。
赶着上课的学生像湍急的水，在楼梯道混杂着互相推搡，又分流进入各个教室，只有他静立在围栏边，背脊笔挺，校服干净，如鹤般清俊醒目。
少年擡眸瞥了她一眼，眼眸漆黑沉静。
不知道的，还以为他在等她。
季凡灵疑惑挑眉：“你怎么还在？”
“正准备走。”傅应呈说。
季凡灵也没多问，跟着傅应呈一前一后往高三七班的方向走。
快到门口的时候，走廊上几乎已经空了。
傅应呈脚步慢下来，侧目看她，开口道：“你今天晚上有……”
他话没说完。
远远地，有人在喊季凡灵的名字。
季凡灵趴在围栏上往下看，楼下一个穿着大红夹克的英俊男生一手抱着篮球，一手冲她招了招，示意她下去。
季凡灵转头就往楼梯道走。
“你去哪？”傅应呈在她身后问。
“程嘉礼喊我下去。”
“他喊你下去你就下去？”
“他是我……”季凡灵摸了摸鼻子，“我男朋友。”
傅应呈顿了顿，嗓音微沉：“上课了你听不见铃？”
少年站在班门口，线条优越的眼睛黑漆漆地盯着她，语气莫名有点冷。
季凡灵停下脚步，奇怪地看了他一眼，不知道他在生哪门子的气。
可能这就是学神吧。
道德觉悟极高。
同学逃课，他痛心疾首。
“英语课，听也听不懂，”季凡灵随口道，“别跟老唐说，谢谢你白莲花。”
她说完，自己噗嗤一声笑了，露出一颗尖尖的小虎牙，笑容在阴沉的天空下明亮得晃眼。
女孩冲傅应呈摆了摆手，往楼下跑去。
……
其实程嘉礼找她也没什么事，体育课他们班男生打篮球，想让女朋友旁观，可惜季凡灵昨晚被麻将声吵得几乎没怎么睡，全程在看台上犯困，错过了他据说带球连过对方三人的名场面。
季凡灵回教室的时候，上午的课都快结束了。
同桌周穗拉了拉她的袖子：“上节课间傅神来找你了。”
“他找我做什么？”
“他问你晚上有没有时间，如果有的话七点见一面，在哪儿见你知道的。”周穗压低了声音。
“我特么怎么知道……”季凡灵想起点什么，慢吞吞道，“哦，我知道了。”
“你知道什么了？”前排陈俊忍不住回头，“你怎么认识傅神的啊？”
“都我们班的，你不认识？”
“不是……我的意思是你居然‘认识’他啊？”陈俊着重咬了“认识”两个字。
傅应呈在北宛高中无人不知无人不晓。
他从入校起就是年级第一，稳定甩第二名二三十分，北宛高中惯例在大考后的升旗仪式上，请年级第一在主席台上讲话，结果每次都是他，固定程度堪比春晚上的难忘今宵。
如果不是因为教育部一纸文件，取消了重点班，季凡灵绝无可能跟他分在一个班。
他俩在年级大榜上，一个领头，一个垫底。
陈俊问这话的意思，固然真诚，但也嘲讽。
“嘭”的一声响，季凡灵飞起一脚踹他椅背，踹得陈俊一个趔趄。
“我怎么认识他的不重要，你再说一句，”
女孩掀起眼睫，似笑非笑，“我让你重新认识认识我。”
*
晚上放学。
天空晦暗如墨，厚重的铅灰色云层堆积成山，背着沉重书包的学生从校门口鱼贯而出。
季凡灵算了下时间，见傅应呈前还能吃个晚饭，所以顺路去了趟学校后街小巷里的“江家小面”。
面馆很小，只摆的下两张窄桌，几个蓝色塑料凳。
开店的是一对夫妻俩，女人跑堂收银，男人做面洗碗，靠里的窄桌前坐着他俩上小学的儿子，正埋头写着作业。
听到季凡灵的脚步声，小男孩擡头，清脆地叫了声：“姐姐。”
季凡灵是这里的常客，熟门熟路地将钱放进桶里，冲后厨喊道：“江姨，二两素面不加花生。”
“凡灵来啦，”系着围裙的女人掀开布帘，热情招呼道，“刚刚小星星还说有题不会做，我让他留着问你呢。”
“什么题？让我看看。”季凡灵坐下来，摆出大佬的姿势，从小男孩手里接过题目，沉默了很久。
“……你几年级？”
“一年级。”
“一年级就学函数了？”
“这不是老师布置的作业，这是小学奥数。”
小星星合上本子，露出奥数书的封面，无辜地望着她，“而且这也不是函数，这是兔子奔跑的加速度图象。”
季凡灵：“……”
“姐姐，你算出来了吗？”
“没有算。”
“啊？”
“这么简单的题，我一眼就看出答案了。”季凡灵板着脸，“但是，姐姐我，不能助长你这种畏难的情绪。”
季凡灵揉了揉他的头：“自己想。”
小星星老老实实地闷头苦想，过了会，江姨说葱花和香菜都没有了，正是晚上客人多的时候，她走不开，小星星自告奋勇去附近的菜市场买。
季凡灵的面端上来的时候，天空中刚好滚过几声闷雷。
“是不是要下雨了？”江姨忧心忡忡，“天气预报没说啊。”
季凡灵抄起筷子拨了一下面，擡头道：“江姨，你又给我加蛋了。我给的是素面的钱。”
“一个蛋而已，晚上卖不掉也是浪费，你这么瘦，天天光吃白面怎么行。”
也就这么两句话的功夫，雨点愈来愈密，风刮得玻璃门来回作响，一场暴雨来势汹汹。
季凡灵看着门外，站起身：“小星星没带伞，我去接一下。”
“害，小男孩儿不怕淋雨，又这么近……”雨声越来越大，江姨的推拒也变得迟疑，“你是客人，这多不好意思……”
“正好面烫。”季凡灵往外走，拿起墙边竖着的直柄伞，“伞我拿走了。”
“路上小心啊！”
季凡灵撑着伞走进雨中，沉重的雨点噼里啪啦打在伞面上。
明明也才六点，周围却反常得黑，像是深夜，只听得四周一片震耳欲聋的雨声，转眼间被雨水淹没的马路变得光影斑驳。
季凡灵一直走到巷口，才看到马路对面的小星星。
男孩艰难地用身体护着菜，被暴雨淋得湿透。
正好是绿灯，小星星迎着雨跑来，大声道：“姐姐，你怎么来了？”
那一瞬间，两道雪白的车前灯猛地甩过来。
车头冲破雨幕，笔直地朝向男孩瘦小的身躯。
疾驰的轿车，尖锐的鸣笛，失控的方向，打滑的车轮，放大的瞳孔。
“小心”两个字卡在喉咙里，季凡灵奋力扑上去，把小星星推了出去。
周围骤然陷入黑暗的死寂。
……
季凡灵猛地睁开眼，大口大口喘气。
预想之中的疼痛没有到来，她在雨中抹了把脸，迷茫地擡头看了看。
车消失了，小星星消失了，连她丢下的伞都消失了。
巷子和街道都变得陌生。
天色昏暗，暴雨如注。