夏日轻喜聚 正文 第1章 我来到你的城市
不知过了多久，他醒来，眼前还是那张狰狞的脸，他吓得闭上眼睛，想再昏过去，却没成功。
“你醒啦？”怪物的声音很温和。
他蹿起来就跑，屁滚尿流，跑了几步不跑了，发现自己还在原地。
“我在做梦？”他颤抖着问。
“不，这不是梦。”
“那我是不是死了？”他忽然忧伤，原来死了还有知觉，还要跟鬼打交道。
“你没死，还在人间，我呢也不是鬼，是只怪。”
他的意识复苏了，又想跑，却徒劳。
那怪叹气说：“你连死都不怕，为什么还怕我呢？”
他叫道，“我现在知道了，还有比死更可怕的东西！”
怪物笑起来，“好吧，告诉我，你为什么要死？”
“因为，因为我爱的那个人离开我了，我再也见不到她了！”他说着，坐在地上大哭了起来。
———《花生侠的探索之旅》
初夏的某个午后，凌瑶坐火车抵达C市。
此前因为疫情，她有半年没出过远门，这是疫情好转后她首次坐火车，眼前晃过的全是戴口罩的脸，让凌瑶想起前同事阿力开的玩笑——
“后疫情时代已经到来，口罩会像衣物那样成为我们的日常穿戴，大家很难再看到别人的庐山真面目……我建议公司开发一款可以装在头顶的袖珍显示器，用来显示主人的裸脸照，以后女生出门不必再费时间化妆，P图将成为最重要的化妆术……”
傍晚四点，阳光依旧炽烈，凌瑶走出车站大厅就被热意裹住，她腾出手，将口罩拉下一半贪婪地呼吸，一边四处张望，公交车站在距她五十米远的前方，她重新戴好口罩，振作精神走过去。
离开Y市时，凌瑶带走了全部家当，以后不想再回去了。
她在Y市工作了四年，积攒下不少物件儿，28寸的行李箱塞不下，背后的登山包也被填得满满的，手上还托着一盆番茄秧苗。
奶奶如果在世，见此情形想必又得数落她，“告诉你多少回了，出门东西要归置利落，把手空出来——你就不能把那盆玩意儿塞箱子或者包里？两只手都占着看你怎么上车！”
凌瑶先把番茄秧苗塞进公交车靠门的座位底下，然后迅速把箱子和自己也送上去。往市北开的车子很空，司机耐心看她折腾，等她落了座才启动车子。
凌瑶响亮地喊了声，“谢谢师傅！”
她不是第一次来C市，但从没去过市北，那里属城郊，远离市区，从火车站出发，车程超过一个半小时，像去另一座城市。
“干吗把房子买到那么偏远的地方？”她在电话里问过何萧萧，那是三年前的事。
“因为市区的房子买不起呀！”何萧萧这么回答，语气里没有愤慨，反有些慵懒，“虽然是拆迁小区，房价也快到一万了，好处是不用交物业费、停车费……”
凌瑶在古柏街下车，沿街全是店面房，门前的树都有年头了，高大粗壮，绿荫掩映下的建筑似乎是五六十年前的造物，青砖黛瓦，粉墙斑驳，多数是餐饮店，偶有服装或工艺品店夹杂其间。
走到尽头就是江边，凌瑶站的位置看不到水，但能感觉到水的意境，视野里白茫茫一片，人像陡然被解放了似的，心情立刻舒爽起来。
从车站到杏林花园二期还要走一段比较绕的路，凌瑶事先做过攻略，没走冤枉路。小区半旧不新，不过从外观和道路设施判断，维护得还算不错。
何萧萧家在五楼，凌瑶走进楼洞，仰头看一眼水泥楼梯，再看看手上的箱子，不觉深吸了口气。
门铃响到第三声，门开了，何锐出现在凌瑶面前，脖子里还系着红领巾，神色中捎带一丝腼腆，虽说凌瑶是很熟悉的亲人，毕竟也好几年没见过真人了。
“小姨！”
“哎呀小锐锐！你可想死我了！”
凌瑶嚷嚷着，伸手去捏何锐的脸蛋。何锐往后连退几步，露出不好意思的表情，凌瑶立刻意识到他长大了。
“就你一人在家吗，何锐？”
“嗯，我妈还没下班——这是什么？”
何锐指的是凌瑶搁在行李箱上的番茄盆栽。
“番茄苗，我的宠物。”
何锐眉眼生动起来，“宠物啊！有名字吗？”
凌瑶不假思索瞎编，“有！叫小红。”
何锐歪头打量盆栽，“明明是绿色的！”
“等结了果子就是红色的了。”
何锐没再提出异议，捧起盆栽说：“我帮你拿进去。”
他走在前面，回头扫了眼，见凌瑶正往里拽行李箱，很吃力的样子，他大概想帮忙，脚底顿一下，掂量自己没那力气，又回身，继续走。
“小姨你渴吗？我给你拿瓶水。”
“好哎，谢啦！”
何锐从冰箱里取了瓶矿泉水递给凌瑶，凌瑶是真渴了，拧开盖子一顿猛喝，何锐又去给她拿了双拖鞋来。
凌瑶跟他们母子快三年没见过面了，微信视频上倒是常见，她边换拖鞋边说：“视频里看不出来，三年不见，你长高了好多！”
何锐嘟哝，“我妈可不这么想，她老嫌我矮，说要带我上医院测骨龄。”
“不矮啊！”凌瑶认真打量他，何萧萧总是太着急。
“我坐第二排，我们班有一半的女生都比我高。”
“女孩子发育比男孩子早嘛！你今年几岁来着？”
“十一。”
“是实足吗？”
“实足的话是十一岁零七个月。”
凌瑶笑：“那不就是十二了嘛！”
何锐撇了下嘴，“照您这算法，我妈今年该三十三了，可她每回都强调自己才三十二。”
“男女在年龄上的算法不一样，女的更在乎些吧。”凌瑶又笑，“反正我不在乎——对了，我给你们带了礼物。”
她二话不说就把箱子放倒在客厅地板上，蹲着开箱子时，听见何锐迟疑地问：“小姨，测骨龄真能帮助长高吗？”
凌瑶仰头看他，一丝羞涩从何锐脸上闪过，羞涩后面藏着自卑，想必何萧萧平时没少吓唬他。
“别担心，你才十一岁。”凌瑶安慰他，“照遗传基因看，你将来个子会很高。”
何锐小眉头一蹙，“遗传谁？我妈也就一米六。”
凌瑶暗忖小家伙够敏锐的，然而“爸爸”二字在这个家里是禁忌，提不得的。
“像你爷爷啊！他一米八二，货真价实的大高个儿！”
“爷爷”其实是外公，何萧萧的父亲，一个世俗意义上的混蛋，在这个家里也不受待见，但毕竟不像“爸爸”那么敏感。
何锐似乎释然了，凌瑶赶紧把箱子打开，她的家当立刻呈现在两人面前，像一个人被开膛破肚，露出内脏。
收拾行李时，好多东西凌瑶都舍不得扔，一样样硬塞进去，原本整齐有序的箱子最终杂乱不堪。
“你和我妈挺像的。”何锐看着箱子委婉地评价。
凌瑶最听不得这句，“哪里像了？我是因为赶时间……”
“我妈也这么说。”
“你妈那是借口。”
“你不是？”
“我不是！”
“嘿嘿！”
凌瑶给何锐买了套乐高玩具，然而翻了好久才找到，包装都被压变形了，她递给何锐时终于噗嗤笑出声。
“好吧！我俩是挺像的。”
她给何萧萧也带了礼物，是一条爱马仕丝巾，花了凌瑶近半个月的工资，买的时候有点心疼，但想到要麻烦何萧萧好一阵子，还是咬牙付了钱。
凌瑶把礼物搁茶几上，又把箱子合起来。
何锐说：“小姨，我带你去看看你的房间，妈妈听说你要来，一星期前就开始收拾了。”
何萧萧分配给凌瑶的客卧里除了床和衣柜，还有一套书桌椅，白色贴面，看着很清爽。凌瑶想起从前姐妹俩住一个房间共享一张旧书桌的情形，经常为了抢台灯以及谁占用的面积多而吵架，大多数时候都是凌瑶让步，何萧萧少女时期的彪悍无人能敌。
凌瑶从包里取出笔记本、眼镜等物，一一排列在桌上。
何锐来到门口，举着手机说：“我给我妈打电话，告诉她你到了！”
凌瑶忙站起身，“我在微信上跟她说过了，她没理我——要我跟她讲两句吗？”
“早挂断了，她在跟领导开会呢！让我先带你去吃晚饭。”
凌瑶看时间，六点了，她问：“去哪儿吃？”
“外面。”
凌瑶拿上手机和钱包跟着何锐往外走，这才有心思打量一下整栋房子。
何萧萧买的是个三室两厅，装修虽然简单，细节处能看出主人费了不少心思，统一的家具颜色，双层窗帘，墙角的花瓶和里面插着的干花……无一不显示出房主是个要体面的人。
凌瑶在门口换鞋时对何锐说：“你妈妈越来越出息了。”
有间一百多平的房子，一份不错的工作，这在何萧萧二十岁时是难以想像的。那时爷爷奶奶总在替这个叛逆的孙女忧心，不知道她带着个婴儿该怎么把日子过下去。
换好鞋，凌瑶才察觉哪里不对，朝本该是厨房的方位望过去——
“你家没厨房吗？”她问何锐。
何锐点头，“我们一天三顿都吃现成的。我妈说没必要弄厨房，就给改成了收纳室。”
凌瑶笑，“你妈真牛！”
何锐也笑，“小姨，你到家才一小会儿，已经夸我妈两回啦！”