天幕红尘 正文 第八章

    1

    1991年9月11日，叶子农独自一人先行来到布达佩斯，入住亚斯索尔尼酒店，这里也将是注册公司后的法定办公地，这标志着劳务输出计划正式启动了。

    在柏林动身之前，叶子农从侨会收集了大量有关国内招商引资的资料，这些资料大多都是由地方政府主管招商引资的机构组织编写，通过官方或社团流入海外。叶子农经过缜密研究，根据劳务输出计划的条件需要和地方经济利益的条件需要，选择了位于中国腹地的红川市作为劳务输出组织城市，确定以在布达佩斯建立方便面生产线作为投资项目。

    叶子农在布达佩斯受到了匈牙利华人商会的热情接待，事实证明林雪红求助华人商会是正确的，尤其是在人地两生的情况下，海外华人商会在信息交流、相互协助方面确实发挥了重要作用。在商会的引荐下，叶子农联系了由当地华人经营的注册代理业务公司和商务咨询公司，实地考察了几家闲置厂房，选定了布达佩斯北部一家犹太人开办的工厂，提前做好了各项预备工作，就等林雪红一到正式注册公司和租赁厂房。

    匈牙利是个东欧小国，既不靠海，也没有多少自然资源，加之长期实行教条的苏联经济模式，国民经济一直不景气。东欧剧变后，匈牙利政府开放国门吸引外资，国内也加速私有化进程，然而由于整个东欧都处于裂变与战乱的状况，以及匈牙利国有经济产权的私有化转变等各种因素，导致了失业问题严重，所以外资的注册门槛很低，注册资本只要8000美元就够了，其中7000美元注资存入银行账户，1000美元交给律师，手续非常简便，有了公司法律文件就可以拿到居留卡。

    匈牙利是欢迎中国人来办公司的，但是大多数来匈牙利的人并不是为了投资经营，而是为了过渡西欧。中匈互免签证协定第一条规定，缔约一方的公民凭有效的旅行证件，可免办签证进入缔约另一方境内，并可在该国逗留30天。有接应渠道的人根本用不了30天就神秘蒸发了，又神秘现身在西欧某国。没有渠道的人或黑着身份等待时机，或办个公司当起了倒爷。所谓“北京的倒爷震东欧”，主要指的就是莫斯科和布达佩斯。

    9月15日，星期天。按事先通报的情况，林雪红一行将于晚间抵达布达佩斯。星期天各机关单位都休假，叶子农无事可做，下午来到自由市场闲逛。自由市场里，各国摊主与顾客之间的交易进行得热火朝天，各种不同的语言之中夹杂着一些简单的匈文与手势，你来我往地讨价还价，而更多的摊主是中国人，恍然间仿佛置身于中国市场，只有实地来到过这里的人才能真正明白，什么叫“北京的倒爷震东欧”。

    叶子农漫无目的地逛着，对服装、首饰、化妆品之类的东西不感兴趣，逛着逛着，一个卖打火机的小摊引起了他的兴趣，摊主是个20多岁的中国小伙子，穿条牛仔裤和一件灰白色牛仔夹克，坐在一个折叠马扎上。地上铺着一块一米见方的小毛毯，毛毯上摆着几十只打火机，有温州的恒星、上海的葵花、美国的zippo、英国的登喜路，等等。毛毯三分之一的地方摆着十几把握柄可折合的刀，行话叫蝴蝶刀。

    叶子农蹲下，拿起一只zippo火机习惯性地摆弄了几下，用英语问：“多少钱？”

    小伙子一口地道的北京腔：“中国人吧？”

    叶子农问：“你怎么知道？”

    小伙子说：“你看你，鞋是温州的，衣服是出口转内销的。”

    叶子农说：“可以呀你。”

    小伙子不以为然地说：“干这个的。哥们儿，你露底了。”

    叶子农不解：“什么露底了？”

    小伙子说：“你拿的那个是三铰链黑裂，有年头了，行家没有拿藏机玩t的，表演也最多用个酷贴章。你那手法也露怯了，那叫拈花一笑，你偷巧了，就这两下子也敢出手？”

    叶子农笑了，说：“这回你走眼了，我什么都不懂。这是收藏机？那点烟就糟蹋了。”

    小伙子拿起一只圆角纯铜火机说：“烧机就用41复刻吧，经典、耐造，还便宜。听口音你也是北京人吧？同城弟兄不多要你的，你给2万福林吧。”

    福林是匈牙利币，时值匈牙利通货膨胀，黑市1美元约兑换500福林。

    叶子农说：“我只有美元。”

    小伙子说：“付美元还能优惠点，你给40美金吧。”

    叶子农说：“这还便宜？我那火机跟你这一样，才50块钱，人民币。”

    小伙子不屑地说：“你那是温州仿造的，50块你都买贵了，进价不超过15块。你再看看这是什么？这是zippo，正品美国造。算了，不跟你说了，啥都不懂。”

    叶子农说：“那好，就40美元。”

    小伙子把打火机装进包装盒里，叶子农接过打火机准备掏钱。

    突然，小伙子脸色大变，叶子农顺着小伙子的目光向自由市场的进出口望去，只见从大门口进来两个威风凛凛的匈牙利警察，那副庄严的打扮让人一见心里就怵了三分，漆黑锃亮的大皮靴，灰制服、大盖帽，腰间的武装带上挂满了手铐、手枪、警棍、报话机、口哨之类的装备，两个警察昂首挺胸地走到一个摊位前，用手指着那个摊主说了一句匈文，那摊主忙伸手从怀里掏出一个小本本递上去，警察翻开小本子，拿眼光不住地对着摊主相看，摊主一副诚惶诚恐的神态，好像随时都可能有麻烦降临。

    叶子农问：“他们干什么？”

    此刻，那两个警察与小伙子之间还隔着十几个摊位。小伙子手脚麻利地将摆摊用的小毛毯四角一收，眨眼间整个摊子就变成了一个大包袱，只听里面的打火机哗啦哗啦响。看看叶子农还站着没动，也顾不上没给钱了，包袱一背就往自由市场的另一个出口跑。

    叶子农没付钱，只能紧跟在小伙子后面。小伙子到一条河边的台阶处停下来，向身后张望了一阵，确信没有警察追了才放下肩上的大包袱，坐在台阶上大口喘气。

    小伙子见叶子农跟过来了，竖了一下大拇指，喘着粗气说：“哥们儿仗义，我以为你躲了不给钱呢。查护照的……身份黑了，丫不给签证，抓住就驱逐出境。”

    叶子农掏出40美元递过去，小伙子接过4张10元面额的美钞验了验真假，拿出一张还给叶子农，说：“哥们儿仗义，收你3张。”

    叶子农说：“谢谢，不用了。”说完转身要走。

    小伙子急忙站起身说：“大哥留步！大老远的在这儿碰上不容易，聊两句。你刚才那手法露怯了，出去给咱玩t的丢份儿，我给你纠正纠正。我不是坏人，北师大刚毕业的。”小伙子说着拿出折叠马扎展开，这就算让座了。

    叶子农把马扎后移了一点，与小伙子保持一个恰当的距离，坐下说：“我是想事的时候习惯在手上摆弄，没想玩什么，也不知道什么是玩t。”

    小伙子拿出烟让叶子农，叶子农推挡了一下，拿出自己的烟。

    小伙子收起烟说：“你的烟好，抽你的。”跟叶子农要了一支，从腰间的皮套里摸出打火机先给叶子农点上，自己再点，说：“大哥稍等，我先检查一下机器。”然后打开毛毯，重点检查几个贵重打火机看有没有磕碰，嘴里念叨着：“哎哟……他妈的心疼死我了。”

    叶子农笑笑说：“真是，烧什么的都有。”

    小伙子拿上刚才点烟的那只打火机说：“t是英文tricks，玩t的广义就是玩打火机的各种手法技巧，火机魔术的意思，狭义是指玩z的圈子，z就是zippo火机。当然你玩别的火机也可以，没什么规定的，不过还是公认玩z最正宗。看好了，我给你玩一套。”

    说着，小伙子开始表演，一只小小的打火机刹那间像有了灵魂一样在他手里舞动，不知火从哪里来，也不知从哪里熄灭，一轮又一轮……打火机任凭怎么翻转都游刃自如，哪里还是一块金属，简直就是一个鲜活的生命。

    最后，小伙子“啪”地一甩合上盖子结束表演，说：“看见了，这才叫玩t。”

    叶子农看呆了，惊叹地说：“真没见过……了不得，太了不得了。”

    小伙子自我介绍说：“我姓沈，叫沈彪，绰号北京刀客，圈里都叫我彪哥，其实他们好多比我大，圈里不按年龄，论道行。我真不是坏人，北京师范大学刚毕业一年，我倒是想学坏来着，可来不及呀，没时间。玩t要的是功夫，功夫不到说啥你都是秀才。”

    叶子农纳闷：“你玩火机，怎么会叫北京刀客呢？”

    沈彪说：“外行了吧？玩t不懂刀，你只能算半个江湖。今天手头没z油，不然来个火之浴什么的。蝴蝶刀有几把，我给你来一个。”

    沈彪拿出一把蝴蝶刀“唰唰唰”舞动起来，只见刀光如雨，不见刀在何处，看得人眼花缭乱，犹如漫天蝴蝶……突然一个炫目的收刀动作，戛然而止。

    叶子农又看呆了，说：“这刀是真格的吗？”

    沈彪眼光一竖，说：“笑话！b47，美式几何刀头，人称鬼溅血，没几年功夫玩不了这个。看看我这手，刀伤都够你数的。”

    沈彪伸过手去，叶子农一看，果然满是刀痕。

    叶子农说：“你多大了？我看你不像刚毕业的。”

    沈彪脸一红，沮丧地摇摇头说：“今年28了，高中复读一年，大学多读一年，硕士又比人家多读一年，学分难修啊，兴趣不在那儿。唉……想家了，还是咱北京好哇，哪像在这儿整天被警察追着，真他妈跟孙子甭找钱。”

    叶子农说：“那就早点回去吧，路费不够吗？”

    沈彪说：“那倒不是，我是借道去美国。看了篇报道，世界tricks大赛美国的托尼卡拿了第一，我那叫一个来气。你说，没有咱中国人参加的项目能叫世界第一吗？我就是再苦再难也得到美国给丫灭了，咱中国有人呢，他是第一我他妈往哪儿放？”

    叶子农说：“就为这点事，至于吗？”

    沈彪一听生气了，说：“中国就是让你这种没血性的人给耽误了。算了，不说了，一点兴致都没了，你走吧。”

    叶子农打量着沈彪想了一会儿，说：“有联系电话吗？给我一个。”

    沈彪问：“干吗？”

    叶子农说：“两个月内也许有人跟你联系，能不能帮上忙看你运气了。”

    沈彪赶紧拿出纸笔写下电话、姓名交给叶子农，也顾不得生气了。

    叶子农看了看，起身说：“出门不易，多保重吧。”说完转身就走了。

    沈彪追上一步：“大哥，还没请教尊姓哪。”

    叶子农没回头，只是摆摆手说了一句：“不值一提。”

    2

    晚上，叶子农知道林雪红一行飞抵布达佩斯的时间，所以没有出去找吃的，在酒店餐厅随便吃了点东西就回房间了。其实这几天他一有时间就走街串巷找吃的，不管到什么地方他都不会先关注当地的风景名胜，而是先打听风味美食。

    时间不多久，林雪红来电话了，说他们已经住进酒店，一会儿就过来。几分钟后林雪红带着两男一女来了，其中一位是库格列夫，叶子农在柏林会议上已经认识了。大家礼节性地握手寒暄，然后到客厅就座。客厅沙发坐不下5个人，林雪红就拿来一把椅子坐下。

    林雪红介绍道：“这是莫尔先生，食品机械工程师。这是徐红女士，翻译。”

    莫尔30多岁，美国人，五官端正，个子很高，朴实的脸上总挂着微笑，看上去亲和而开朗。徐红20多岁，美籍华人，长得很漂亮，留偏分式齐耳短发，中等个子，穿一身质地很好的浅色裙装，人显得非常有灵气。

    叶子农用英语问：“莫尔先生，测量工具都带了吗？”

    莫尔点点头说：“是的。”

    叶子农说：“明天签厂房租赁合同，厂址的选择是出于多方面考虑的，一经签字厂房就不能改变了，但标准配置的生产线不一定跟厂房匹配。你只有两天的时间勘察场地，如果标准配置的生产线跟厂房不匹配，怎么改装、变通，到了红川以后你跟厂家谈。”

    莫尔说：“我明白。”

    叶子农说：“大家旅途一天了，以后有时间聊，林总先带大家去吃饭，吃过饭你们早点休息，林总来我这里一下。”

    叶子农所称的林总就是林雪红。

    林雪红说：“那好，我先带他们去吃饭。”

    送出几个人，叶子农关上门躺床上想事。林雪红没提过库格列夫也要来，库格列夫的出现让他感到诧异，他不知道库格列夫与罗家的背景，也不知道林雪红的用意，但是林雪红刻意隐瞒了这个情况，但是人已经来了……

    过了一个多小时，林雪红没来，电话却响了。

    叶子农拿起电话。

    林雪红说：“叶先生吗？我已经带他们吃过饭了，我在酒店对面的咖啡馆里，这儿的环境很好的，我请您出来喝咖啡好吗？”

    叶子农说：“好的。”

    这是一家高档咖啡馆，与酒店相邻，来这里的大多是能住得起酒店的客人，当地人光顾的并不多。叶子农来到咖啡馆，在林雪红面前坐下，要了一杯咖啡。

    林雪红从包里拿出一张授权书，说：“材料和印章都带来了，您先看看这个。”

    授权书上写的是：纽约裕香阁公司委托叶子农全权负责公司在布达佩斯筹建方便面厂的各项事宜，落款是纽约裕香阁公司印章和林雪红的签名。

    叶子农把授权书装进上衣口袋，说：“有几件事，得和你交代交代。劳务输出的批文下来之前，红川方面一定会来布达佩斯进行资信考察，既是怕出错，也是出国旅游。厂房租下来以后，圈个围墙，修个大门，到旧货市场收购一批桌椅床铺，花钱要少，摊子要大，得让人一眼就能看明白你是真办厂、真干事的，凡不体现真办厂、真干事的都是白花钱。”

    林雪红说：“明白。”

    叶子农接着说：“劳务输出对于红川方面是心照不宣的事，只要不妨碍人家乌纱帽你就过得去，但这毕竟是出国，难免会有红川的人搭车，这是必办的事，推了这个也就推翻了整个计划。这事你要早做准备，要联络可靠的渠道。”

    林雪红说：“这个我想到了，我和许主席谈过，也和钱主席联络过，他们的渠道还是比较可靠的，只要肯花钱，应该没问题。”

    叶子农说：“要特别提醒一下，这钱怎么花很重要。对于红川搭车出国的，帮忙与变相行贿是条杠杠，过了界就构成犯罪。”

    林雪红说：“这个我懂。”

    叶子农说：“罗慧娟还得去莫斯科，要向当局主张资产权利，劳务输出结束以后人可以回来，但是主张资产权利的事得继续挂着，诺尔库克石油公司毕竟还存在，就是当局收归国有也得有个法律程序。劳务输出计划是基于莫斯科的资金支持，你们不去讨这个钱，布达佩斯建厂就是一个骗局，其法理就断了证据链。你是挪用担保金，不是侵吞担保金，要让将来担保金的处理成为另一个法律关系的事。”

    林雪红说：“慧娟肯定不愿意再去莫斯科，我跟她谈谈，她会顾全大局的。”

    叶子农说：“在主张权利的同时，要尝试转让公司，你就理解为打包出售不良资产。资产在你手里不良，不一定到了别人手里也不良，要送给能拿动这个包的人物。归公你连一个钢镚都收不回来，归私你还有可能落几个。”

    林雪红说：“这个我没想过。可以试试，反正已经这样了。”

    叶子农说：“别的就没什么了。”

    林雪红说：“叶先生，这会儿您不忙吧？”

    叶子农说：“不忙。”

    林雪红说：“您要是不忙的话，我想跟您说说那几笔债务的背景。”

    叶子农说：“如果仍然是债务的性质，什么背景还重要吗？”

    林雪红说：“对家明，对我，都很重要。”

    叶子农说：“哦，那就说吧。”

    林雪红说：“先说九哥吧，其实家明跟老九就不认识，欠老九的钱是家明接餐馆时房主拿分期付款的部分债务抵债抵过来的，家明是跟售房代理公司签约在先，跟房主欠老九的债务抵换在后，根本不是家明跟老九借钱。库格列夫的钱本来是绑在家明名下掺的暗股，这点钱不可能成为股东，也不是光有钱就能成股东的，只是当时是口头约定，没凭没据的，现在就变成借钱了。戴梦岩的钱是家明他妈看他挺作难的，家明又舍不下脸向朋友开口借钱，就找戴梦岩借了一笔钱。只有布兰迪的钱是家明开口借的，但是连布兰迪自己都知道，这点钱真是象征意义的，仅仅是家明想跟布兰迪保持关系。您也许不知道，家明这人向来是走精英路线的，在美国他需要布兰迪这种精英阶层的朋友。”

    林雪红停顿了一下，喝了口咖啡润嗓子，接着说：“家明刚来纽约时，住房是通过中介公司租的，房东就是布兰迪。当时布兰迪正在离婚，女方不要实物，只要钱，布兰迪就四处筹措离婚费，家明偶然知道了这事，觉得是个机会，当时家明的投资项目还没启动，手里也有闲钱，就给布兰迪送去了一笔钱，其实那笔钱布兰迪只用了4个月，很快就还了。后来家明买了房子，跟布兰迪没联系了，就想了个借点小钱的法子，布兰迪也不好拒绝。”

    叶子农问：“你想说什么呢？”

    林雪红说：“我想说，家明是要脸面的人，饿瘪了肚子也要挺着腰。我们不敢说自己高贵，可也不是低三下四求生的人。”

    叶子农说：“你们高不高贵，跟我有什么关系？”

    林雪红说：“在柏林开会的时候，我想对您表示一下感谢，您说您不受这个。您不受这个，那您受什么呢？”

    叶子农说：“要谢你谢他们，没有他们的帮助办不了这事。对于我，这是我自己愿意做的事，不是你可以要求来的，也不是你可以谢来的，没什么可受的。”

    林雪红问：“您为什么要帮我？”

    叶子农说：“你该把‘我’字改成‘罗家’，是罗家。这个问题不是你现在该问的，是你来柏林之前就该想清楚的。”

    林雪红说：“叶先生，其实我对您是不了解的，我说几句话您别生气。库格列夫是我让他来的，他一直给家明打下手，也希望有点事做。我打算让库格列夫留守布达佩斯，这样您可以随时来视察工作，库格列夫也完全能胜任这儿的工作。”

    叶子农说：“苏联正在解体，匈牙利正在改变苏联模式，或者说正在摆脱苏联控制，这种时候不宜把俄罗斯人放到这里工作，出了安全问题你我都负不了责任。”

    林雪红沉默了一会儿，终于还是鼓起勇气，说：“这是个问题，我确实没考虑过。不过我还是想很不礼貌地问一句，您不会是对我有什么企图吧？我是女人，本能需要安全感，所以我想让库格列夫留守布达佩斯，这样便于您来视察工作。还有刚才，我觉得晚上去您房间不方便，所以把您约到这儿了。”

    叶子农眼神里掠过一道惊愕，随即平息了，说：“这会儿我觉得自己很笨，不管我怎么回答都是对你不尊重。刚才是我疏忽了，我向你道歉。但我还是想说，人是有情绪的，有情绪说话就容易偏激，这会儿我就很想说句很偏激的话。”

    林雪红问：“什么话？”

    叶子农平静地说：“这世界，真他妈容不下一点美好的东西。”

    林雪红的脸噌地一下就涨红了。

    叶子农说：“诺尔库克是个权钱结构的腐败公司，至少这个不能让罗兄有底气认为自己是好东西。我就更不用说了，劣迹斑斑，从来就没是过好东西。”

    说着，叶子农起身准备离开，临走前说：“我跟罗兄交往不多，可那点东西真干净，这对我是收藏。”

    说完叶子农就走了。

    3

    第二天上午，在中介公司和华人商会的陪同下，叶子农一行按约定前往厂房出租方的驻地办理承租合同，4辆轿车沿瓦茨路向北，穿过多瑙河之后再向北，在接近古罗马城址的一条东西走向的路上进入一家已经停业的食品厂。

    厂主是一个50多岁的匈籍犹太人，已经在办公室门口等候了。

    叶子农向厂主介绍了承租方的法人代表林雪红，然后大家就步行陪同林雪红再次看了一遍厂房。叶子农决定租下的这两幢厂房原是食品厂的一个生产车间、一个产品库房，两幢建筑都是坐北朝南，与旁边最近的其他车间相距50多米。库房的后面隔着围墙是3栋一字排开的3层宿舍楼……不难看出这曾是一家相当有规模的食品厂。据厂主介绍说，以前这里的工人大多是来自南斯拉夫和罗马尼亚的打工者，而且流动性很大。

    叶子农指着一栋宿舍楼对林雪红说：“这栋宿舍和两个厂房是我们的，我们把这部分的隔墙推倒，把属于我们的场地用围墙圈起来，大门开在东侧，形成一个独立的厂区，这样便于管理，已经和厂主谈好了，都在合同里。宿舍楼有36个房间，每个房间上下铺能住6个工人，完全够用，留下一楼几个房间做伙房和办公室。”

    林雪红也极认真地点点头说：“嗯，很好。”

    这时候叶子农和林雪红是用中文交谈的，不需要翻译，但是女翻译徐红可能与林雪红比较熟悉，还是插了句嘴，说：“林姐，宿舍楼的房间当餐厅有点小了吧？”

    林雪红说：“把东头的两间房打通了当伙房用，工人打了饭到自己房间吃去。”

    华人商会的一位朋友也说：“刚创业没必要那么正规，其实工人更困难，不困难谁来这儿打工啊，以后生意好了可以逐步改善。”

    看过了外部场地，大家又陪同林雪红到厂房里视察，厂房里废旧的机器还没拆走，上面落满了灰尘，一看就是停产很久了。

    厂主用英语对林雪红说：“签过合同以后，我们会按合同在10天之内清空厂房。”

    林雪红也用英语回答：“好的。”

    ……

    视察厂房之后回到办公室，林雪红作为承租方法人代表的身份没有对叶子农的选址提出异议，于是双方正式签署厂房租赁合同，合同文本是厂主准备的，一式三份，因为中介公司也要持有一份，中介公司是要凭借这个向承租方收取服务费的。叶子农把合同文本又详细看了一遍，没有问题，双方就开始签字。

    林雪红把纽约裕香阁公司的印章盖上，签上自己的名字，然后从包里拿一万美元定金交给厂主，厂主也把厂房的设计图和地下管线图等资料交给林雪红。合同规定，厂房年租金为两万美元，自机器投产后开始起算，租期15年，租金按每年15的比例递增。定金一万美元，如6个月内厂房不能投入使用，合同自行失效，定金一万美元归出租方所有，承租方无权索回。签完字，厂主和林雪红两人只是握了握手，没有香槟酒，也没有掌声。

    华人商会的那位朋友笑着说：“林总，这也太简单了吧？”

    林雪红也笑着回答：“哪里，晚上请大家吃饭，以后还仰仗各位多照应呢。”

    叶子农对莫尔说：“从现在起，这些建筑的使用权就归我们了，你可以工作了。”

    莫尔说：“明白，我只有两天的时间。”

    叶子农又习惯地把衣袖推上去，点上一支烟。布达佩斯的工作就此告一段落，现在他的心思已经不在这里了，他在想红川……