独立电影人 正文 第97章 《一见钟情》（二十）

    杀青宴后,谢兰生与几个主创乘当日的航班回京。

    半月没见,归心似箭。

    坐莘野的车子回家,一进门，兰生就被他的莘总按在厚重的木门上裹挟舌尖、探索喉咙。莘野捏着兰生的腰，含他的唇,吮他的舌，到最后则重舔重压。

    一吻结束，莘野扯开对方扣子,剥掉兰生的白衬衫,把人压在自己胸膛上，一手搂腰,一手撩开对方额发，吻他的额头。

    谢兰生再次被莘野的热情感染,说：“莘野……”

    莘野一边吻他额头，一边说,带点京腔：“宝儿……”

    兰生愣愣，随机笑了，说：“贝儿。”

    莘野又吻他。

    “行了行了,”这一吻过后,谢兰生说，“我去洗澡。两个半小时的飞机，浑身上下还挺脏的。”

    莘野还是舍不得把自己眼睛从他脸上移开，半晌才道：“好。”

    谢兰生在主卧浴室酣畅淋漓冲了个澡。之前酒店水不够大，还不够烫,这回终于是舒服了，他全身都红通通的。

    谢兰生在自己腰上围了一条过膝浴巾，回主卧趴在床上看书。也不知道怎么回事，在莘野的那边趴着，裹着莘野的被子，嗅嗅莘野的枕头，整颗心都酸酸涨涨的。

    一刻钟后，谢兰生只觉得身上那床被子被掀开了，浴巾也被推上去。莘野两手还揉了揉，说：“你这屁股越来越肉了。”

    “扯淡。”

    “真的。”

    说完，谢兰生就突然感到对方高挺的鼻梁了！沿着那道缝隙下去，最后伸手还掰开来，在尾巴根儿上吻了下。

    谢兰生只一个激灵。

    莘野压在兰生背上，说：“我想看看你……”

    谢兰生的呼吸急促：“两星期前不刚看过？”

    莘野嗓子有些哑：“两星期都没看着了……”

    他把谢兰生翻过来，而后，亲吻雨点一般地落在了谢兰生的眉心上、眼睛上、鼻尖上、嘴唇上、下巴上。

    一个半月没拥抱过，谢兰生有一些发紧。莘野用手……，有些失控，有些忍不了，把兰生的两腿并起，用对方腿肉……。因为膝盖并拢，兰生见不到对方的脸，只能见到对方的……，只觉得这真他妈欲。

    最后两人心动不已，谢兰生则精疲力尽。

    …………

    第二天早上，谢兰生悠闲地吃了最熟悉的早餐品类，而后发出挺满足的一声赞叹，走进自己的大书房，在电脑前忙忙碌碌。莘野以为他在准备刚拍完的《一见钟情》，没打扰，自己工作，不打算去深蓝影业了。

    白天他们去了石花洞。

    因为XYZHotels的溶洞酒店，兰生突然想去溶洞了，于是去了号称“四大溶洞”之一的石花洞，在房山。

    这些年来，中国的世界的景点谢兰生也去了不少，有的时候是去看看，有的时候是去参展，但，神奇的是，北京周边总有地方是兰生没听说过的，比如这个石花洞吧，居然还是个4A景区。

    石花洞有上下七层，目前开放一至四层，上面六层是旱洞，最后一层是暗河，洞中有洞，厅中有厅。一路顺着游程下去，两边全是石笋、石柱、石花、石树，还有一片一片的石帘、石瀑，其中不少只在这有，比如月奶石的“莲花”，在它形成的过程中有微生物起了作用，最终显得与众不同。

    因为实在是太空了，二人全程扣着手指。

    最里面有三座佛像。据说是发现这石花洞的僧人布置进来的，香火曾经盛极一时。

    两人聊了几句佛教，还有身边信的朋友。莘野说：“我这辈子与它无缘了。”

    “为什么？”当然，这男人的这个性格就注定与宗教无缘。

    莘野站在兰生身后，搂着他肩，吻吻他头发，说：“我有执念。唯一执念。放不下。没法做到它要求的。”

    “……”

    “明白了？”

    “……”谢兰生转过身子，吻了吻对方下巴，觉得，在幽暗的环境之下，这轻轻一吻，有点儿隐秘，又有点儿庄严。

    出来已经四点半了。

    莘野兰生回到市区，一起吃了一顿日料。那家金贵的日料店并不提供固定菜单，店长会用当天到的新鲜食材定制菜单，5000元一份，每个人要到了地方才知道会吃到什么。

    这一天是红金眼鲷全鱼刺身，牡丹虾，神户牛，寿司、抹茶等等东西。莘野还叫了瓶酒，服务生是身着和服的大美人。

    再回家，洗过澡，谢兰生让莘野坐在家庭影院的第一排，说：“莘野，咱们吃日料前我说会送你个礼物，记不记得？”

    “当然。”莘野笑，“是什么？”

    谢兰生答：“你看着吧！”

    说完，兰生走到大屏幕前，把早上刚刻好的VCD轻轻推进放映设备。

    “电影”名字缓缓出现：《每一回的久别重逢》。

    莘野挑眉。

    而后他便惊讶发现，这真的是这九年来“每一回的久别重逢”。别墅玄关有摄影头，正对大门，一览无余，这是普通的摄影头，不是鱼眼的，因此画面尺寸十分正常，并不扭曲。摄影头的拍摄记录每三个月自动覆盖，莘野以为那些记录早就已经被擦除了。

    谢兰生却把“重逢”的拍摄录像都复制了吗——

    每一回，两个人都一进家门就对彼此释放想念。他们拥抱、亲吻、摩擦，对彼此的深切渴望只是看着就能感受到。

    每段之前的黑屏中谢兰生还写了字幕，比如：

    【莘野因为母亲患病暂时回到美国生活。1997年1月1号，时隔两周再次见面。】

    在短片里，母亲手术完毕、治疗开始，莘野带着疲累、脆弱，一进门，就紧紧拥抱兰生，似要把人融入骨血。他蹭兰生的太阳穴，交换鼻息，深深亲吻。

    而在之后几段当中，母亲状态不错，反应不大，莘野渐渐轻松起来。莘野不让兰生去机场，担心他站太久，谢兰生便每回都在客厅里面拿着书等，门口的灯一旦亮了他就赶紧跑过去，还经常会忘记穿鞋，于是，在一半的镜头当中，谢兰生被莘影帝拦腰抱起走向沙发。

    再比如：

    【莘野因为拍武侠片整整半年不能回家。1998年9月27号，莘野终于结束拍摄，时隔一月再次见面。】

    【莘野为了宣传新片整整一年都在北美。1999年……】这两回，谢兰生是尤其想念。他扯出来莘野衬衫，一边吻，一边摸对方的腰。

    【莘野最终没能拿到金像奖的最佳男主。2000年……】在这镜中，兰生以为对方会沮丧，手擎着一捧玫瑰，意思是，没能拿奖但被提名也是值得庆祝的事，可莘野却并不在意，只说“你第三次送给我花。”

    还有：

    【兰生为了电影《xx》在悉尼做全部后期。2001年……】

    在配乐中，莘野望着，能想起当时那些场景、那些心情。

    难得的是，他们一起走过九年了，可“每一回久别重逢”，对彼此的思念、渴望，却未减弱一分一毫，反而与日俱增。

    这个“电影”并不算长，一共只有20分钟。谢兰生只选取了最特殊的几个时间，和最特殊的互动方式。

    莘野眼瞳变得很深，而后右手一拉，让谢兰生分腿跨坐在他自己的大腿上，扬起修长的颈子，手指插进对方黑发，按下来，接吻。

    而后，他们就在家庭影院莘野的“专属座位”上，胡作非为。

    到了最后，谢兰生的头皮一麻，身体一僵，想起来个事儿，不敢站起来，怕弄脏了影院地毯，莘野只是低低地笑，抱着兰生，让对方的两个膝弯挂在自己两只胳膊上，走回卧室，用他自己的……堵着，而谢兰生又忍不住红了脸颊，呼吸急促。

    真是。

    …………

    这之后的三个月中，兰生都在准备后期。

    《一见钟情》后期制作依然还在澳洲的ABCLAB，毕竟，澳大利亚后期制作到今天仍独步全球。最后一本电影胶片是在长沙被寄出去的——杀青那天，兰生到某民营公司借放映机看了样片，觉得没有什么问题，这才宣布正式杀青。

    ABCLAB的Nathan在看完全部样片以后还挺奇怪的，说：“谢导，这部电影用了大量商业化的拍摄手法。”

    “对！”谢兰生告诉他，“我被官方给解禁了！我的电影能上映了！现在这部《一见钟情》是通过了剧情审查的！有龙标！”

    Nathan也真心为他高兴，有些意外，也有些动容，说，“谢导，恭喜，您的电影能见光了。您值得被观众看见。”

    “嗯！哈哈！”

    谢兰生想，剪辑师Nathan也看出来商业化的拍摄手法了。这也正常，他确实在很多地方都参考了美国电影，比如节奏。好莱坞的电影产业非常成熟、非常套路，第几分钟该有冲突都探索的明明白白。不过，谢兰生也保留下了他自己的一些习惯，比如视角。他拍电影的视角有一些像纪录片，强调真实，观众可以强烈感受到摄影机的存在，也就是“观察者”的存在，某大影评人曾经说过，“《圆满》这场有三个人，可我感觉有四个人，摄影师的观察目光过于坦荡、过于强烈，有时还随脚步前进，我就是他，他就是我，我在注视才宽一家。”

    他其实认为这电影一半商业一半文艺。不仅手法一半一半，内容也是。一般来说，商业片讲普世价值，比如“邪不压正”，这样才能尽可能地揽到更多的观众，而文艺片讲边缘情感，比较幽微，比较细腻，《一见钟情》又是一半一半。

    而剪辑师Nathan也发现了主演们的不同之处，他先评价了杜授田，而后说道：“女主角也非常特别。您这回的女主角不仅演技好，还一次都没走到镜头外面去过。”

    “对，”谢兰生想Nathan不愧是世界一流的剪辑师，他回答，“这孙芊芊是个超模，她非常非常知道自己正处于镜头哪个位置。我不需要严格规定孙芊芊的现场走位，她可以更自由地发挥，按照理解来发挥。她自己能估算出来她有没有走出镜头，她很清楚摄影机的实时位置、拍摄范围，从来没有走出镜头过。”有一回，摄影机只拍摄腿脚，而孙芊芊依然知道摄影框的边界在哪。

    对于这点，谢兰生也常常夸她，说，“刚才真是太精准了，再走半步就出去了！”而孙芊芊作为模特演电影总被说“花瓶”，她这辈子头一遭被导演提到她的优势，提到她作为模特的优势。谢兰生还对她说过，“以后别人再那样骂，你就讲，谢导说了，你拍他的《一见钟情》时一次都没走出去过。”孙芊芊的性子冷淡，也耿直，否则不会在面谈时就说自己不会演戏，因此，对兰生的知遇之恩她常表示她会回报。

    谢兰生把与Nathan的对话向莘野如实转述，莘野觉得有些新鲜，竟然上了一波宣传，杀青的宣传，一半针对孙芊芊的粉丝，主题就是“孙芊芊作为超模一次都没走出镜头过”，另一半针对老牌歌星杜授田的粉丝。

    这些报道因为特别，被粉丝们迅速传播，先打响了《一见钟情》作为电影的知名度。

    …………

    在后期的三个月间，除做后期，谢兰生还分心做了两件事情。

    一个是，谢兰生与周维维的第二届“独立电影展”开幕了。它名义上是“社会观察影像展”，实际上是独立电影展。它在莘野继父家的XYZHotels宴会厅举办活动，吸引到了2000人次。

    这一届，因为2003年大力改革，谢兰生在电影展上开辟了个“龙标单元”，给有龙标的导演们展示以及推广电影。谢兰生认为，电影人与电影局是可以共存并且沟通的，可他也知道，目前，除了自己的电影节，另外两个后来成立的独立电影节都并没有这样做，而是坚决反对政府审查。

    在这一次电影节上，谢兰生发现，现在还是有这么多年轻的独立电影人为拍电影放弃一切。有人提前一天过来，晚餐只吃便宜面包，谢兰生就自掏腰包请几个人下了馆子。还有几个小城市人直勾勾看进口零食，谢兰生又为她们买了几盒巧克力。这些事儿在几天后还被发到论坛去了。

    而第二件大事儿，就是深蓝影业的文艺影展开张了。

    一切手续都通过了。“深蓝影院”可以放映与它合作的发行商有版权的任何影片，还可以放映已经结盟的中国电影博物馆的片源。

    因为是家文艺影院，谢兰生并不大想copy其他影院的开业式——大红台上歌星唱歌，礼炮齐鸣，彩屑纷飞，市区领导还有莘野一起剪短大红绸子……这太俗了。

    于是，谢兰生建议莘野把开业式放在影厅内。

    开业这天，市区领导、广电领导、媒体记者、各大导演刚一踏进深蓝影院，就被气氛震撼到了。

    影厅墙壁都张贴着文艺电影经典海报，座位舒适，光线优雅。

    等到时间，缓缓地，一支盘点世界影史经典之作的短片出现。这短片是谢兰生剪的，播放一些经典台词，里面有他最喜欢的《偷自行车的人》《东京物语》等等，还有兰生感觉一般但影评人喜欢的电影，中国的有，欧美日本的也有。在每一位导演之后，黑屏还会竖着打出此导演的经典言论，比如今村昌平的“我将书写蛆虫，至死方止”。

    短片结束后，影厅的灯重新亮起，可众人都还沉浸在方才庄严的氛围里。

    接着，市区领导、广电领导、深蓝老总一一致辞。

    莘野上去，黑色西装灰色衬衣，一如既往姿态优雅。他正正麦克，说：“刚才认真听了几位领导、嘉宾的精彩演讲……”谢兰生真有些呆了，没想到莘野在中国开公司才刚满五年，马屁学的这么溜了。

    最后，文艺导演的领头人谢兰生去发表演讲。

    与一般的导演不同，兰生不怕抛头露面。

    他直直地站在台上，说：“我呢，出生在1969年。那个时候，建电影院会被视作各地方的重大工程。一场电影的放映是一场盛大的活动。美工宣传员会画出3米长、2.5米宽的海报，再在正门两旁挂起明星的上半身照片，明星照片不会缩印，是真实的人物大小。售票是个体力活儿，大家排队直到天亮，不怕累，只怕看不上电影。而农村呢，也有一些乡村电影队，发电员、放映员、宣传员三人组成一个小队，扛着100斤的放映机、200斤重的发电机，到各个乡放映电影，一天一乡雷打不动，动不动跑好几个月。每回赶上放映时间，全乡的人都会去看，上千的人围在一起，一声不出地看电影。小孩子们看到他们，就会大呼‘又看电影啦！’有些人呢，连夜赶路好几十里到乡里去，还有些人，跟电影队到下个乡把同个片再看一遍，甚至两遍、三遍。现在……电影院是越来越多、越来越好，作为一个电影导演，我真高兴……50年过去了，人们依然热爱电影。”

    顿顿，他又说：“可是……我们常说两大类型是商业片和文艺片，可是，文艺片的爱好者们依然还是无片可看，文艺片的各位导演很难得到影院排片，所以，我向深蓝的莘总他建议开个文艺影院。我希望……从今天的此刻开始，渐渐地，让深蓝影院遍布全国、形成院线，专门放映文艺电影，让观众们有地儿可去，让导演们有地儿可放。而在每场放映之后，我们还会组织解说会、讨论会等等。”

    “嗯……”台下大家全都觉得这个逻辑哪里不对。文艺影院、文艺院线是注定了要赔钱的。一天放映同样场次的商业片和文艺片，票房会是天差地别。深蓝影院位置很好，有商场，有餐厅，放商业片绝对稳赚。依莘野的商人本色还有他的商业眼光，怎么谢导建议建议他脑子就不清楚了呢？

    “好，”台上，谢兰生又说，“那，等下，大家就请一起观赏经典影片……我们一起看电影吧。”开业片单是谢兰生亲自选的，他很细心。

    致辞完毕，一个领导还有莘野拿着剪刀共同剪彩——领导说，“剪彩”环节还是要有。

    大红花的两边丝带被齐齐地同时剪断，这说明，深蓝影业文艺影院在这一刻正式开业了。

    莘野把金色的剪刀放回面前的托盘里，抬抬眼，望向二排的谢兰生。

    蓦地，谢兰生的眼眶热了。

    他从潇湘独立出来，他为电影遍体鳞伤，他被禁拍整整13年，他被说是偷鸡摸狗……但一切都是值得的，因为，他筹资金，他去赌场，他引起了莘野兴趣。

    真的值得。

    他的电影，他的影院，他的爱情，他的人生，这个男人给了他一切。

    作者有话要说：

    又查了查，现在有些文艺影院。除北京的百老汇，还有一些，比如贾樟柯的“种子影院”。这些影院加盟院线，但不需要统一排片，我没查到咋操作的，我尽力了，头都秃了……在这里就略过去了。