独立电影人 正文 第64章 柏林（一）
谢兰生是在一月末接到柏林的电话的。在等着的一个月中,他们做了精剪、配光,从初剪的四个小时时长缩短到两小时。
谢兰生对“参加比赛”的感觉还蛮复杂的。平心而论,谢兰生这二十几年都不是个好强的人，他沉浸于内心世界。他也一直非常赞同“文无第一武无第二”，因为说白了,“喜不喜欢一部电影”是主观的、是感性的，跟思想、审美合不合拍等等东西关系很大。而且，不管竞赛多高姿态,它本质上就是俗的,人虚荣且非常功利——各大导演不断造势，争取观众喜欢自己,让电影节的组委会倾耳注目、抛来桂冠。想想也是，若是选的大奖电影最后根本无人问津,电影节也办不下去，可这让它变得更俗,大众口味从来不是艺术创新的好朋友。谢兰生对大众喜好从始到终保持敬畏，但做不到曲意逢迎。从这些个角度来说，“拿奖”不是什么好事,许多大导从不参赛,还在合同上面注明“不能拿它参加比赛”，不设竞赛的电影节似乎更加纯粹一些。
可是呢，人真的是非常复杂。只要付出一些成本就总是会期待结果，不愿意做无用功。而且，若是参赛,还一定会被周围的竞争氛围所影响到，也变成俗气的动物，想要获取大家肯定，想要收割同行艳羡，想要拿回一个奖项而后得到好的回报。一边告诉自己不care，一边控制不住地care，非常矛盾，可能，不去比赛真的是个比较合适的方式。
这次，谢兰生的主要目的是被盗版商带到中国，他不断地说服自己：参赛是为被人看到，这似乎也没那么俗。
因此，他在接到组委会从柏林打来的电话时，他心里面最主要的想法还是高兴、欣喜。
在电话里，那边人问：“是谢兰生导演本人吗？”
谢兰生则感觉回答：“Yes！”
那个苍老的声音道：“我是柏林电影节的主席AresSchrder。我们希望邀请您的电影《圆满》来电影节主竞赛单元，您愿意吗？”柏林戛纳这些电影节的主席一年一换，全是知名的大导演，今年轮到AresSchrder了。
谢兰生说：“我的荣幸。”
接着，AresSchrder与其他影展主席说出的话如出一辙：“那我们会寄出正式的邀请函，请带着来。另外，请在名单公布之前对电话的内容保密。”
“好的。”
AresSchrder主席的态度温柔，又继续说：“柏林国际电影节的开幕日期是2月15日，闭幕日期是2月26日，谢导，恭喜，《圆满》已经被选为了电影节的开幕影片，届时，相信各国各大媒体都会报道影片内容。”
“……”
听到这话，兰生心里“咯噔”一声，坠了下去。
完了。
没戏了。
他知道，基本上，电影节的开幕影片是不可能拿大奖的，只能跟着陪陪跑。
因为出场太早了。十二天后评委早把首日看的全忘光了。
他只是一个独立导演，没有人脉，无法运作，于是，被扔到了第一天去。最厉害的营销公司会让影片压轴出场，也就是在结束前的周六还有周日亮相——那时活动正在高潮、气氛正到顶点，次一点的营销公司则会拿到周四、周五，再次一点的那些公司也能拿到周一二三，而第一天就出场的可以说是放弃了的，这些制片还有导演基本只想出出风头。第一天，无数大佬都还没到呢。
还是那句话，电影参赛是要运作的。柏林电影节组委会要求电影国际首映，否则这部电影就只能去次级竞赛单元，还简单点，奥斯卡等大电影节在这方面更有说道——导演要从多伦多起先参加一大车影展，邀请媒体开记者会，而后上映，炒热气氛，接着去打众“前哨站”，拿金球奖，拿美国导演工会的最佳导演奖，拿全美影评人奖、洛杉矶影评人奖……不忙半年没戏唱的。
谢兰生又挺委屈的。
他是一个电影导演，为什么要这样呢。
没有大笔资金支持，就只能被“打入冷宫”吗？
奥运会的分组出场还看预赛的成绩呢。
谢兰生也非常知道，电影节要跟大公司搞好关系、拿更多片，可他一直单打独斗也真的是难免委屈。
在表面上，谢兰生跟AresSchrder主席还依然十分客气地说：“谢谢，谢谢组委会对这部电影的信任，我会努力做好后期，带着《圆满》准时出现。”
“嗯，”AresSchrder又说：“对了，电影必须要有英文德文双语字幕，您知道吗？”
谢兰生说：“我明白的。”
“还有一些技术规格会有专人再联系您。《圆满》会在开幕式上至少得到五个座位，闭幕式也是。组委会会给您报销一个人的交通、住宿。”
“不用，”谢兰生苦笑着说，“我们只有一人过去，用不着五个座位。男主演会到德国去，我本人则留在中国。”
AresSchrder有些不解：“为什么您不参加呢？”
“我……”谢兰生犹豫了下，最后比较委婉地道，“我的护照没批下来。”
“嗯……”AresSchrder似懂非懂，笑着说，“那，我们在这等他出现了。”
“谢谢，他也期待与您见面。”
“好。”
撂下电话，谢兰生想了想，还是跟于千子、莘野、柳摇、祁勇、岑晨等人都打电话说了这事，说，他们应该一无所获了，历史上的开幕影片就没有能拿大奖的。
谢兰生能听出来，于千子、祁勇、岑晨他们全都感到挺失望的，只有莘野还有柳摇安慰他说没关系的。
…………
不管怎样，电影还是要认真做。
混音结束，ABCLAB帮兰生把配光又调了调，接着，把德文也刻上胶片了。德文也是莘野翻的，算莘野的第二外语——如果中文也算“外语”就是他的第一外语。
拷贝最后冲洗出来似乎还是湿漉漉的，莘野直接提着它就登上了去德国的飞机。
这时已是2月10号了。
莘野只有四天准备。
他要联系媒体公关去邀请众影评人，还要安排媒体采访等能造势的活动，还要进行技术审查、确保顺利放映，还要……总之，莘野剩的时间很少。
可谢兰生莫名相信莘野可以做好一切。那个男人非常强大。
谢兰生在确定莘野已经带走最终拷贝后，又跟大家一个个地报告“搞定”的好消息。
他先打给女主柳摇。
柳摇问：“这回肯定结束了吗？”
“嗯，”这点自信还是有的，谢兰生说，“全做完了。”
“不会需要再补拍了吧？”
谢兰生笑：“不会。柳摇，干吗，你今天咋磨磨叨叨的。你是要去哪度假吗？”
柳摇笑：“差不多吧。”
“别担心了。”谢兰生说，“《圆满》摄制已经完成了。艺术永远都有遗憾，电影也是其中之一。如果天天缝缝补补，那一辈子也弄不完。没必要。《圆满》摄制到此为止，已经可以了，能见人了。”
“好。”柳摇似乎舒了口气，说，“太好啦。”
“嗯，”谢兰生也说，“太好了。”
…………
通知过了所有人后，谢兰生也没闲下来。
事实上，自从2月1号官方正式公布片单以来，谢兰生就不断收到老熟人的恭喜电话。
这天他又收到三个，其中最后面的一个是潇湘厂同事打的，不是室友，也是导演，跟谢兰生关系还行。
两人照例客套完毕，对方聊起共同熟人：“对了，谢兰生，你知道吗，李贤导演又结婚了。他的前妻没人见过，两人长期两地分居，感情不好，就离婚了。”
谢兰生：“…………”
“这个老婆太美了。李贤导演前几天说他老婆怀龙凤胎了！他们夫妻都认识的妇产医生刚看到了。”
“…………”谢兰生说，“那要恭喜了。”
“嗯，李导真是四喜临门啊。一是结婚，二是有子，三是有女，四是……”
谢兰生只随便敷衍：“嗯。”
接着话题到了别人，两人足足聊了半小时。
等到终于说再见时，谢兰生已精疲力尽。这个同事在潇湘时就是顶级的大话痨，不管对谁都说不停，谢兰生还挺怕他的。
没有想到，谢兰生刚放下电话，就又听到铃铃的声响。
“不会吧……”谢兰生已应酬累了，坐在几前盯着电话，犹豫好久才接起来，希望这回是个干脆的，他说，“喂？”
“谢导！！！”助理导演于千子的一把声音慌乱传来，“您刚才在干什么啊？！电话怎么才打通啊？！”
“嗯？”谢兰生说，“刚才朋友来道喜了。”
“还道喜呢！”
谢兰生：“？？？”
“谢导……谢导……”于千子的质问嗓音在一瞬间变得无助，他说，“有一件很不好的事……您一定要冷静下来。”
谢兰生的腰直起来，问：“发生什么了？”
于千子的嗓音沙哑：“柳摇……自杀了。”
“？？！！！”
这话一出，兰生呆了，他周围的所有声音在顷刻间全消失了。
柳摇……自杀了？
接下来的事情经过谢兰生也努力听了。
柳摇是在家里自杀的。她化了妆躺在床上，明艳绝伦，不可方物。而柳摇那不管她的爹正好有事过去一趟，发现了一切。
“谢导，”于千子说，“柳摇留了两封遗书，一封是给她好友的，还有一封……是给您的。”
“是吗。”
谢兰生仍浑浑噩噩，想，柳摇总说走出来了，可是原来，她从来没走出来过。
作者有话要说：对于柳摇这个结局大家似乎都猜到了……