一替成名 正文 第96章 《六国战记》（十）

    12月，星空传媒的制作部正式归于“怡然文化公司”旗下,双方公司财务健康,相关政府部门全都亮了绿灯。目前，大陆法律对于交叉持股没有限制,两个公司可以随意持有对方股份——它曾经限制过,不过现行的《公司法》颁布和修订后又取消了。

    星空、怡然双方开始进行整合，大多导演还有演员改签“怡然”名下——如今纯做经纪事务并不赚钱,收入在营业额中占比越来越少，近些年来“经纪”一项甚至已从星空传媒的财报上消失，因此星空传媒留着大把艺人也是没什么用,不如专注发行还有投资等等。为了接收这些明星,“怡然文化公司”成立了经纪部,还招揽了龙飞、张筱茂等艺人。

    拍了一年“low剧”的龙飞大哭一场。他当然想哭,只为一年来第一次从滚滚乌云中透出来的阳光。他已经快要被low剧毁了——没时间干别的,档次一降再降。

    而张筱茂,这个与娱乐圈格格不入的并不想红的姑娘，也同样找到了真正适合她的一家影视公司。

    至此，“星空传媒”以及“怡然文化”从多年前左然独立出来那时就开始的一场大戏终于暂时落幕。“星空传媒”的CEO如今复盘来看,也搞不清当初那个投资决定正确还是错误。

    同样是12月，左然宣布启动“X计划”，强调传承、创新，一次性公布了2022年全部电影的简介和档期，“新怡然”甫一亮相便是利剑出鞘、气势逼人。与以往的星空传媒不同的是，怡然文化向好几个新锐导演甚至是新人导演抛出了橄榄枝,还重点推介了此前获得“大学生电影节”最佳导演头衔的某“菜鸟”，“主推电影”并不再是清一色的大牌导演。左然动用他在圈中的影响力，请来多位国外国内名导助阵，并将他们曾经用过的摄影机赠送给新生代，诠释“传承”“创新”两个“X计划”的核心概念，着实是热闹了一阵。

    在由十部电影组成的片单中，左然那个商业大片最受关注。

    它是一个爱情故事，但是想想便会知道，一定又是错综负责而又狗血淋漓，展现所有人的爱恨还有欲望。

    同时，左然表示，在“新怡然”，制片部门不会出高价请演员，不会点头哈腰求任何人加盟。只要故事好、讲故事的方式也好，不愁没人加盟。当然他也绝对不会克扣了谁，不会利用“情怀”为“怡然”存金库。他只希望双方能够合作愉快，没有哪方觉得自己受了委屈。

    ……

    来年4月1日，香港电影金像奖组委会举行新闻发布会，公布了候选人盛装造型合影。最佳导演、最佳男主角、最佳女主角、最佳男配角、最佳女配角、最佳新演员等候选人齐聚一堂，几位影帝、影后的候选人处于照片中心位置——影帝最大热门左然与何修懿分立金像奖杯左右，另外两个影帝的候选人居于后排中央位置，四位影后候选则在前排中央。

    在照片上，何修懿一眼便看到了左然，再没旁人。很奇怪地，影帝影后的候选人明明个个眉目如画，几个女性更是穿着华美礼服、气质优雅，其中两个的礼服还是鲜艳又显眼的红，可何修懿完全“无视”另外几人，只能瞧见那个并无特殊表情的人。他想起小时候，每次阅读《西游记》中《西梁女国》那章，总是觉得不对——那个西梁女王，怎么就能无视对面一堆奇奇怪怪的动物们，只盯着唐僧瞧？现在他明白了，那个确是一见钟情。

    而左然呢，感到十分奇妙。

    没有入围最佳导演，倒是入围最佳男演员。

    从《家族》到《万里龙沙》接着到《又见余美丽》，为何修懿作配多年，许久没有影帝提名，左然一时之间竟然有种历史倒流之感。

    而且，他与修懿一样，也是凭借《六国战记》被提名的，而非李朝隐的《东望》。平心而论，左然也是觉得，与何修懿演对手戏要更酣畅淋漓一些，发挥要比《东望》更好——即使是影帝，也不可能一直都在最佳状态，总会稍有起伏，这一点与其他文艺、体育工作一样。

    与《家族》《万里龙沙》《又见余美丽》不同，《六国战记》当中潘凤潘预是真的“双男主”，戏份相似，命运也是一直交缠到了最后。故事主线是讲群雄争霸，可是潘凤潘预两国最后止戈为武，潘凤遗诏当中传皇位给潘预，六国正式统一，的确是很难讲“争霸”成功的人，到底是潘凤，还是潘预，两人似乎是在携手平定天下。从这个角度讲，将《六国战记》算是“双男主”戏，让左然、何修懿双双入围影帝，也不是很难以理解的事。

    左然国内国外影帝拿了许多，一个法国，一个日本，一个韩国，一个大陆，一个台湾，可是却还没有得过香港电影金像奖呢。他自然不会摆什么“缺席”架子，对何修懿“让奖”，而是按照惯例带着剧组参加。

    4月10日，香港文化中心大剧院，香港电影金像奖颁奖仪式。

    又是与奥斯卡类似，香港电影金像奖的奖项很多，除了最佳电影、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角、最佳男配角、最佳女配角等等常规奖项，还有最佳编剧、最佳摄影、最佳剪辑、最佳视觉效果、最佳原创音乐之类的一大堆，足有21个！

    这也导致了颁奖过程十分漫长！

    观众们等啊等的，终于，颁奖仪式来到了他们最关心的“最佳男主角！”

    说“最关心”，一点都不夸张。

    在《六国战记》还没有下映时，便有人预言，影帝归属一定是左然与何修懿两个人当中的一个！放眼全年电影，只有这两个人有过如此突出表现。

    可问题是，最终归属，到底是谁？！

    到时另外一个表情将会如何？！

    虽说左然与何修懿，一个戛纳影帝，一个柏林影帝，大约并不在乎这个，然而国人还是好奇——戛纳影帝还有柏林影帝，正面刚上的话，到底是谁更胜一筹？？？

    左然，还是何修懿？

    老的，还是新的？

    奖不将不重要，但这种PK很燃！

    由评审团制度不同，香港电影金像与奥斯卡金像奖类似，多轮、多人评审，由香港电影导演会、香港电影编剧家协会等13个会员，还有许多业内人士、媒体人士一齐参与评选过程，经过两轮投票决定最终得奖名单，电影人全面参与，可以真正代表一部电影受欢迎的程度。因此，这个奖项，对于谁的演技更胜一筹，很能说明问题！

    一位老牌的女影星翩然走上舞台。

    转播画面上面，几个候选人的照片从左至右竖版摆放，第三个是左然，第四个是何修懿。

    老牌的女影星伸手打开信封：“获得香港电影金像奖最佳男演员的是……”

    左然与何修懿对望一眼。

    台上的人继续说道：“左、然。”

    “喔啦啦！喔啦啦！”有真爱当后台、性格比较单纯的张缈缈大叫，“左导！！！左导！！！”

    剧组的人一片欢呼，可同时又有些尴尬：何修懿没得奖……要用多大音量祝贺左然才合适呢？

    “……”左然站了起来，没有太多表情，可何修懿觉得左然有些疑惑，一看就是……觉得对方更应该拿——在左然的眼中，此时的何修懿已经接近完美，而他自己则是在“吃老本”罢了。

    而何修懿同样怀着“觉得对方更应该拿”这个心思——左然对世界的思虑非他能及，他也一直都将左然当作标尺。

    他们俩对恋人的滤镜十米厚。两人互相崇拜、互相迷恋，全都会把自己摆在较低位置。

    何修懿嘴角带笑：“去吧。”

    左然对何修懿轻轻点了下头，走进过道，打算走上台子去领他的奖了。

    “哦……！”台上，老牌的女影星忽然提高音量，似乎想要压下现场的欢呼声“本届金像奖最佳男演员……还有一个！何、修、懿。”她是在“抖包袱”。

    “……？！”何修懿猛地抬头！

    面向左然，而后他便看见恋人今晚以来首次缓缓撩起唇角，眼瞳当中流光溢彩，在文化中心大剧院的灯光下好像某种珍贵宝石。

    双影帝……？

    这种极小概率的事，发生在了他们身上？！

    就像《又见余美丽》当中讲的，与“男朋友”一起干什么事，都是最为甜蜜的事，即使这在旁人看来很无厘头。

    香港电影金像奖以前并非没有开出过影帝的双黄蛋——1983年的第二届，便出现了次双影帝。不过，从那之后，30年来再没有过，近年来其他奖倒是有双影后。

    这回，是时隔三十年，又一次双黄蛋。

    何修懿的座位靠里。众人纷纷将脚收回，何修懿站起身，小心踩着空处，一步一步迈向左然，生怕踩到撞到了谁。

    左然站在下面一层楼梯的过道中等待，见此情景，忽然伸出右手，递给了何修懿。别人看来，左然只是十分绅士地想要扶一下“搭档”而已，然而何修懿知道，这是一次公开牵手。

    “……”何修懿愣了下，而后笑了，伸手攥着，紧紧捏住恋人十分宽厚的手掌，又是几步，走进过道，觉得灯光真闪。

    左然却未立即放开，而是拉着何修懿的右手走下几级台阶，才轻轻地松开，两人一前一后抬腿一级一级走上台子。何修懿他突然感觉，这很像是他们两个经历的事——左然在前挡住风雨，他重新走了一遍左然走过的路。

    接过奖杯，单独地肩并肩站在众人眼前、站在镜头面前，好像是一种十分特别的体验。

    感谢一圈之后，何修懿说：“能够得到认可，很大一部分原因是……搭戏的是左然。他能令我完全融入角色当中，并且得以发挥我的所有才能。如果没有左然，我未必在这里。”

    讲完，他面向了左然，微微伸出双臂。

    何修懿的呼吸急促，整颗心脏咚咚地跳。

    左然一愣，而后抱住何修懿的后腰，何修懿揽住左然的后颈，将头埋在对方优雅的颈窝处。

    这个拥抱持续时间很长，长到不像“搭档”间的拥抱。

    时间仿佛停滞。一秒钟像一个世纪。

    当天晚上，《六国战记》还拿了个“最佳电影”。

    “最佳导演”则是被一部思考香港过去、现状以及未来的文艺片得去。

    香港电影金像奖并不明显偏向于文艺片，许多商业大片都曾获此殊荣。

    何修懿想到了“鬼才”北野武——1989年，自导自演的处女作《凶暴的男人》便囊括当年日本某个大奖的最佳影片、最佳导演、最佳男主角还有最佳新演员。虽然相比那个，左然明显不如，但也是能说明……恋人的确是有才能。

    左然与何修懿第二次走上台。

    何修懿在左然身后，左然调整了下麦克：“有许多人问我，要怎么样才能拍出好的电影。说句实话，我不知道，就像黑泽明在1990年获奖感言当中说的一样：我已拍了50年电影，可是我还是不懂它。但是我想，我做过的正确的事，就是等待。拍摄电影需要等待。有许多演员与主角感觉相符？也许，但一定有最为接近的那一个。对我来说，是何修懿。许多导演都有所谓“御用演员”，就是因为，与对方的“波长”最合，对方最能明白导演想说的事。转行导演是我早就有的念头，但是直到三年以前，我才等到了何修懿——他是我梦想中的那一种演员。在等到他之前，我从未动摇过，在等到他之后，我从未后悔过。当然，还有一些其他的话，在这里就不多讲了。修懿，谢谢，谢谢谢谢谢谢谢谢。”

    一连“五个”谢谢。

    一谢你同意了参与我的电影。

    二谢你出现在我的生命当中。

    三谢你接受了我的全部感情。

    四谢你坚定地陪我走过雨天。

    五谢你承诺了永远伴于左右。

    ……

    当晚，“双黄蛋”的事情又是引爆网络。

    评委会中某人表示，这部片子，“必须是双影帝”，缺一不可。当时投票，评委们都选择困难，不知道应该把票投给左然与何修懿当中的哪一个。大部分人投何修懿，可那只是认为左然转行导演，对于“影帝”欲望不强，还有别的奖项可以给他。然而，有人却是提出质疑，认为这牺牲了奖项的公正性——《六国战记》就是两个男主，宿命不同，却交缠着，难道因为左然还能拿别的奖，就直接把他从名单上踢出去？？？他们认为，正因为是这两个人，《六国战记》才能出彩，二人不分高下，合作戏份痛快淋漓——既然潘凤潘预最终不分彼此，将两国“合二为一”，那么，影帝也可部分彼此，合二为一。在这种考量下，投票中被加入“左然与何修懿”这个选项，结果评委如释重负，大于二分之一勾了这个选项。

    左然与何修懿两人全都觉得，这个影帝……挺值。

    金像奖的奖杯造型是一女神高举星球。左然与何修懿便将影帝奖杯紧紧靠在一起，并让两颗星球彼此碰到对方，好像两颗星星，被引力拉拽着，围绕对方运转，永远不会分离。

    “喂”，何修懿说，“这是不是说明，我的演技已经赶上你了？”

    有些难以置信——

    一直以来，何修懿的目标就是与左然并肩。

    “嗯，”左然语气温柔，“以后，作为演员，我已经没什么可以告诉你的。不过，作为导演，我还是有一些能够帮助你的。”

    “哦……”

    “然后，作为恋人，也有很多很多可以教给你的。”

    “……”何修懿问，“荤的？”

    “嗯。”

    何修懿震惊道：“今晚还有花样？？？”

    “很多。”

    何修懿觉得之前憋了七年的人真是不得了，说：“你的脑子真是充满黄色废液……”

    “没有，”左然亲了一下何修懿的眉心，“那你就淹死了。”虽然，他真的是想一刻不停地抚摸、亲吻、拥抱、进入对方。

    “……”何修懿愣了下，反应过来，这是“我脑子里全都是你”的意思，脸红了。

    左然又说:“所以……黄色废液只没了你脚踝而已。”说这话时，左然语气带着暧昧。

    何修懿更脸红，可是同时，心尖还有一些柔软。

    借着这点“柔软”，到底是被左然“教了很多”。

    长见识了。

    两条大腿根部全是各种吻痕。

    ……

    接着，5月，左然的商业片正式进入影院。这个爱情故事早在《六国战记》上映后便开始筹备，根本没有等到年末，因此得以5月公映。片子内容十分奇怪，叫《镜子的背面》，主演是龙飞以及张缈缈，左然还有何修懿均未参与。

    这是一个“实验之作”。

    其实故事创意早就有了。何修懿在拍摄公益广告之后，莫名奇妙多了许多新粉。当时何修懿问了句“那如果我丑呢？你还喜不喜欢？”左然却是认真地道：“现在如果你丑，我一定不在意。但是当初……如果你丑……我想象不出来，所以，不知道。”还说他对下个剧本有了一点想法。

    故事当中，由男主角龙飞所饰演的虞悦，英俊、富有，是个豪门少爷，也是花花公子，终日招蜂引蝶拈花惹草，在美人堆里边流连忘返。然而，不知是否因为白酒摄入过多，不幸脑部溢血。捡回一条命后，他的脑部受损，掌控审美的回路发生变化。在虞悦的眼中，周围的人简直个个面目可憎，只有由张缈缈饰演的简萌美若天仙，十分亮眼。

    可事实上，简萌相貌丑陋、狰狞。由于天生面骨凹陷，她的面部极不平衡，长期受尽嘲笑侮辱，自卑自闭，性格扭曲。从没有人对他表达好感。她中学时也曾勇敢告白，却被对方大肆讽刺，而且搞得全校皆知，从此更加阴暗、孤僻、沉默。

    而虞悦呢，则是简萌蝼蚁一样的生命中阳光般的存在。来自于对方的赞美以及追求，令简萌好像是在梦境中一样。她无法自制地投入到了爱情。

    不过，渐渐，简萌也发现了不对劲的地方，弄明白了虞悦的脑部病症。然而时间长了，在对方赞美下，她自己也信了自己的“美”。在她的妄想中，自己是个演员，终日片约不断，有大批的拥趸，扮演了许多貌美如花的花季少女，等到后期制作完毕便可以拿给虞悦看。而在实际生活当中，天生愚蠢笨拙的简萌落拓不堪，几乎无法生存——不论去哪应聘，对方都一定会被他可怖的外表所吓退，只能在网络上随便做点零工。

    二人便在这种情况之下热恋。他们俩的生活，为两个人的幻觉所共同筑造，美好得与残酷现实全然不同。

    与此同时，二人恋情被周围所有人指指点点，戏谑者有，讽刺者有。虞悦的几个好友，还有父母，也察觉了他的异常。他们见到了简萌，可是根本无法接受——英俊、富有的豪门公子虞悦，竟然要与那么一个东西相守？不说千金小姐，总得才貌双全。几人根本不管在虞悦的眼中，哪种美是真实，哪种美是虚幻，一心一意试图让其恢复“正常”，让他拥有与众人一致的审美，甚至不惜采用极端方法，强行矫正。

    片子最后，又是绝望之中带着希望——已失去了记忆的虞悦重新遇到简萌，对丑陋的简萌“曾经有个英俊男友”的说法很不屑一顾，然而同时，他又对于对方有种莫名熟悉——

    《镜子的背面》想要讲的东西十分明确：

    第一，什么是美？什么是丑？你认为的美一定是美吗？同样，你认为的丑一定是丑吗？这种审美，怎么来的？虞悦简萌二人眼睛中的现实，又该如何去看待呢。

    第二，人类一直认为，自己恋爱、婚姻与动物有本质区别，因为人有感情。然而，人与动物当真是天差地别吗？“外表”，究竟占了多大比重？人的爱情，与雄蝶被雌蝶斑斓的翅膀所吸引，与雌孔雀被雄孔雀绚丽的雀屏所吸引，是全然不同的吗？究竟什么是爱情呢。

    第三，当一个人并不符合、或有悖于主流审美时，他便会生活得举步维艰是吗？人类不是很高级吗？为什么会有这种事？他想起了自己小学、中学时候，班里同学捉弄“丑八怪”的情景。而现在呢，也常常能见到“相由心生”“颜即正义”这样的话。他自己也因为长相……相对顺遂，无怪乎那么多人要整形。

    另外一个，现在西方，大学、公司等等地方都会按照性别、种族、年龄、健康或是残疾等等分类录取学生、员工，争取照顾得到每个群体。然而……天生“丑陋”的人，天生“愚笨”的人，又该如何在这社会当中立足？又该如何追求所谓的“平等”呢？

    真的，没办法吗。

    说是“实验之作”，因为左然采用了许多奇特的手法。

    首先，他请了个“现代画家”当电影的美术指导，用色十分大胆，明亮、辉煌、鲜艳、绮丽，充满梦境意味，与以往的“美术指导”风格完全南辕北辙。那个画家过去曾有许多风格怪异的作品。

    其次，电影“真实”部分采用黑白胶片，“虚幻”部分采用彩色胶片，现实的“暗”与虚幻的“明”来回交叉，令观众们每次“回到现实”都会倍感压抑，“进入虚幻”又会十分沉迷。

    还有就是二人“恋爱”非常浪漫。许多观众都不相信，那个“左然”竟然还有这种细胞。

    因为这是左然挖掘自己作为导演更多可能的实验性作品，没有拿到什么大奖，倒是觉得一堆用于奖赏“大胆创新”的奇怪的奖。