出门时,太阳刚刚落山,余温尚在,穿裙子倒也还能抗住。
如今夜幕低垂,白日升上去的温度也消散得一干二净,昭夕嫌冷,就把车停在了地科院的宿舍外面。
倒也不好意思开口说是因为冷。
毕竟爱美是女人的天性,但是爱美到穿太少、没法下车,一下车可能就会在寒风中抖腿的地步,讲出来也需要勇气。
昭夕有偶像包袱,这种事当然不会直说。
“你自己回去吧。”她很镇定,“我懒得走。”
没想到被人一眼看穿:“是懒得走,还是冷得没法走?”
“……”
昭夕瞪他,“你烦不烦啊程又年,说你是钢铁直男都侮辱了钢铁。”
程又年不禁莞尔。
“那你也要好好努力。”
昭夕莫名其妙,“努力什么?”
“努力练就钢铁一般的意志,才能在钢铁直男的攻势下,无坚不摧,百折不挠。”
昭夕:“……”
她啧啧称奇地看他半天,才感慨道:“非但个性直如钢铁,这脸皮也够钢铁啊。看来是时候给你换个微信备注了。”
程又年微微一顿,“我的微信备注是?”
“包工头。”她得意地笑了。
程又年一哂,倒的确是她会起的名字。
他又问:“那你打算给我改成——”
“钢铁侠。”昭夕斩钉截铁,掷地有声。
外间冷,程又年不指望她会下车散散步,却也没有急着离开。
车停在路口,两人坐在车里说着没营养的话。
倒也乐在其中。
某一刻,昭夕忽然开口问他:“三部电影,你更喜欢哪一部?”
见程又年微微一怔,她别开眼,给了他三个选项:“《木兰》、《江城暮春》和《如风》,更喜欢哪一个?”
她问得很镇定,眼神却没有往他这里瞧上半分。
于是程又年思忖片刻,才说:“你是想问,比起当演员来,转行做导演这个选择,是不是更适合你吧。”
这下轮到朝夕愣住,惊讶地对上他的目光。
“你怎么……”
两人对视片刻,她又不自在地挪开眼,嘀咕道:“我早说你会读心术了!”
程又年笑笑,答非所问:“刚才讲过《如风》的由来了,那么,又为什么会拍《江城暮春》?”
昭夕不假思索地说:“想谈谈大家避之不及的话题,比如家暴;和某些强加于人的价值观,比如梦想。”
对上程又年的目光,她顿了顿,解释说。
“初中时,班上曾经有个女孩子,曾经受到家暴困扰。她母亲很早就去世了,父亲是个酒鬼,隔三差五就喝得烂醉回到家里,不高兴就动手打人。好多次她来上学时都鼻青脸肿,在学校也沉默寡言,从来都自己一个人待着,不太合群。”
“没有人管她吗?”
“有。邻居同情她,偶尔听见她在家哭喊求救,会报警。”
程又年没说话。
昭夕嘲讽地说:“可是警察来了,就只会问,发生什么事了?那位父亲的台词也是亘古不变——小孩不听话,教育一下。”
“警察只能劝他,打孩子是不对的,教育不能采用暴力的方式。就算她哭着说父亲是酒鬼,常常打她,警察又能干什么呢?”
昭夕擡眼望着他,轻声重复:“面对家暴,警察到底能干什么呢?”
昭夕,你太悲观了——程又年没能说出口。
无数的社会新闻都在重复着这样的故事,茶余饭后,人们对待家庭暴力司空见惯。
也许会在公众平台猛烈抨击这样的行为,口口声声说施暴者不配为人,可键盘之后,隔着电子屏幕,人们说过就忘了,到底无能为力。
昭夕一口气问了很多——
除了警察教育,到底有谁能阻止家庭暴力?
很多人提议把施暴者拘留起来,打一次人拘留一次,迟早会改。
那么设身处地想一想,当施暴的父亲丢了饭碗,家中的小姑娘又该谁来抚养?
警察吗?
还是发展中国家尚不健全的福利机构?
人们除了同情,除了隔着屏幕口诛笔伐,还能做些什么?
老师同学,社区邻居,劝导无效,心有余而力不足,难道要众筹抚养受害者吗?
就算善良人居多,一个孩子他们帮了,可同样备受煎熬的无数孩子们,他们都能帮吗?
末了,是第二个初衷。
关于所谓的价值。
“当一个曾经的受害者,如今以工程师的身份站在领奖台上,功成名就时,人们期望听到些什么,看到些什么。”
昭夕慢慢地,用力地回忆着《江城暮春》里,那位工程师说过的话。
她说:
“人都是健忘的。痛苦的回忆,令人不快的经历,他们总会忘得一干二净。所以人人都爱说:没事了,苦尽甘来了,你成功了,不愉快的都留在过去吧。”
“但是很多人并没有办法把它们留在过去。”
“那时候我在想,电影的结尾处,如果我是台下的观众之一,我愿意听到什么。”
“我大概想听工程师说,不管这条路有多辛苦,因为梦想,他始终坚定地爬过了高山,越过了低谷,一往无前。”
这样,故事才显得圆满。
父母才更有励志的材料教育子女用功读书。
社会也就不用背负沉重的压力,直面他们对家暴这件事无能为力的事实。毕竟他们也能理直气壮地说:他最后不是成功了吗?
那么,成为一名出色的工程师,昔日的少年就真的成功了吗?
有谁关心过他是否走出了阴影。
有谁在意过成为工程师到底是不是他的梦想。
是从什么时期起,功名利禄成为衡量一个人的价值的唯一判断标准?
昭夕一口气说了很多,像个热血少年,慷慨激昂到最后,才发觉车里静静的,就只有她一个人像个女战士一样,发表所谓的自由宣言。
“……”
她面上微红,有些发烫,停下了慷慨陈词。
程又年:“怎么不说了?”
“……”她瞥他一眼,“你不用忍,想笑就笑吧。”
“笑的理由是——?”
“笑我中二,像个愤青一样呗。”
程又年却静静地看着她,半晌才说:“恰好相反。昭夕,在我看来,你前所未有的闪耀。”
她一怔,忘了说话,车里顿时更加安静了。
先前的面红耳赤大多是因为激动,此刻则是因为——
不知所措。
还有些慌乱。
她思忖片刻,小心翼翼地反问:“是我耳朵出问题了吗?你居然在夸我?”
程又年哑然失笑,半晌才点头:“那你大概要好好适应一下了。”
“适应什么?”
“昭夕,今后我大概会,常常夸你。”
昭夕到家时,并不是很记得清自己是怎么把车开回来的。
因为她更像是飘回来的。
全自动跟车系统再次上线。
她默默地换好睡衣,又默默地敷了张面膜,最后拿着手机,默默地钻进被窝。
打开微信,找到陆向晚。
【宇宙无敌美少女】:在不在在不在在不在!
【宇宙无敌美少女】:急急急,十万火急!!!!!!!!!!!!
触目惊心的感叹号,完全不像她刚才表现出的那么从容淡定。
地科院外,两人共处一车。
面对程又年那句今后大概会常常夸她的台词,昭夕是怎么回应的?
她当时特别镇定地说:“哦,那我建议你多看看《成语词典》、《小学生好词佳句》之类的书。”
“为什么?”
“因为昭导从小就貌美如花、人见人爱,赞美之词听到耳朵起茧。”
“……”
“所以为了实验的成功,你要学会如何与众不同地赞美我,毕竟普普通通的夸奖一般都无法打动我,你需要标新立异、脱颖而出。”
如今钻进被窝,昭夕的兴奋才姗姗来迟。
大脑仿佛产生了类似于酒精的化学物质,她还分神揣摩了一下,跟陆向晚说,要是程又年在,说不定能替她解释一下这是什么物质。
陆向晚在对面嗤之以鼻——
【陆向晚早晚发大财】:别往他脸上贴金了朋友,不是他有文化,明明是你知识太匮乏。你不知道那是什么物质,问我啊!
【陆向晚早晚发大财】:多巴胺。多巴胺听说过吗?!
【陆向晚早晚发大财】:所以我说你吃了没文化的亏,你那圈子里多的是花瓶,脑中空空。现在遇到个圈外人,人家三言两语秀了点常识,就被你当宝贝疙瘩似的捧在手心。昭导,听我一言,没知识要有常识,没常识你就多看看电视!
昭夕很生气。
【宇宙无敌美少女】:多看看电视我就有文化了?
【陆向晚早晚发大财】:文化是不可能有的,有的话,追剧女孩每天看剧就完事,谁还去上北大清华?
【宇宙无敌美少女】:那我干嘛要看电视?
【陆向晚早晚发大财】:至少你能多点常识,知道多巴胺是什么,顺便了解一下生命一号和脑白金,非常适合你。
昭夕愤怒地揭了面膜,一边噼里啪啦打绝交词,一边自我反驳。
她才不是没有文化,她只是知识面比较单一。
身为导演,她都忙着钻研电影文化,了解人生百态了,谁还顾得上研究多巴胺是什么?她又不当生物学家!
陆向晚还在持续打击她,左一口“被恋爱冲昏头脑强行降智的少女”,右一口“我没有这种没出息的恋爱脑闺蜜”。
但昭夕心情好,无论陆向晚说什么,都打击不了她澎湃的心情。
最后,她淡定地对陆向晚说——
【宇宙无敌美少女】:你死心吧,不管你怎么说我没文化,都起不到任何打击效果。
【陆向晚早晚发大财】:为何?
【宇宙无敌美少女】:因为你只不过是中传毕业的孩子,但我却是经过清华学士MIT海归博士亲自认证过的文化人啊:)~他都夸我了(还说以后会常常夸我),你的判断就显得毫无力量了!
【宇宙无敌美少女】:苍白无力是什么意思,你知道吗?!
【陆向晚早晚发大财】:不知道。也不重要。
【陆向晚早晚发大财】:重要的是,你知道友尽和绝交是什么意思吗?
昭夕扔了手机,哈哈大笑。
一边笑还一边抱住枕头,美滋滋地想,她现在也是经过海归博士程工头盖章后的优秀人士了。
唉,总觉得他这么间接一表扬,她比自己读了清华北大还骄傲。
骄傲的昭夕兴高采烈地在床上翻滚,滚着滚着,就听见手机一响。
她以为是陆向晚的嘴炮又来了,没想到拿起来一看……
【包工头】:到家了吗。
她开开心心地咧起嘴,又矜持地打字回复:到了。
【包工头】:嗯。
然后就没有下文了。
昭夕:嗯?
嗯是什么意思?
她语重心长地教育道:程又年,跟仙女聊天的时候,嗯、哦、啊这种用词尽量不要使用,否则容易冷场。
那边沉默了片刻,才回复。
【包工头】:还请不吝赐教。
【暴躁女导演】:比如刚才,你可以说,“到了就好”,或者“早点睡觉”,如果想显得体贴一点,最好再加一句“晚安,好梦”。
程又年又沉默了好一会儿。
昭夕左等右等,心道他大概在努力消化,吸收知识,毕竟有来自学霸的专业力量。
趁着他学习的功夫,昭夕非常好心地点开他的微信,敲开备注那一栏,删掉了包工头三个字。
念在他今天表现这么好,又无比讨喜的份上,她决定收回这个有些冷嘲热讽的昵称。
叫什么好呢?
她盯着他的名字看了半天,一边想着直男就是直男,谁给自己的微信取名CYN这种首字母缩写啊,老年人吗。
一边揣摩着改什么备注比较适合他。
最后灵机一动,噼里啪啦打下三个大字:钢铁侠。
改完备注,她哈哈大笑,想象着程又年看见这个ID时的反应。
而在她修改备注的这几分钟里,总算等来了学霸的回复。
在她刚才发去的那条信息之下,他的回复显得异常刺眼。
昭夕:?
这些话听起来,怎么这么耳熟?
【暴躁女导演】:比如刚才,你可以说,“到了就好”,或者“早点睡觉”,如果想显得体贴一点,最好再加一句“晚安,好梦”。
【钢铁侠】:到了就好,早点睡觉,晚安,好梦。
她面无表情地看着上方自己发去的教学建议,发现这位学霸一丝不茍地参照她的模板,一字不落地重述了一遍。
昭夕:“……………………”
她反手截了个图,把给他的备注界面发送过去。
【暴躁女导演】:明白钢铁侠是什么意思吗?
【暴躁女导演】:讲道理,你这样还能找到实验对象,我得承认一个事实,确实是我脑子不好使。
对面的程又年坐在床沿,拿着手机低低地笑出了声。
门外恰好走过某位罗姓单身人士,原本拿着手机想问他要不要一起撸个串、吃个外卖,结果才走到门边,就看见室友正低头打字,笑得春意盎然,空气中散发着浓浓的恋爱的酸臭味。
脚下一顿,罗正泽愤怒地转身回到客厅。
没一会儿,程又年铺好了换洗床单,走到客厅。
“刚才你找我?”
罗正泽皮笑肉不笑:“刚才找,现在不找了。”
“找我干什么?”
“本来觉得肚子有点饿,想问你吃不吃宵夜,我请客。”
程又年感受了一下胃的呼唤,“可以吃一点。”
毕竟和爱美又日常减肥的昭导坐在一起,面对面吃饭,难免受她影响,吃得都比往常要少。
罗正泽:“呵呵,我改变主意了,不好意思啊,这客我不请了。”
“你不是饿了吗?”
“这会儿不饿了。”罗正泽愤怒地说,“这他妈才刚走到你房间门口,就看你笑得那叫一个荡漾,老子吃狗粮都吃饱了!”
“……”
程又年慢条斯理笑了笑,“哦,那我点我自己的。”
满头不紧不慢在APP上浏览,间或自言自语——
“这家的秋刀鱼不错。”
“油爆五花肉好像是特色?”
“我记得你之前还挺爱去他们家,每次去都点爆炒花蛤。”
罗正泽原本还气呼呼坐在一旁,渐渐的,神色变得有些僵硬。
目光不断往他的手机上瞄,一瞄就更不得了,程又年点开了食物的大图,隔着十来厘米,他也能看得一清二楚。
罗正泽:“……”
狗逼程又年,又来这套!
就他妈会欲擒故纵,从来不说老实话!
看着比谁都严肃,私底下骚操作不断!
在塔里木那会儿就是这样,叫他别插手,别管,转眼自己就上林述一的超话帮人鸣不平!
罗正泽默念了一百遍:我是聪明人!我绝对不上当!
念着念着,眼神又飘了过去。
最后屁股也从沙发上挪了挪,坐在了程又年的身旁,伸手往屏幕上一指。
罗正泽:“咳,来二十串望京小腰。”
程又年莞尔:“不是不饿吗?”
罗正泽理直气壮地说:“我这不是为你着想吗?现在你也是有对象的人了,照照镜子吧,你给人提鞋都不配,我女神那是扶贫才扶到了你头上!”
“所以?”
“所以作为兄弟,我怕你没两天就被甩了,当然要为你好好思量!”
“这和宵夜的关系是……?”
“关系就是,你要是技术不好,体力不够,很容易被甩。”
罗正泽接过他的手机,唰唰又往购物车里添了几十串,最后递给他,示意他付款。
“我这是为你着想,你难道不该请客回报我的一片苦心吗!?”
程又年点头:“我谢谢你。”
结果等到烧烤送到,两人坐在客厅一边看球赛,一边吃宵夜,吃到最后,小腰全进了罗正泽的肚子。
他有些困惑地问:“你不吃这个?”
程又年淡定地说:“技术过关,体力过硬的人,不需要这个。”
“……”
罗正泽:女神你到底看上他哪一点啊???
这男人有仇必报,锱铢必较,心眼小的显微镜都看不到你知道吗?!!!
千里之外的昭夕并不知道。
她快乐地在被窝里看了好多遍程又年最后发来的信息,心态非常好,睡觉都更安稳了些。
唯一美中不足的是,今夜卧室空荡荡。
她侧头,把另一只空着的枕头放进被窝里,装模作样地指着它说:“今晚别乱来,我要好好休息!”
然后又粗着嗓子,模仿男人的声音道:“可你秀色可餐,我情不自禁。”
说完,一个人抱着枕头哈哈大笑。
程又年的最后一条消息如下:
【钢铁侠】:
昭夕,在你回家的路上,我一直在思索你刚才的问题。我想,《木兰》无疑是部好电影,因为故事本身就是传奇,演员的表演也异常出色。
比起它来,《江城暮春》和《如风》也许没有那么广为人知,但它们同样惊艳,只是以不同的方式。
我没有那么专业的眼光,就不在这里班门弄斧,试图作出兴许会令你贻笑大方的影评。所以仅仅站在一名普通观众的角度,尝试向你说明我的观感。
起初是被平凡又深刻的故事吸引,被叙述故事的手法震撼,到尾声时,又被别出心裁、出人意料的结局所打动。
我看过很多影片,多是国外的,动作片打斗激烈、场景壮观,剧情片题材多样、不受政策限制,那些都曾是吸引我的理由。因为生活环境不同,文化观念不同,自由的度也迥异,很多题材国内没有,所以更显得特别。
但今天你在车里说的话令我反思良久,也许正因自由的度不同,在这片土地上,我们才不那么需要哗众取宠。观众需要的,才更是身边真实存在、真实立足的人和事。
因为还有太多悬而未决的现实问题,太多需要思考和关注的人生百态,在摸索的道路上,需要有旗帜提醒大家,目光应当聚焦在哪里。比如家暴,比如女性的社会地位,比如人的价值观,比如自由本身。
所以不论是作为演员,还是作为导演,你都出色到夺目。天赋是命运赐予你的礼物,尽管放手去做,用你的镜头为眼,展示你心中的理想世界。
我会做你的观众。
以上。
晚安,昭夕。
又及,突然记起要体贴一点,那么也许要再添一句,好梦,昭夕。
这条消息来临前,昭夕正发表了关于钢铁侠的言论,整整半小时没有收到他的回复。
她一边恨恨地想,他一定是手断了,一边又忍不住逛着淘宝,左等右等,就是想看看他还有没有下文。
哪有这么说话说一半,悄无声息就消失的?
钢铁侠也不能钢铁到这种地步吧!
眼皮都打架了,还是没舍得关掉淘宝,却又固执骄傲到不愿意发去一句“你手指断了吗”。
哪知道最后等来了长篇大论。
也还好熬着夜,才等来了他的长篇大论。
她一目十行地往下看,又仔仔细细重看了两遍,一遍比一遍慢。
看完第一个念头是,MMD,难道果真去看了《小学生好词佳句》吗,怎么这么会夸!
第二个念头,才是难以言喻的感动。
胸口升腾起难掩的情绪,她眨眨眼,呆呆地躺在床上,有些茫然,又觉得莫名神奇。
原以为喜欢是件虚无缥缈、难以捉摸的事,却不曾想过会在某一刻,突然变成扎入心底的种子。它破土而出,眨眼间长成参天大树,厚重有力。
她揉揉眼睛,指尖湿漉漉一片。
捧着手机放在心口,长长地,长长地喟叹。
呜,仙女跌落凡间,沦陷在钢铁侠偶尔不钢铁的一刹那了。
能拥有这样一个特别观众,才是老天爷眷顾。