平原上的摩西 正文 自由落体

    闷豆所说的那个操场，在大学的西部，面积不小。人造草坪，跑道，看台，四周是高高的铁丝网。看台只有一面，对面的铁丝网外面，是一片旧的居民楼，窗台对着操场，晾着各色的衣服，堆着杂物。我爬到看台的顶端坐下，看着底下时有人走上来，有人走下去，男孩女孩紧挨着坐着，屁股底下铺着报纸，旁边是薯片，手里拿着书。我去的时候是秋天的下午，不凉快，操场上没有几个人，闷豆说的傍晚锻炼的学生和居民还没来到。操场中间有两个人在玩足球，球门没有网子，他们两个轮流把球向空门踢去，就我看的那段时间里，他们很少把球踢进门里，大部分时间向两边飞去，不过他们好像并没有当回事儿，顶着太阳飞奔着去捡，回来再踢。情侣吃光薯片接起吻来，我站起来走下去，经过他们旁边的时候，只看见女孩儿一片黝黑的头发，和男孩儿紧绷的下巴。书打开着掉在地上。我继续向下走，看台的顶棚已经遮不住阳光，我的影子叠在他们旁边，然后一层一层地向下游走。

    我与闷豆与小凤是高中同学，小凤好看，但是不太老实，所以有几次一起看电影，她来吻我，我没伸舌头，回头还当着闷豆的面说，下次亲嘴之前，不要吃大蒜好吧。小凤不以为意说，我没吃，你再来试试。我说，行了，怪热的，去游泳吧。那是个八月天，可是不热，刚下过暴雨，乌云还没散，盘桓在天空，好像上帝的一张臭脸。马路上过着公交车，上面没有几个人，窗户全开着，向下滴着水。我们三个站在电影院的大厅里，影院也没什么人，那是工作日的上午，十点钟的场次，学校也在上课，我们三个站在海报底下，用一根吸管喝着一杯大可乐，看着售票员百无聊赖地摆弄着手机。这时闷豆放了一个屁，他喜好放屁，所以我们叫他闷豆，那个屁不闷，很响，但是不臭。小凤说，闷豆，你又放屁了，你为什么不去看病？闷豆说，我没有。小凤说，老胡，你听见他放屁了没？我说，没有。小凤说，那么大声你没听见？我说，没有。我刚才仔细听来着，他没放屁。闷豆说，你跟我有仇，我打个嗝你都说我放屁。小凤从我手中拿走可乐，咬住吸管，直到把可乐喝干，发出干涩的空鸣，然后把杯子扔向垃圾箱，没有中的，磕了一下箱沿落在外面。闷豆走过去捡起来，放进垃圾箱。他回头看见小凤抱着我正在大哭。

    小凤家道殷实，父母都是军人，大校，语文老师老叫她大校的女儿，小凤对这个称谓不太感冒，哼，他觉得自己挺逗是不，看过几本破书，知道什么，我看他像大校的孙子。其实语文老师是个相当良善的老头，永远穿着正装，夏天是白衬衫料子裤，冬天白衬衫外面加一件灰西服。我不愿取笑他，因为他身上的某种气质很像我外公，但是小凤取笑他，我也不加反驳。小凤的父母虽是大校，却并不带兵，而是大夫，是一家综合性军旅医院的骨干，父亲在肿瘤科，母亲在心脏科。母亲的成就感更多些，心脏科经常有人能活过来，所以在家里母亲说的比较算。我经常问小凤，你说你到底像谁呢？就你看谁都不顺眼这劲儿。她说，谁也不像，抱错了，我是医院清洁工的女儿。我说，说真的，你到底像谁？她说，谁也不像，我自我教育。我说，你别胡闹，说点真的，我请你吃冰棍。她说，我不想吃冰棍，我跟你说点真的，一会闷豆从你旁边过的时候，你把他裤衩扒了。我说，行，你说吧。她把一本数学教材立起来，趴在桌上，侧脸冲着我，其实她腿上还有一本书，闲书，她经常这样搞，表面一套，腿上一套。我小时候有个叔叔，不是亲叔叔，是我邻居，会拉小提琴。你过来点。我也把书竖起，趴过去。拉得好听极了，我爸我妈下班晚，有时候干脆不下班，我老去他家吃饭，吃完饭他就拉琴，他没孩子，老婆不能生，但是俩人感情很好，他拉琴，他老婆给他翻谱。有一天我戴了一只蝴蝶的发卡，他说，那今天给你拉《梁祝》吧，拉完之后，我伸手摸了摸发卡，确定它还在，真以为它已经飞走了。有一天半夜，他老婆来敲我家的门，说他跌倒在床下，吐了一地，脸完全紫了，我爸到他家去看，我也跟着去了。我说，够了，别说了。她说，然后我爸喊来了救护车，亲自给他做的手术。手术很成功，他没有痛苦，死在了手术台上。我陪着他老婆从医院走回来，她一边哭一边跟我说，刚才走得急，好像门没有锁，不知道丢没丢东西，这一句话她说了好几遍，哭得稀里哗啦的，衣服上都是鼻涕。回到家我努力让自己睡着，如果让这件事成为噩梦的一部分，醒来不就没了？快要天亮的时候，我果然睡着了，梦见了那个叔叔，他到我的床边把我叫醒，手里拿着小提琴，说，看见我的琴弓了吗？谁把我的琴弓拿走了？我说，不知道。他走开，嘴里说，谁把我的琴弓拿走了呢？然后我就醒了。第二天一早，父亲和母亲闲聊，说着医院晋升的事儿，一个傻逼蹿到了父亲头上，使他很生气。还说昨天晚上，如果早去三五分钟，也许能救回来，如果在美国，也可能救回来，但是没有早去三五分钟，这儿也不是美国。俩人吃饭说话，我爸还在和每天一样喝粥，我站起来说，你为什么还在喝粥呢？他说，喝粥有什么不好？你给我坐下。我走过去把粥扬到了他脸上。

    我说，好了，别说了。我明白了。她说，你明白什么了？我说，我明白你为什么和谁都不像了。其实我当时挺感谢她给我讲了这个故事，虽然我们俩很熟，但是要说说自己的事儿，原原本本的，这还是头一次。我想告诉她，她严肃的时候，尤其是眼毛上湿乎乎的讲故事的时候，我想去摸她的头发，后脑勺那部分。可是我什么也没说，我只是说，我明白了。其实心里想的是，就这么回事儿，人无论多小心翼翼地活着，也得损坏。她说，你不明白。我是天生这样，生出来就脾气怪，没有牙的时候就想咬人。我说，不对，是刚才那事儿对你有影响。不用再说了。她说，那事儿和我没关系，因为根本没那事儿。闷豆要过来了。我说，没那事儿？她说，没那事儿，然后指了指大腿上的书，那事儿是这小说里的，我顺口胡编，把我爸妈编进去了。闷豆过来了，快扒。等我扒完，她已经把书收起来了，我到后来也不知道那书叫什么名字，真他妈是个好故事。

    闷豆最近一直找我喝酒，我不知道这小子怎么了。他酒量很差，虽然从高中时期我们就一起喝酒，现在都快三十岁了，他酒量一点长进没有。一瓶啤酒下去，胸口都是红的，可能屁股也红，总之整个人像一只小龙虾。他现在在银行做前台，每天站起来一百多次，膀胱训练有素，一天保准上三次厕所。刚上班的时候，他的领导老是找他的麻烦，其实很无聊，只是因为闲着没事儿干，他又喜欢放屁，说话又笨，一天可能放的屁比说的话多。他面试和笔试的成绩都很好，我们三个里，他无疑最聪明，小凤的记忆力也很好，但是记住的都是乱七八糟的事儿，正经事儿一个也记不住。我的记忆力最差，什么都忘。这点我可以承认，因为聪明没什么，狡猾有用，聪明有时候没啥用，不能当饭吃，还不如啥事儿过后就忘，要不脑袋里净是没用的东西。但是我也承认我喜欢人聪明，什么事儿和他说一遍，他都能记住，人也是，见一面下一次能说出你的名字，看书也能讲出来，虽然磕磕巴巴，把自己急得够呛，但是基本不走样，也许他还记仇，但是我无法确定。那个老欺负他的傻逼，后来我让我爸给他打了个电话，他就好了许多，然后我又出了五十万，存在闷豆那，帮他完成了些任务，傻逼就又和善些。那天我去办业务，低头签完字，抬头看见了那人，我说，闷豆想放屁你就让他放，知道吗？那人说，哈哈哈哈，幽默，闷豆是谁？我说，笑什么，过两天把你银行抢了。银行大厅十分拢音，几个储户下意识地抓紧自己的包，门口拿着警棍的保安，身子紧了，门外蹲着的大金牛似乎都要转过身来。经理说，欢迎欢迎，幽默，然后握了握我的手。

    那天小凤抱住我大哭，是因为我们三个就要分别，闷豆没有考中北京的大学，留在本市读会计，她被她爸妈送去澳大利亚，而我留在高中里复读。她哭完之后，用我的领口擦了擦脸说，澳大利亚有种动物叫作鸭嘴兽，是个怪物。我说，你又开始了。她说，这种怪物非常害羞，大部分时候潜伏在水中生活。雄性鸭嘴兽的后爪会分泌毒液，在遭遇外敌时就会使用这招。毒性很强，但是很奇怪，能够袭击鸭嘴兽的东西，登场在大约九千年前，但是在之前鸭嘴兽就已经带毒了，到底是什么原因，到现在也搞不明白。我说，你又是在哪看的？她说，这个东西最怪之处在于，本来已生蛋孵化，却还要再哺乳，据说1798年，当第一具鸭嘴兽剥制标本被送往英国皇家科学院时，学者们全都蒙了，他们认为这是数种动物的部分躯体拼缀而成，胡乱捏造的标本，是个恶作剧。我说，你什么时候走？她说，我去给你们逮两只鸭嘴兽回来，送你们一人一只，当宠物养。闷豆说，如果你让它后脚踢到，不是完蛋了？小凤说，那样更好，我就没想活着回来，可能第一天水土不服，拉稀就拉死了。我说，我们还去游泳吗？她说，澳大利亚的游泳项目在世界上……我说，你他妈闭嘴，去游泳吗到底？她说，去。我的兜里揣着三张省政府游泳馆的游泳券。那天没有干部在水里，整个游泳池很干净，绿油油的空无一人。我站在池边，看着没有人的游泳池，感觉到危险，很奇怪，有人的时候不这么觉得。闷豆饿了，去吃自助餐，我和小凤在里面游。她很生疏，不敢离开池边，就在扶手附近漂来漂去，我不管她，兀自在池里头折返，使劲踩水，双手把阻力划到一边。小凤说，你过来。我好像有点抽筋。我说，那你上去。她说，你过来。我潜到水下，游过去，看见她的双脚，又细又白，芦苇一样漂荡在水下。芦苇。很想把她扯下来。我从她正面浮起来，她摘下泳镜，甩了甩说，如果你不想我走，我就不走了。我说，你哪只脚抽筋了？她说，我说真的，老胡，如果你不想我走，我就不走了。我说，你能不撒谎吗？是不没抽筋？她说，我再问你一遍，我留下来好吗？我说，你什么时候的飞机？她说，明天下午。我说，明天下午我外公过生日，不去送你了。她看着我，眼睛里不知是水还是眼泪，说，澳大利亚这个国家是由流放来的囚徒开拓而成，东部山地，中部平原，西部高原，首都不是悉尼，是堪培拉……我突然伸手扳住她的脖子，摸了摸她后脑勺的头发，那块头发很软，顺着凹陷，滑溜溜的好像玻璃，我说，我不关心，你知道吗？而且你都没发现你在撒谎。游泳票是我爸给的，他也可以不给。你去美国、澳大利亚、加拿大，还是撒哈拉大沙漠都和我没关系，或者说对我来说都一样。如果你没抽筋的话，就再游一会，这里头不限时。说完我沉到水底下，向着另一头的池边游过去。

    她走后，就没有了消息。没给我打电话，也没给闷豆打。我以为她会给闷豆打，但是她没打。但是闷豆很坚韧，四处打探她的消息，他觉得这里面有十分不自然的地方，也许他担心她被鸭嘴兽的后爪踢中。这就是闷豆永远不会进步的地方，他喜欢人，但是他无法理解人和人的区别，人和人之间有着永恒的距离啊，谁也代替不了谁，所以“担心”这东西是无谓的，而且很自私。没过多久，我就把她忘记了，连同和她有关的很多事情。大多数时候根本不会想到这个人，哦，曾经有一个朋友，去了一块特别的大陆，这样的想法在一年之后，几乎不曾在脑海中出现过。有时候电视上会出现澳大利亚的风景片，有一次讲一个司机在高速公路上撞到了一只袋鼠，他把袋鼠放在后座，疯狂地开车找医院想把它救活，看着袋鼠瞪着黑眼睛，呆头呆脑的样子，好像它一点也不疼，那个司机倒好像什么地方在阵痛发炎，结尾是在医院里，大夫在给袋鼠做手术，袋鼠带着氧气罩，我就换了台。想来袋鼠会活过来，和司机拥抱，然后扶着自己的袋子跳回家去，可是我怀疑它不会长记性。

    大学毕业之后，家里给我谋了个差事，在政府一个小部门挂职，每天无所事事，就在网上斗地主。有时领导出差，办公室里就剩下我一个，我就把音响打开，听摇滚乐。有人来找领导办事，我就请他坐着一起听，直到听得不耐烦走掉。闷豆白天在银行上班，晚上溜进大学听课，什么都听，哲学，历史，文学，数学，园艺。我说你真是脑袋有毛病，有这时间赶快去找个女人，听这些也不能让你当行长。他说，你知道夏天听完课之后，坐在学校操场的看台上，是啥感觉吗？我说，啥感觉，有蚊子吧。他说，你就感觉明天也不太可怕。我说，你他妈的又在放屁，我的每天都不可怕。他说，有时间你也过来。感觉感觉。我说，操场有姑娘吗？他说，有很多，有的打羽毛球，有的跑步。我说，穿衣服吗？他说，你来感觉感觉。那段时间我认识了一个姑娘，此人是我的小学同学，同学聚会上重又认识。第二天她给我打电话，说前一天一高兴喝多了，说了很多不该说的话，跟我道歉。我说，不必，你说什么了我都没记住。她说，我在太原街想买件衣服，过两天给人当伴娘穿，挑来挑去花眼了，你来帮我看看。我说，我不会挑衣服，又不是你结婚，随便穿吧。她说，你就不能帮我个忙，上小学的时候，我还让你抄过我卷子。我说，好吧，你别说了，我去。结果那天逛了两个小时街，我给她买了一件衣服，又给她买了块表，晚上一起吃了个饭，她又喝多了，又没少说话，然后就去了宾馆。半夜时候我起来喝水，看一眼床上的她，吓了一跳，她和小学的时候没怎么变，让我觉得自己在犯罪。我在洗手间坐了一会儿，回到床上把她摇醒，说，你叫什么？她直迷糊，好几根头发贴在嘴角，说，张舒雅，警察查房啊。我说，你小学的时候是叫这个名字吗？她说，不是，后来改的，原来那名字太寡，算过，说从名字看，就一无所有。我说，还有避孕套吗？我想再来一次。她说，有，电视柜上，你拿。我把包装撕掉，给自己戴上，发现她已经睡着了。苍白瘦小。我摘下来扔进垃圾桶，打开电视，然后回到床上抱住她。

    第二天一早，她把我叫醒，说再不吃早餐，券就浪费了。她已收拾停当，比昨晚大了一圈。我跟着她下楼吃饭，那是一家四星级宾馆，我爸是主要股东，自从和我妈离婚之后，他在这儿就有一个房间，有时候在家住，有时候在这儿住，我成年之后，他也给我开了一个，告诉我别去外面，这儿放心。她吃了很多东西，我喝了一杯咖啡。我再吃个鸡蛋，她说。我说，不急，你吃。她又吃了一个鸡蛋，喝了一杯橙汁，然后吃第二个。她剥鸡蛋的方式很有意思，敲一个缝，然后用手指尖挠鸡蛋皮。我说，你先挠，我得走了，这里面有个SPA馆，我跟服务员说一声，一会让她领你过去。她说，你干吗去？我说，我去看病人，得坐一天。她说，哪个医院？我说，四院。她说，顺道，我家就住四院后面。我说，行，你把鸡蛋吃完。她说，不吃了，扒完之后发现饱了。

    外公的病房在五楼，他中了风，半边身子动不了，人也认不太准。说话含糊，但是仔细听能听明白，不过大部分时间他不说话，而是昏睡。张舒雅趁我在门口买烟的时候，买了两袋水果和一束花。我说，闲的，他都不知道是谁送的。她说，我知道就得，你帮我拎一袋，别跟大爷似的。我把两袋都接过来，说，看一眼你就走，行吗？她说，你把花也拿着，我现在就走。我说，我没有手了。走进病房，温度挺高，外公果然在睡觉，他的老警卫在床边坐着，也在打瞌睡。床旁边有两把空椅子。张舒雅把花放在花瓶里，可能是椅子的数目正好，我说，坐吧，水果没人吃，自己吃一个。我和张舒雅在病房坐了一会儿，张说，我去打点水，给他擦擦脸，都爆皮了。她给他擦完脸，又给他擦了手，也许是碰到了针眼，他醒了。看了看我，又看了看张舒雅，说，同志们都散了？我无言以对，张俯身在他耳边说，还没来呢。他说，岗别撤，兴许夜里有鬼。她说，都在呢。他点点头，又闭上了眼睛，整个上午都没再醒来。中途老警卫醒了，说，胡波来了？我说，这我同学，你沙发睡会，我看着。他说，下午北京来俩人，三点到，你提前叫我，如果他说难受，你也叫我。然后倒到沙发上睡着了。我小时候听我外公讲过，他和他的警卫是老乡，从十几岁跟上了队伍，就没分开过。

    我和张舒雅继续坐着，坐了一会我也有点困了，也许外公没什么病，这病房确实使人发困。张看着点滴说，快吗？我说，不快，护士又不傻。她说，那可说不准。站起身把护士找来，护士摆弄了几下，速度没咋变，然后走了。我说，你给我讲个故事吧，要不我就睡着了。她说，你睡你的，有我呢。睡觉又不犯法。我说，我不想睡，你随便讲点啥，胡编的也行，给我讲讲。她说，我没故事，也不看书。我说，操，讲一个，没事干。她说，那我瞎讲，你别认真听，就当是我有毛病，自言自语。我说，讲吧。她说，上小学的时候，我刚学会骑自行车，我妈要去郊区办事，好像是去扫墓。也许这故事不对。我说，讲啊。她说，我也要去，我们俩就一人骑一自行车，上路。那地儿真远，骑了不知多长时间，大夏天，我的脸都冒盐了。我妈骑得慢，我刚学，骑得快，使劲蹬，前面看见了一个两洞桥，我妈在我身后说，过了桥，就出城了。我一哈腰，从桥底下穿了过去，看见一个蓝色的指示牌，顺着箭头，我拐到一个土路上，继续骑。又骑了一会，回头发现我妈不见了。我就叉着脚等着，等了半天她还没上来，我有点慌，也许是自己走丢了。就开始掉头往回骑，骑了半天，也没看见那座两洞桥，四周都是农地，种着大豆高粱，瞎说的，种啥不知道，但是绿油油一片，远处还有灰色的山体，有的缺了一块，好像是给人炸的。我就又掉头，希望能找到那块墓地，一个劲往前骑，见着岔路也不拐，一点点地，我发现自己快没劲了，天也要黑了，没见着一个人，见着一个，站在田里头，头上蒙着手巾，我冲他喊，他没听见，我就继续向前骑。天黑了，我感觉也许我真丢了，不定让谁捡走，赶紧把我妈的大名想了想，准备见人就告诉。但是说实话，我没太害怕，骑车骑得还挺过瘾，家在那，迟早能回去。又骑了一会，看见路中间站着一个人，我骑过去一看，是我爸，他喝醉了，站在那晃，我过去说，爸，你在这儿干吗呢？他说，来看一个朋友，多年没见了，喝多了。我说，我找不着我妈了。他说，你坐后面，我驮你过去，她在前面。我就坐在后面搂着他，搂得很紧，我好几年没见着他了，自从他搬走，就没见着他。我说，爸，你怎么不回来看看我？他说，忙，见完还想。我搂着他，他身上没有汗，衬衫挽到袖子，有种我不熟悉的洗衣粉的味儿。骑了一阵，我睡着了，等我睁开眼睛，看见了我妈，她和几个人站在一个坟包前面，我两手扶着车把，正在向坟包骑去，我捏闸站住，这时候有人在坟包前面点着了什么东西，我妈从火那头看见我，她没有哭，就那么看着我，我却不知为啥哭了起来。讲完了。我说，真事儿？她说，我得走了，要上班了。我说，你不是要回家吗？她说，不回了，去上班。我说，你在哪上班？她说，西塔那个首席KTV知道吗？我说，知道。她说，我在里头的超市，卖啤酒。我说，你刚才那个故事是真的吗？她说，给你一张名片，下次去唱歌找我，给你打折。我说，好。她从包里掏出我给她买的表说，衣服我收下，当伴娘的时候穿，这表我还是不要了。说完放在茶几上向外走，走到门口她回头对我说，我小时候成绩还挺好的，你记得吗？后来不知为啥，就变笨了，记性很差，事儿经常混，但是卖啤酒我还挺喜欢的，我就卖一种牌子，都长得一样。我说，那挺好。她说，我知道。然后走了。

    闷豆又给我打了电话，要喝酒，这次说得严重，说再不喝就来不及了。我说，你得了癌？他说，不是，我要走。我说，还是得了癌。他说，我要去北京，明天就走。晚上见面，我没怎么搭理他，就是喝。他说，我准备一个月回来一回。我说，千万别，就住天安门。他说，工作的事儿我都交接完了，你的钱可以提走。我说，我的钱和你有关系吗？他说，我跟你说说到底怎么回事儿。我说，我没兴趣，一点兴趣都没有。他说，你怎么回事儿？我喜欢的一个老师去北京了。我拿起一杯酒喝了。他说，讲文学的，创意写作，我很喜欢她，我想去北京继续听。她看过我的习作，也觉得不错，她觉得我能写小说。你说有意思没，我之前自己都没发现。我说，之前还有个教园艺的老师说你能种花呢，你怎么不去扣个大棚种花？他说，那回是扯淡，想卖我花种，这回是真的，她说我有点像余华，写的东西看着简单，其实很复杂。我说，你表演放屁给她听了吗？她觉得怎么样？他说，其实我纠结了很久，还是决定辞职，和我爸我妈和你都没说，我知道说完就完了，我没主见。这辈子就这么一回，你听我说话没？我说，你喝多了，不知自己在说什么，回去睡吧。他红着脸，说，你能不能仔细听听，我能写小说，我能写小说，我能写，你要不要看看？我包里带着。我说，我不懂那个，就是感觉你辞职这事儿挺二逼的，挺自私的，你妈你爸含辛茹苦，你就这么回报他们。他不说话了，手紧紧握着玻璃杯。我知道自己说重了，但是也没收回，话这东西，不存在收回一说。过了一会，他说，你走吧，我再坐会。我说，好，然后站了起来。我说，你到北京住哪？他没抬头说，原来银行有个朋友，调到总行，他有个地下室。我说，你俩睡一张床？他说，我没问几张床。我说，你不嫌人家，人家还嫌你呢。我给你找个地方。他说，用不着，对了，小凤回来了，在202医院当大夫，心脏内科。我站了一会，说，闷豆我问你……他喝光了杯里的酒，喊了声，真好！我说，你说什么真好？他已经趴到桌子上不再动弹。

    一个月之后，我决定去趟202医院看一眼心脏。闷豆没有回来，虽然一个月已经过去了。他到了北京之后给我发了一条短信，只有三个字：两张床。我把电话打回去，没人接听，响了几十声之后自动挂断。那天早晨，我把自己收拾了一下，头发是一周之前剪的，我觉得让它长一长，能看着自然点。我买了一件T恤衫，胸口印着一只袋鼠，口袋里是它的孩子。到了医院心脏内科的挂号处，我说，我要挂李明凤大夫的号。她看了一眼我胸口的袋鼠，说，你哪不舒服？我说，心悸，经常使劲跳，旁边的人都能听见声儿，去了好几个医院查不出毛病。她按了几下键盘说，李明凤大夫今天有手术，给你挂专家诊吧，七块，你这症状应该挂专家诊。我说，李大夫不是专家吗？她说，不是，你挂不挂？我说，你这医院有问题，李大夫医术那么高明，还不是专家，她在哪做手术？她说，B座七楼手术室。你要是找人的话，不要到挂号处来，耽误别人看病。这时后面的人已经挤上来，我说，操你妈，挤谁呢？那人一脸木然，好像没听见，把医疗本递进玻璃里，我冲窗口说了声“再见”，她好像也没听见。

    手术室的门口坐着五个人，一个老太太和两对夫妻，据我观察是如此。他们不说话也不动弹，老太太有几次要站起来，她旁边的中年妇女就拉住她。我很难加入进去，就在远处站着。大概过了三个小时，我已经坐在了地上，长椅上其中一个男的也睡着了。又过了两个小时，老太太也睡着了，旁边的中年女人翻开皮包，拿出一摞钱数了数。窗外的阳光已经没那么强，我想上厕所，可是在走廊里没找到洗手间，看了看墙上的导诊图，男厕所在楼上。我爬了一层楼梯，发现上面也是一个手术室，外面站满了人，有人躺在准备好的席子上。一个男的对另一个男的说，今天已经连续出来七个男孩儿，不知道下个是什么。另一个说，这说明不了啥，从概率学的角度看，每次的概率都差不多，抛硬币知道吗？我上完厕所出来，看见护士抱出来一个娃娃，正拼命哭喊，不知道是男是女。下到楼梯里，还没拐出去，就听见走廊的说话声，我站在楼梯口伸出头去看。李明凤出来了，那五个人把她围住，我低着头，慢慢走过去，侧身站在人群的后面。李明凤说，及时，血块通开了，人没事儿。老太太抓住她的绿色袖子哭了起来。李明凤说，他有心脏的毛病，以后家里要留人，让他自己待着会有危险，幸亏那个邻居。中年女人说，是我该死啊，我出去买螃蟹了。李明凤说，堵塞的面积很大，要在重症监护室观察，你们先去休息，监护室进不去，有单独的护士。我看见她的脖子上都是汗水，还是那么瘦，像芦苇一样，比过去黑了点，可能是那地儿太晒了。上衣兜里漏出一截口罩。中年妇女把钱塞进她装着口罩的兜里，她拿出来，口罩掉在地上，这个用不着，他已经活了。重症监护室一天一千五，钱有得花。我走过去帮她把口罩捡起来，她接过去说，谢谢。自始至终没什么表情，累得好像要跌倒，也没有认出我。她拿下帽子，理了理头发，颈上有几根白了，然后重新戴上帽子，走进手术室里。

    大约一周之前，闷豆曾给我的工作邮箱发过一封邮件，里面用毫无感情的文字描述了小凤现在的生活，还留下了她的电话。无非是这个年纪女人的那些事情，一二三四五六。邮件的附件里，有一篇小说，应该是他写的，或者说我很确定是闷豆所写。其中一段是这样的：

    至于那个侮辱我的人，我绝不会放过他。他已经结婚，并育有一子，我准备从他的儿子下手。在学校门前，我把他领到一边，并出示了我的匕首，不要出声，出声我就捅死你。他点点头，让我拉着他的手走。过了一条马路，我有点忘记要把他带去哪里。他说，叔，我想吃个冰糕。我说，闭嘴，没有冰糕。他点点头，拉着我的手向前走，我说，不要动，是我拉着你。他说，那边有警察过来，我们不能站在这里。我心里一惊，拉着他向胡同里走去，他说，叔，我想坐木马，旋转木马。我说，没有木马。他说，有木马，过了前面那条街，就是游乐场。于是我带他去坐木马，刚下过雪，木马光着身子站立。他抱着木马的脖子，看管木马的老人说，今天木马坏了，只有音乐，不能旋转。我说，那就放音乐吧。音乐响起来，他抱着木马的脖子安静地坐着。我极想将木马推动，可是那完全不可能。他说，叔，我很开心，一直想坐木马，没人带我来。我说，不要说话。他说，叔，我想吃冰糕。我说，这就去买来。我已经十几年没吃冰糕，给自己也买了一支。回到原地，递给他冰糕，我也坐上一匹木马，这时一阵大风吹过来，一切似乎都旋转起来，他扬起了手，冰糕掉在地上，黑头发飘起，而我也打起了口哨。

    出了医院，我从钱包里翻出张舒雅的名片，这是我第一次看这张名片，上面有她的名字和电话，背面画着一只啤酒瓶。我打车到了首席KTV的时候，天已经有点黑了，但是还不算太晚，外面没什么车。远处还能看见落日的余晖，把电视塔的塔尖染得挺好看，好像蛋糕上的蜡烛。两个漂亮的小伙子帮我拉开大门，说，欢迎光临。我说，我找张舒雅。其中一个说，哥，是姑娘吗？有点不像艺名。我说，不是，超市卖啤酒的。另一个伸手一指说，超市在那边，卖啤酒的叫啥我们真不知道。超市里没有顾客，张舒雅后背冲着入口，正在摆啤酒，怎么摆都摆不直。她穿一身白，裙子看着很硬，上面也画着啤酒瓶，瓶起子挂在腰间。我说，张舒雅。她回头看见我，朝我走过来，说，你自己来的？我说，啊，你把这两瓶换一下，就直了。她换了一下，说，真是，我还以为它们俩是一样的。我说，还是有点小区别。我想唱歌，你什么时候下班？她说，明天早晨。我说，那我边唱边等你。

    包间里有点凉，我把空调关上。唱到第三首歌的时候，张舒雅推门进来，她换了一身衣服，T恤加牛仔裤，拎着一篮子酒。我说，请假了？她说，我让别人替我一下，前两天我也替过她。我说，你想唱什么？我帮你点。她说，你唱吧，我给你点，这东西我熟。我说，你点个对唱吧，我们一起唱。她说，我跑调。我说，没事儿，我也跑。她说，那我先喝一瓶。我说，好。她一口气喝完，说，来，我会唱《铁血丹心》。我说，那就《铁血丹心》。她唱得非常好，我从来没见过唱歌这么好的人。我真想闭嘴听她唱，可是里面一直有个该死的男声，需要我张嘴。唱完之后，我说，你唱歌这么好，为什么在卖啤酒？她说，我胆子小。我说，我有个朋友胆子大，也许是两个。她说，我羡慕胆子大的人，我胆子小。我再唱一首，我想唱《胆小鬼》。我们就这么喝着啤酒，你唱一首，我唱一首，合唱一首，一直这么喝着唱着。可能是半夜一两点的时候，我爸给我打了个电话，我接起来，他说，跟你说个事情，你外公没了。从窗户跳下去了，他的警卫扶着他跳下去的，监控录得很清楚。你妈一年不给我打个电话，打电话就说这个。

    我放下电话，张舒雅又唱了一首歌。