雪不大,缠绵烦人,颗粒细小,淅淅索索地落,土石的地溶了油般既湿且滑,不宜行车。
清晨五点多姜逐就醒了,天未亮,县城的街面有零星的早点铺子支起来,远方几声狗吠。他披了衣服去拿矿泉水,拧开瓶盖,水太冰,他咽了两口便搁下。靠窗坐了有半晌,隔壁传来一串响动,这酒店说是县城里数一数二的,可毕竟整体档次在那里,隔音不好,过了一会,褚沙白敲门,说阿黄已经在楼下把车子引擎热过,该准备回去了。
土路泥泞,这台越野性能虽好,却走得不畅,阿黄心直口快嘀咕:“顾导家里那样好的房子说拆就拆,怎么不见来人把这地方整顿整顿,看这路,跟人肠子溃疡似的。”
外面正路过阳石县,老旧的筒子楼饱经风霜,剥剥索索的墙皮上印着各式小广告,褚沙白探头瞄了一眼,呛了一嘴西北风,缩回来道:“不懂了吧,宣义近年都向西南扩张,往这儿盖挣不回地价,开发商算得来这笔账——看什么呢?诶,回神了!”
姜逐收起手机:“没什么。”他扭头往窗外,老街搭配新开的衣帽店和霓虹灯广告,新旧裹在一起,色彩尤为扎眼。
行至高速路入口,早起运货的车堵起长龙,车载广播碎碎念着稿子,一辆二手小金杯颠颠地跑来,行得近了,车窗摇下,郭会徽提着一袋小笼包递过来,说清早接到了酒店前台的电话,赶来送一程。
褚沙白将将把小笼包接过来,阿黄就在前头叫了一声:“褚哥……”他话没说全,但后座已经意会了,他们身价水涨船高,饮食有章程,不能吃外头的东西。郭会徽退圈已久,没留心这些琐事,褚沙白笑笑,就着塑料袋往嘴里塞了一个,对姜逐说:“你就没这口福了。”
队伍慢慢腾腾往前挪,郭会徽探出头,头发被夹冰粒的冷风吹得趴趴的,期期艾艾说昨天喝了点小酒,忘了给老婆娘家的三个侄子侄女讨签名,几个小孩迷佛团迷得要死,从牙缝里省钱买海报买专辑,揍都揍不灵。
姜逐在几份明信片上签了名,递给褚沙白时,他摆手:“我就不了,马上不吃这碗饭了。”
“也签,也签。”郭会徽说,“绝版,价值大。”
又送了几米路,马上到站口了,阿黄有条不紊叼着卡,手指缝里夹着“买路钱”,姜逐摇上车窗,这边地荒,有点像十年前未开发的模样。
他十五岁来到这个城市,那一天下着雨,衣服又湿又涩,新盖的楼房雨檐很短,他口袋没有多少钱,不敢站在太靠里的位置,半边肩膀淋透,重得像山。
手机信号满格,但没有消息,冬春的白昼来得晚,车跑马般行使,掠过稠靛的天色。
这夜太沉,像溺进了一千丈的黑海,令人心头发慌。
回到宣义城内,管彬杰在御苑等了有小半天,他最清楚褚沙白病情,材料都准备妥当,但神思忧愁,不是很乐观:“解约很难,你要做好准备,不要触怒上面。”
褚沙白点点头,一行人上路前往怀钧总部大厦,将要到所在地的道上时,电话铃骤起,管彬杰接通听了片刻,神色凝重转向姜逐:“有人通过小朱找你接私活?”
姜逐一怔:“没有。”
管彬杰把电话给他,那头仇相思一个劲的道歉:“是我不好!是我不好,我让她说说情,不知道怎么就让怀钧那边知道了,合作方……”
姜逐听了几句就把电话递回去:“我回家一趟。”
管彬杰急忙拦住他:“你回家有什么用!一来二去不还是要看公司意思,小朱是个聪明人,你没接,公司也不会太苛责,写个保证书就行了。”
三言两语的功夫,车已经进了地下停车场,管彬杰带着二人走员工通道,人事部的认识这两棵公司费力栽培的“摇钱树”,关于他们的决策从来都是直接下达,哪儿轮到他们指手画脚,推脱领导去开会了,不敢做主,奉上三杯茶纷纷遁了。管彬杰一连续了五杯,没等来半个人影,无奈道:“往上走吧。”
佛团的收益在怀钧各项目中都排得上号,台柱子跑路,底下人都不敢接这烫手山芋,管彬杰一连往上找,终于有某个秘书部答应办理此事。
甜美可人的助理带几人来到离会议室不远的休息沙发上,褚沙白赶紧婉拒了她去倒水的想法——他来怀钧总部这趟光喝水了,不是茶就是咖啡,混了不少牌子,给他喝精神了,想补个觉都没辙。
姜逐靠着落地窗,正看外面豆子大小的车辆穿梭,褚沙白抄起一本时尚杂志,从头翻到尾,等他把边边角角的广告都看完了,听到一阵脚步声在拐角处回响,隐约间传来一句问话。
声音轻轻的,乍一听阴柔得很,调儿低沉:“什么事。”
是字正腔圆的宣义官话。宣义地势平坦开阔,官音也很有特色,不似楠平粘牙,也不像宾云柔婉,大山大水,气势如虹。在此地漂了十多年,褚沙白对满街炸炮样的口音已经免疫了,千万种人声也逐渐收拢成一个通用模板。
但这个声音太有辨识度了,天生的嗓子,他不禁在脑子过滤有怀钧近期有什么新晋的艺人,说都如此,唱出来那还得了。
这么一想,抱着“惺惺相惜”的心思从杂志里擡了头,面前呼啦啦一团黑云,全是西装笔挺的高管,褚沙白一眼就瞧中里头一件与众不同的灰色休闲装,正背对他,身旁一人正侧头与她低语,声音极小,埋没在嗡嗡的人声中。
褚沙白先是注视在她脚下三尺处,一双手工德比鞋,再往上只瞧见一只虚虚垂在腿侧的手,拇指上有一枚莲花刚玉扳指,闪烁细碎的浮光。
他一时失了反应,平日都是靠经纪人与公司对接,对高层不怎么了解,这样年轻又有派头的,难不成是执行总裁赵访风?赵总他倒是在TVGM盛典时见过几面,乍然一看,长高了吗……都不穿高跟鞋的。
待旁边人说完话,那个人转过身,视觉抓取的一瞬间,褚沙白的嘴已经先脑子一步给出反应:“小朱?这不是小朱么!”
没有人应和他。
褚沙白才发现不对劲,周围三三两两的人物看他的神情很是莫名,不过行程匆忙,无意留下看戏,散场后一个接一个向那人点头致意。褚沙白左右看看,气息有些弱,再定睛瞧去又觉得不是一个人了,稳了稳道:“不好意思……我认错了,有个朋友,跟您挺像的。”
姜逐突然往前一步,褚沙白下意识一把拉住他。
那人微微一笑:“自我介绍一下,敝姓赵,赵伏波。”
不需要加持任何头衔,这个名字响彻业界,任何在怀钧工作的人,都不可能不认识这三个字。
赵伏波,怀钧集团董事长。
阳光透入室内,管彬杰最先做出回复:“赵……赵董,赵董好。”又向旁边身量颇高的秘书颔首,“严秘也在。”
褚沙白想要寒暄,喉头却是哽了一下。
十多年,可算见到顶头大老板的庐山真面目,收放自如,举止皆华章,思及怀钧艺人们如痴如狂的劲头,他有点酸。
这人要是放下身段出道,还有他们什么事儿啊……
“你说的那个人。”赵伏波忽然从秘书那里捏起一张身份证,在脸边轻轻一晃,“我也认识。”
褚沙白盯着那张“朱定锦”的证件,闪现间想法太多,脑子加载过热,一时瞠目结舌,死机了。
赵伏波擡手,在一片寂静中向姜逐示意:“单独谈谈?”
目光汇聚,姜逐拿过管彬杰手上的解约合同跟上去,褚沙白心里没底,刚要一并上前,严宏谦公事公办拦在过道上:“赵董与人谈话,二位请去接待室稍候吧。”
褚沙白魂不守舍,神思飘忽,替身梗,血库梗,私生梗,双胎梗,啥啥都想出来了,越想越可怕,他们这等山村县城里出来的淳朴好青年怕不是要陷入豪门恩怨了。随后呱唧刷了自己一个嘴巴,个乌鸦嘴。
与此同时,办公室的,百叶窗微阖,光线暗淡,赵伏波两指一翻,把身份证递给他,姜逐不言不语,那手腕上红绳赫赫在目,他太熟悉了,多少个夜晚他摩挲过这条粗糙的绳子,继而手指纠缠。
八年,她的温度溶在他手心,哪里用得着眼睛看。
赵伏波收手,报了一串数字:“我私人号码,你先存着。”
她与人说话,态度似乎并无不同,于是姜逐的表现也一如往昔,掏出手机储存新号。百叶格挡太阳光,手机屏的光照在他的脸上,映出淡淡的光晕,赵伏波眉头轻皱,扯松了领带。
无论是何事,他不想东想西,任尔东西南北风,我菩提端坐,与众生隔纱相望,也难怪得一句批语“孤魂难长”。
“我和你单独谈,有些事情可以讲得很清楚。”
他的回应温和平常,又像是把谈话带到柴米油盐午饭吃啥上了:“想说什么?”
“……”
习惯是个太过可怕的东西,赵伏波被打岔后,停顿了一秒扳回频道:“身份有别,不要这样说话。”
姜逐还是很甜:“有别?”
十年名利场,他仍停留在那年夜灯下,她向他走来。
“姜逐。”
“嗯。”
“往最坏的方面想,我们的关系是什么。”
姜逐手指在通讯录的确认按键上停了下来,备注“爱人”。
“我是你金主。”赵伏波仰了下头,似乎在从浩瀚的辞海中寻找语言,“是,你们都是训练班出来的潜力股,有功底,有前途,但真以为天上掉馅饼?九万顷黄土地,被捂死的秧子不在少数。”
若是说先前还有盖被子说话的意思,这一下是掀了老底,什么恩爱,什么旧情,都抛如云烟,仅存这一副老辣的商人面貌,在商言商,她言出必行,做得一点不假:“也是,我没带你去过那种圈子,情有可原,你没见过这种关系下的各式play,比起他们,我并不算过分吧。”
姜逐垂下眼,又仔细看着她,像是一下子没回神:“八年……不过分么?”
“干什么说得那么薄情,我为了你,费心费力,一句谢谢我受得起。”
姜逐半天没说话,这一字一句都听得明白,却像等着反刍似的储着,因此没嚼出味来,只望着她。
“你喜欢我的吧。”赵伏波似笑非笑,像是陈述一件无关紧要的事,“你不用有被侮辱的感觉,我也喜欢你,现在也还是,所以我对你很宽容。”
她向前倾,双手抄在西装裤里:“但以后就不一定了,姜逐,我一路力捧你爬神坛,如果让我失望,让我的苦心打水漂,你知道后果的。”
“这才是……不领证的原因么?”姜逐轻声说,“你亲手拒了我们的结婚申请。”
赵伏波否认:“我没有亲手,那些归我妹妹批,我只是吩咐了几句。”
“不一样么?”
“怎么能一样呢,谁变态到亲手给自己的结婚申请书盖绿章,人总还是有一点情味儿,我说了,目前为止,我还是喜欢你的。”
过了足足一分钟,反射弧才姗姗来迟,游走全身,他没有再问了,问深了,挖出来都是心肺的余温。
如此温软甜蜜的爱语,也可以相隔千山万水。
赵伏波屈身坐到沙发上,手指点了点:“不说这个,先谈公事。”
静默一会,姜逐将褚沙白的申请解约合同和病症鉴定书依次摆放在桌案上。
“巡球的宣传都放出去了,你告诉我现在要解散组合?”赵伏波笑,“你怎么不说你要上天呢?”
“原因你也知道。”
“就他家那个皮革厂的生意?”赵伏波嗤笑,发出一个意义不明的音节,“哦。”
放到别处,有这样一段见不得光的关系,捞点好处讲讲私情,只要在承受范围内,金主都愿意舍点利益换几声笑语。
他却不敢往这边想,一想就血肉酸麻。
他们办过席、饮过酒、立誓黄天后土的感情,突然就“上不得台面”了,写作“私情”,全变成一场笑话。
姜逐不知道现在的自己究竟是个什么样子,他闭了闭眼:“没有余地?”
“别说亏空了,就是违约金他也付不起,我可以随时起诉他。”赵伏波的语气亲昵得有些刻骨,“大家相识一场,我不愿意把事情搞得太难堪,你说呢?”
姜逐看着她的眼睛,很久很久,才说话。
“我用个人资产来补亏空。”
“个人资产?我比你更清楚你的个人资产,你全投进去都不够。”赵伏波倒出摩尔烟,低头啪得一声打开火机,点燃纸烟,“姜逐,我明白人之常情,但这关头,公司不能放人。他想走,就得替公司把由他产生的债务和信誉丑闻全背上,我提醒你,这压垮一个人不费吹灰之力。”
烟雾浮起,如梦如幻。
姜逐眼神有些空:“赵董,不能这样……”
赵伏波含笑:“你喊我赵董,那赵董告诉你,怀钧的董事长就是这么做事的。”