金山不渡 正文 06“我认识路。”
06“我认识路。”
梨厘回来后第一次吃火锅，店里客人少，他们三人坐一张小方桌，红油在大火中沸腾，苏小英的鸡汤掺进去后多了股诱人的清香，梨厘过去无辣不欢，如今蘸料碟里只放了些提味的葱花。苏小英跟陈弋聊着天，她没接话，一会儿帮苏小英递醋，一会儿又跑去给旁边桌的客人送纸巾，陈弋坐在那儿，有条不紊地回答着苏小英的问题，三言两语，苏小英把话题扯到了过去。
“小陈啊，当初在咱们店里那事儿，阿姨都还没机会谢谢你，一晃眼这么多年了，你跟梨厘也都长大了。”
“这不用谢阿姨。”陈弋回，“梨厘谢过了。”
梨厘知道他们说的哪件事，但她没接话，有客人要加汤，梨厘站起来去拿水壶，却无意碰掉了自己碗边的木筷，木筷落在地上的瞬间发出清脆的响动，梨厘没放在心上，拎起汤壶走去旁边桌。苏小英煨好的鸡汤灌进熬开了的锅里，瞬间止住了锅里的沸腾，烟雾升腾，模糊了大家的脸，影影绰绰中，梨厘看到陈弋走到旁边的木柜，拉开消毒柜的柜门，从里面拿出一双新木筷，重新放在她的碗沿，她垂眸，当做没看到。
梨厘勉强陪他们吃了这一餐，吃完就觉得胃火烧火辣得不舒服，她对自己现在的身体有数，匆匆撂下一句出去一下就直接起身走出店里。火锅店的厕所修在小院后面隐蔽的位置，此时小路两旁的灯泡没亮，光线暗，前两年院子修整过一次，梨厘不知道灯的开关在哪儿，直接打开了手机的手电筒冲进厕所，门一关上，就把刚刚吃的东西都吐了出来，整个人扶着洗手池，感受着这一阵天旋地转。
她熟练地拧开水龙头，往嘴里灌了不少自来水后又吐了一次，几乎快把整个胃都呕出来一样难受，胃酸汹涌地回流灼得食道刺啦啦疼，梨厘站着缓了十几分钟，眼角不知道什么时候挂了泪，她轻轻拂去，仰头避过屋檐看出去，能看到双桥夜空，没有月亮的夜幕下，群星闪烁，灿若银河。
梨厘用随身带的纸巾擦了擦嘴角，看了一眼手机时间也不早了，梨厘从厕所里出来，才记起来路是黑的，她刚把手机收起来不想重新再重新拿，干脆直接抹黑。
“滋滋滋——”
细微的电流声响起，小院的暖光灯串忽然次第亮起来，仿佛燃了一院的萤火。她看向声音的源头，陈弋站在灯串下，手边是还没合上的灯箱，他比她自己还了解这里，他也听到动静望过来，两人在微光中对视，许久都没说话。
最终，陈弋打破沉默：“先走了。”
“好。”梨厘挺直背，“我送你去停车的地方。”
“我走路回去。”
梨厘打量起陈弋的脸，发现从脖颈到侧脸，有一片连续不正常的红晕。
“你喝酒了？”
“阿姨说自己酿的，让我尝尝。”
“哦。”梨厘想到他家的位置，地方小，再远的方向，开车也不过半个小时。“我进去穿一件衣服，送你。”
陈弋没说好，也没说不好，只是安静地站在小院里，等梨厘拿了车钥匙出来，他都还站在原地一步未挪，莫名催生出些许乖巧。梨厘偷偷去前台拿了自己藏起来的药吞下，面不改色地披上外套朝他走过去，在他身前站定，她自然而然地摊开手掌，问他拿车钥匙。
陈弋这会儿眼神迷离，盯着她的掌心看了一会儿后，擡起右手，自然而然地覆盖住了她的掌心。刚吃完火锅，他的手还带着锅边的余热，烘着梨厘刚刚浸过冷水的手，熨贴过她掌心的纹路，梨厘睫毛微颤，这个手牵得猝不及防毫无预兆，两人都没动。冷热交替间，梨厘感受到一股细微的电流，在全身游走，那一股从身体最深处涌起的熟悉感，震得她心口发麻。
她率先把自己的手抽出来，掩饰尴尬：“你的车钥匙。”
陈弋明白自己会错了意小声说了抱歉，他趁着夜色，悄无声息地撚了撚指尖，指尖的皮肤还带着她的温度，从兜里拿出车钥匙：“我家还是住……”
“我认识路。”她接话，跟他一起，穿过小院的门。
途中，梨厘回了一次头，看他走得没有平常稳，下意识地擡手，扶住了他的胳膊。
“我妈酿的酒，度数都高，还容易上头。”梨厘叹了口气，“你下次别听她的，什么都喝。”
“不是阿姨劝的。”陈弋说，“是我主动喝的。”
梨厘没说话，她自然地拉开主驾驶的门，心还在为刚刚的轻握微颤，等到陈弋系上安全带坐好，她擡脚去踩油门和刹车才意识到自己跟陈弋的身高差距，梨厘俯身去调座椅，手在按钮上来来回回，调了几次都不对。陈弋直接附身过来说了句别动，梨厘覆在按钮上的手停在半空，随他弄。
陈弋呼出的气息扑在梨厘的右肩上，浮动了脖颈处的绒毛，微痒，梨厘屏着呼吸，陈弋弄了好一会儿，她也不拆穿，只是问了句，“好了吗？”
话音刚落，陈弋就坐直了身体重新扣上自己的安全带，“好了。”
梨厘启动车，车前灯照亮了眼前的路，车内一片寂静，两人都没说话，梨厘第一次开大车，一路小心谨慎，速度放得慢，每一个红绿灯都得停，等她熟悉了有了车感之后，才开始试着提速。
正巧路过一中在的路段，学生下晚自习乌泱泱的大一片，陈弋低头滑动中控台的屏幕，打开音乐软件，红灯还在倒数。
“是你给了我一把伞，撑住倾盆洒落的孤单……”《你在终点等我》王菲
梨厘听到这段旋律，放在方向盘上的手轻轻摩挲起方向盘的内侧。
“猜歌名吗？”陈弋问，“反正也没事做。”
梨厘看了他一眼，他眼神依旧迷离，没有聚焦，回看她的时候，似在看她，又好似不是。
梨厘呼出一口气，车内没开空调，温差让这一口气汇成了白烟，聚在挡风玻璃上，她擡手，用袖子擦了擦玻璃上的水蒸气。
歌没停，王菲还在唱。
“没有你的地方都是他乡，没有你的旅行都是流浪。”《你在终点等我》王菲
梨厘抓紧方向盘，她不知道他是不是在试探她，缓缓开口：“你喝了酒，不需要特地找事做，闭眼睛休息就行了。”
这是一部电影的主题曲，讲山城故事，男男女女，聚散合离，上学的时候他们一起跑到镇上的电影院看过，那时候梨厘随口说了句，这电影不怎么样，歌挺好听。
绿灯亮，梨厘松开刹车，但旁边的人却仿若未闻，两只手握着手机，又在音乐软件上摁下了切歌键。
“风雨过后不一定有美好的天空，不是天晴一定有彩虹。”《人间》王菲
这首歌，高三的艺术节，梨厘上台表演过，他站在台下帮她拿着御寒的外套。
上台前，梨厘让他猜自己能拿多少分，他说90，结果公布，她拿了92.5是那天晚上的一等奖。回家的路上，她说，要是没即兴加那句话，分数应该更高。陈弋红了耳朵，问她，哪句话。
她一脸诧异，轻声说，“你没听到啊？”
陈弋沉默半晌，终于还是不愿在她面前撒谎，“听到了。”
梨厘笑：“喜欢吗？”
他点头，那天她穿红裙，隔着重重人海，唱：“天上人间如果真值得歌颂，也是因为有你，才会变得闹哄哄。”《人间》王菲
最后尾奏没停，大家都在音乐里，梨厘又重新握住话筒说，“生日快乐，欢迎你来人间一趟。”
梨厘在方向盘上摁下暂定播放，她打了转向灯，掉头朝相反的方向开去，两旁的车窗落下来，任由冬日的风肆无忌惮地刮进来。陈弋坐正了身体，看着她开车的方向，一言不发。
仿佛今夜就算是把车开进江底，他也由着她去，梨厘循着记忆里的路线，把车开上了西山的山顶。这里早年修了县城里唯一一家游乐场，摩天轮建在最高处，太阳一落，就会亮起五彩的灯。这时游乐场已经不景气，一路既没有路灯，也没有人。梨厘开了远光灯，在坡道上踩实了油门，耳畔风过，带着夜晚独特的湿润裹挟山上特有的枯木味。最终，把车停在了摩天轮台阶下的广场上。
梨厘把车窗又重新升上来，车外的一切声响都被隔绝。“清醒点了吗？”
他握着手机的手，不自觉收紧。
“嗯。”
“以后我们少见面吧。”她语气很淡，脸上看不出情绪，“分……开也这么久了，你没必要老围着我转。”
她没说分手这两个字，“你跟孙宁……”
“家里在成都办了宴，顺路带她回来。”
“哦。”
“我跟她没什么。”
“有什么也没关系。”梨厘说，她知道自己口是心非，“不过这次，你自己多考虑考虑，别太草率了。”
他没说话，梨厘忍住身体上突如其来的疼痛，放缓了呼吸，继续说：“别跟以前似的……容易被人骗。”
陈弋突然擡头，预料到了她要说什么，直接打断她的话。
“我没觉得。”
你骗我。
有些话，不用出口，听的人都懂。
“嗯。”
梨厘感觉到眼角又有些湿润，好在夜色已晚，她冷静地跟他划清界限：“挺好的，以后结婚就别请我了，你也不差我这点份子钱。”
陈弋紧绷着身体，他在忍耐。
“梨厘。”他语气坚定，“你不能这样。”
不能这样，说来就来，说走就走。
第二天，梨厘睡醒，苏小英已经去看店。梨厘没问她是不是故意给陈弋喝酒，起来吃了锅里温着的粥，就把给小雨拍好的照片导出来，修了修，发布在软件上，图文配合，写清楚了领养条件和小雨的情况：三针疫苗的抗体全部都是阳性，今年的狂犬疫苗也是接种的进口。
后台私信来问的人很多，她筛选了几个，发出她的微信号，等人来加。第一个加她的人，发了一条消息之后，就没回复，等了两天，直接给梨厘打了个电话，说自己在成都，如果梨厘愿意，可以来考核一下他够不够资格，前两天一直在忙工作，实在抱歉。
梨厘觉得这人条件不错，也讲礼貌，干脆就同意了。她开车去成都，在成都订了一晚酒店，到了那人发布的地址，才发现是华西医院，她站在医院门口，不愿进去，只发微信告诉那个人她到了。
五分钟后，穿着白大褂的男人出现在她面前：“要看看我的工作证吗？”
“不用了。”
男人带了两杯咖啡过来，今年34岁，独居，以前养过一只金毛去世了，一直都没有再养，看到梨厘给小雨拍的照片，才来了兴趣。
“你工作应该挺忙的吧，有时间养狗吗？”
男人打量了她一眼，“你看起来应该也不闲。”
“那是以前。”梨厘说，“现在不忙了。”
梨厘继续问：“如果你养小雨，我不收钱，但是第一年需要您每个月给我发些照片和视频，这也是保障它的安全。”
“可以。”
男人拿出身份证，上面写着林檎。
“但是因为你的工作性质，考虑家里可能长期都没人，所以……我可能还要见见别人，我需要可以长期陪在小雨身边的那种领养人。”
“当然可以。”林檎问：“你是为什么不继续养它了？”
“生病了。”面对陌生人，梨厘也不知道为什么，这话很容易就能出口。
“方便问一下是哪里的问题？”
梨厘看他。
他尽量让自己的表情和善一些：“如果你想，我可以帮你介绍我们医院的专家。”
梨厘露出生病后第一次无力的笑：“我爸就是这个病走的。”
“我十五岁的时候，从查出来到走，只用了三个月。”
“您现在是二十八岁？”
“嗯。”
他笑了笑，“对我们国家的医疗自信一点，十三年过去了，肯定是有长进的，不然我们早就失业了。”
梨厘心里涌起来另一种可能。
“复查了吗？”
“嗯。”
“你如果不介意的话，发我你的电子报告。”他说。“我帮你联系相关的专家挂个号看看。”
“我家不在成都。”梨厘说，“我有还有些事情没做完。”
“不会在偷偷处理后事吧？”
梨厘摇头，但心中还是暗暗惊讶。
“好，你有我微信，随时联系。”
“我考虑考虑吧。”
“我们医院的黄牛要是知道我被拒绝了，应该会很诧异。”
梨厘感叹他的风趣，让她毫无负担。
“希望有下次见。”林檎伸出手，梨厘擡手轻握。“好。”