多雨之地 正文 第29章
她素着一张脸，唇色很浅，眉眼间有淡淡的倦意。
陈准一愣，下意识地去问：“你身体不舒服？”
凌羽说没有，“最近在熬夜复习。”
他问完才觉得不妥，随后冷了脸色，不咸不淡地“哦”了一声。
凌羽看了一眼手机时间：“我下午两点半还有一场考试。”
陈准顿了一顿，问道：“所以你现在是连和我说话的时间都没有了对吗？”
“不是这个意思，”她哑然失笑，“你喝不喝咖啡？”
陈准摇头，声音冷冰冰地：“不耽误你时间，我们就说几句话。”
他的情绪在这几日的压抑下愈发不佳。
凌羽又看了一眼手机：“你们什么时候考完试？”
“怎么？”
“有什么问题，我们考完试之后再说好吗？”凌羽声音变得柔和，恢复之前待他的态度，“到时候我去找你。”
陈准不说话了。
她往下走了几步，轻轻牵住了他的手。
她的手很凉，握过来时没有带多少温度。陈准垂下了眼睛，看了一会儿，终于将手覆了上去。
凌羽同他对视，发觉他手上用力，一点点地将她的手拂了下来。
“凌羽，”陈准喊她的名字，“你喜欢我吗？”
凌羽神情不变，笑了一下：“怎么啦？”
“我以前没有谈过恋爱，但是我觉得，”陈准说，“情侣不应该是我们这个样子。”
“我以前也没有谈过，”她看着他，“总要有新的尝试，和别人一样就好吗？”
他摇了摇头。
凌羽没说话，等待他的下文。
他又问：“你对江予言是哪种喜欢？”
“我从来没有对他说过这个词。”
陈准看着她的脸，有些不依不饶：“为什么？”
凌羽垂下了眼睛，想了两秒钟：“因为我不清楚。”
江予言带给自己的感觉都是朦胧的，包括他本人也是温吞朦胧的。
“我只是没想明白到底什么是喜欢，”她声音很柔和，“是不是因为那只是一个春心萌动的年纪，然后恰好遇上了一个不错的人。”
陈准猛然掀起眼皮。
凌羽难得坦诚，又继续说道：“很长的一段时间内我都在去分辨，我在想这到底是为什么，为什么是他，还是我仅仅只是在好奇‘喜欢’这种情感。如果是后者的话，我想这种替代性很强，因为除了他，谁都可以。”
陈准听着，面上闪过阴郁难堪。
原来她也怀疑过，也为此摇动过，原来她对感情的态度同他的不谋而合。
只不过他因她而摇晃，她却因为他人而摇晃。
他想问，那我呢。
是不是也是因为那些恰好的荷尔蒙，是不是也是替代性很强，是不是除了他，她也可以同样这么对待任何一个别人。
凌羽的目光落在他脸上。
天气很冷，但是陈准感觉不到了，他呼出的白气就在眼前，想说的话在嗓子中堵了半天，最后他说他知道了。
“知道什么？”凌羽语速慢了下来，“我和你认识，这和江予言没有关系。”
最初的好奇心，不可奉告的秘密，凌羽想，其实这些目的早就偏离了，人和人相处时总有无法控制的时刻。
凌羽笑了一下，紧接着问：“你是要和我分手吗？”
陈准也笑了，冷冷地：“你在乎吗？”
不等她回答，陈准就要转身离开。
“陈准，”凌羽喊住他，“等一下。”
陈准往前走了两步才停住，不情不愿地转身，擡眼瞧她：“怎么了？”
凌羽几步走到他面前，把一个东西递给他。
是一个小盒子，还未拆封，上面的包装纸印着奢牌logo。
陈准看清了之后，脸色一下子就寒了，眼珠黑漆漆地，像粹了冰霜一般：“你什么意思？”
“这里面是什么？”
“你拆开不就知道了？”
场面到了这个地步，凌羽动不了手，她把东西塞到他手里。
“你现在还给我，”陈准盯着她，“是要和我两清？”
凌羽神色依旧平和：“现在说不清楚，过几天我找你，当着你的面拆开。”
他瞧她半晌，什么话都没说，转身离开了。
凌羽看着他的背影变小。
天寒，哪怕没说两句话，她也感觉手指有点伸缩不自然了。
两个星期的考试周很难熬。她们专业考试时间排得很密，凌羽熬夜的时候去卫生间用冷水冲了一下脸，再擡头的时候，看到镜子中的自己下巴上冒出了两颗痘。
最后一场考试的前一天，她抽空收拾了一下行李，将一些以后用不到的东西打包用物流寄回宁城。
柜子里有几本看过的闲书，凌羽把它们拿下来，又看见靠近壁橱里的位置有一个黑色的画板包。
她动作一顿，把画板包取下来。
这个包自从她拿回来就再也没有打开过，她把它放到寄回去的行李里面，随后拿出来手机，翻出同陈准的聊天框。
她问他还在不在学校。
信息发出去的一瞬间，绿色的消息框旁边就多了一个红色的感叹号。
紧接着的是一行小字：消息已发出，但被对方拒收了。
凌羽挑了挑眉。
临走之前她去了一趟西校区四号楼，江予言从宿舍大厅小跑出来，刘海被风吹了上去。
他站在她面前，嘴巴里呼出寒气：“你行李都收拾好了吗？”
凌羽点点头。
“车子明早六点在学校门口，大概四个小时就能到家。”
凌羽“哦”了一声，又问：“你们专业是什么时候结束的最后一场考试？”
“前天。”
凌羽又“哦”了一声。
临近回家，在公寓进进出出的学生的脸上都或多或少带了兴奋的神情，江予言也不例外：“你明天直接去门口，我提前买好早饭——”
“你舍友都走了吗？”
江予言说对，“我们学院考试结束时间比你们提前两天，他们都走了。”
“于朔不和我们一起？”
“他昨天就走了，高铁。”
“陈准呢？”
江予言一愣：“你问他做什么？”
“你们宿舍我能叫出名字的，除了你俩就只有他了。”
“他也不在，”江予言说，“有一科还申请了缓考，应该是有些别的事情。”
说完他看了对方一眼。
凌羽的表情自然，好像只是随口一问。
第二天顺风车如约而至。凌羽和江予言都坐在后座，副驾驶上是另外一个家同样在宁城的同校同学。
一般旅途之中，睡觉是凌羽惯常的操作。
期间汽车停在了服务区，江予言把她喊醒，问她吃不吃东西。
凌羽摇了摇头，起身去了一趟卫生间，回来的时候还有些迷糊。
副驾驶上的男生看了她一眼：“同学，后面座椅上震动的手机是不是你的？”
凌羽探过身一看，果然是她的手机。震动是因为有一通微信来电，屏幕上面显示着“陈准”两个字。
她拿过来，刚划开接听键放到耳边，江予言就从后面过来，递给她一瓶水：“不吃东西，总该喝点水吧？”
凌羽一只手接过来，下一秒耳边就传来电话挂掉的声响。
她喝完水后，汽车离开服务区继续驶向高速。
凌羽点开最上面的对话框，发了一个问号过去。
依旧跟了一个红色感叹号，显示被对方拒收。
她把手机放回包里，继续闷头睡觉。
江予言家距离姑妈家并不远，过去也算顺路，司机便先送了凌羽。
她从门口的迎宾垫里翻出了钥匙，在转动钥匙前，她的半个身子先贴过去把门压紧。
这是下意识的动作。因为姑妈家的门不太好使，钥匙总卡在门锁里，只有这样才能把门打开得更加顺畅，而凌羽每次开门的时候，都会想起上一次远出归来的场景。
临来之前她给姑妈发了信息，现在他们还在店里，表弟马佳明没放寒假。
她把行李放在客厅，走到了自己的房间门口，门锁是坏掉的，凌羽推了一半竟有些推不动。
她探身进去，发现抵在门口的是一卷席子，席子旁边是马佳明之前的课本、滑板和篮球，加上一些杂七杂八的物品占满原本狭窄的地面，床上没有被子，也已经被各种东西堆满。
这个房间在她走后，已然成了杂物间。
凌羽用了一个下午的时间将房间整理好，把杂物尽量摆放整齐去占用最少的空间，但最后还是只留出了她睡觉的地方。
冬日店里关门较早，晚上姑父和姑妈回来，从外面多带了两个菜。
姑父用白瓷杯倒了一点酒，不怎么说话，但姑妈还是有些隐约地开心，问她在海城如何如何。
凌羽捏着筷子，问一句答一句。
饭后凌羽主动收拾东西去洗碗，姑妈说：“你刚来，放着吧。”
凌羽还是和她一起进了厨房，一边放水一边说道：“明天我帮你们去看店。”
“不急，”姑妈把剩菜倒进厨房垃圾桶里，“你明天先去看看你爸吧，到他周年了，南边柜子里有两瓶酒，也一起拿过去，他就好这个。”
晚饭吃得迟，凌羽感觉胃酸有些回流，她沉默了一会儿，说好。
第二天她把那两瓶酒拿着，又拐了几个弯在街口的店里停住，挑了一篮纸折的金元宝。
老板娘大概五十岁，在门口正和同龄的几位大妈聊天，凌羽付款的时候，大家的目光都看了过来。
这里没回迁前，是市里的棚户区。凌羽从前住的地方和现在也相近，如今隔着几条街都有看着眼熟却叫不出名字的街坊邻里。
凌羽刚踏出门，其中一个卷头发的大妈便试探着问：“你是之前凌家老大的闺女不？”
她一愣，点点头。
凌羽一承认，剩下的人都唏嘘起来，七嘴八舌的——
“哎呀这不是都长成大闺女了？现在是上大学了？”
“你叫什么来？现在还在你姑家住着？”
“买元宝看你爸去？”
……
凌羽应对不及，只好“嗯嗯”了几声，统一含糊过去。
她离开的时候，还能听到她们压低的讨论声。
她要去的地方不是公墓，而是郊区的村子，墓地是在村子旁买来的一块地，路程要坐一个半小时的公交车，凌羽到达的时候已经是中午，天色阴沉沉的。
又是要下雪的前兆。
她在墓碑前蹲下，拿出打火机烧纸。
打火机还是在方才的便利店一同买的，摁了几次都不好使。
“酒鬼……喝醉了打人又骂人，她娘就是被揍跑了一回……后来回来了一回，又被揍跑了……”
凌羽晃了一晃打火机，“咔哒”一声，金箔纸终于被点着。
“不是个好东西……下着雪……那时候才多大……”
火苗烤着她的面颊，她将元宝丢进火堆，重复着动作。
“喝醉了往门口一倒……不知道喊没喊……反正没人给开门……腊月的寒天，第二天人都硬了。”
有烧灼的味道，地面上只剩下了黑乎乎的一团，凌羽被这烟雾熏得眼睛发红，良久之后站起身来。
墓碑上还有照片，上面是长相非常俊秀的人，凌羽的外貌更像他。
她把带来的那两瓶酒，当着照片的面倒掉。
雪粒飘了下来，她又滑进了那个虚无的夜里，人在最冷的时候，连雪都是烫的。
“你叫什么来着？”
“买元宝看你爸去？”
“元宝买纸自己叠更实惠，你姑没教你叠过？”
成长、分别、爱人、祭祀。
没人教过她这些，她只知道她叫凌羽。
她永远忠于自己的个体感受。