铜厂河边架起了木台子,鸠摩罗炎全身被白布裹住,放在木架上面。龟兹本来实行土葬,但鸠摩罗炎是天竺人,所以用的是天竺的火葬习俗。
白纯领着所有王室成员,王公大臣,排成几列,一片缟素。木架另一边是一群僧人,由罗什带着,他的师父盘头达多也在其中,盘坐在河滩上不停念经。
弗沙提婆一身素白,额上缠着白布条,手举火把,红肿着眼,神情悲凄。本来执火把的应该是长子,可是罗什既已出家,没了俗世的身份,就由小儿子来执了。
白纯对着弗沙提婆凝重地点点头,弗沙提婆走到木架边,点燃了木架上覆着的干草。不一会儿,火光冲起,吞噬了鸠摩罗炎。一片哭声夹杂着念经声,庄严肃穆。
弗沙提婆跪在地上,双手撑地,头低垂着,肩膀不停耸动。我看向罗什,他似乎忘了念经,只呆呆地看着火堆中逐渐消失的父亲,脸上的悲恸,让我不忍看下去。罗什所译龙树菩萨的《中论》里有一句:“从有而有生,从生而有老死,从老死有忧悲苦恼种种众患,但有大苦阴集。是故知凡夫无智,起此生死诸行根本。”生老病死,一切诸行皆苦。所以智者要“无明灭故诸行亦灭”。只是,罗什若是能真正做到无明灭,怎会在那晚为父亲哭泣?
我看向火堆,心中默念:国师,希望你能见到一生钟爱的人。你的思念,佛陀会接受。佛陀自己也是受过爱欲之苦的,他应该令你们重新团聚。但愿在天国的你们,幸福……
葬礼持续了一个多小时,最后烧完了,弗沙提婆在仆人帮忙下,收拾了父亲的骨灰,洒进铜厂河。看着弗沙提婆捧着骨灰痛哭,我的心也揪成一团。罗什所译的《金刚经》里有一句:“因爱而生忧,因爱而生怖;或使离爱者,无忧亦无怖”。所有的心痛,都是因爱而来。设使无爱,便离忧怖,便无现在的心痛。可是,翻译出这样经文的罗什,自己又做到了离爱么?他若无爱,怎会在那晚为父亲哭泣?
回到国师府后,我没立刻向弗沙提婆提出要走。他现在整个人还在悲痛中,我实在不忍提这个话题。罗什没有继续住家中,跟盘头达多回了雀离大寺。走时,他对着我凝视,浅灰眼珠透出太多复杂的神色,我看不懂,也不想去懂。心,很累……
我在院子里看天。以前一直没明白,比起21世纪,这里的天空当然更纯净,但是老对着天有什么好看的。现在明白了,不是天有多好看,而是人有心事时,看天的确比单纯发呆显得文雅多了。
“艾晴!”
回头看到弗沙提婆站在台阶上。他依旧穿着龟兹人的孝服,眼圈凹陷,本来丰润的脸瘦了一圈,下巴上透出青色胡茬。他看上去更沉稳了,好像成熟了许多。难怪有人说,男孩长大,是在父亲的葬礼上。
很多天没有跟弗沙提婆好好谈过话了。他走下台阶站在我身边,没有像以往那样毛手毛脚,只是低头看我。自从回了国师府,他倒是对我一直规规矩矩。
“艾晴,那天……”看他吞吞吐吐地,我有些纳闷。哪天啊?
“我是指在苏巴什那天……”
啊,想起来了。我轻摇摇头:“过了那么久了,还提它做什么?”
“我从来都没有对女人用过强。不知为什么对你,就那么控制不住。”
“弗沙提婆,如果你要道歉的话,我早就已经原谅你了。”
“那你……这里……”他用手指了指唇,脸上居然有些飘红,“听说汉人女子保守得紧……”
我恍然大悟,他是指那个吻。我笑一笑:“那个……我没事。就当被狗咬了一口啦……”说实在的,我都不记得那个吻是什么滋味。对我而言,那不叫吻,只是被强制性地贴上了物体罢了。
“你……居然骂我是狗……”他有些气急,向我扑来,“当心我让你再被狗咬一口。”
我躲过,他也没像以往那样追着一定要得逞,只顾站着笑。快两个月了,终于看到他露出了笑。还是笑着的弗沙提婆才像真正的他啊。
他的笑容瞬间又抹去,环顾四周,有些哀凄:“父亲走了后,才发现家中这么空空荡荡,让人寂寞难挡。”他看向我,眼里流出温柔,“幸好你还在,还能让我开心。”
他伸手想抚我的脸,我一惊,身子向后倾,躲了过去。他有些悻悻,缩回手。
“艾晴,那次一吻你我就知道错怪你了。”
我一时还没明白过来,怔了一下。
他微微一笑:“那样的反应,不是处女的话,我弗沙提婆就真的枉自跟女人打了那么多年的交道了。”
“你……”我跺脚,“你干吗那么在意这个?我是不是处女,又关你什么事呢?”
“你骗我说你才回来,可是到那天我才发现,你已经跟他单独相处三个月了。孤男寡女的,在一起三个月,就算他道行再高,终归是个男子,你能让我相信你们之间根本没有什么么?我本来就处处不如他,父母宠他,王舅敬他,世人尊他,我呢?我有什么?世人看我,皆道我是大法师鸠摩罗什的弟弟,有谁知道我叫什么名字我做过什么?好不容易出现个喜欢的女子,他也要抢走。”
“所以我一直气不平。偏偏你又那么长时间都没回来,肯定跑去寺里找他了。我真的是气疯了,居然那样强迫你。”他低头回味一下,又微微笑了起来:“不过,吻过你之后我就气平了。我在想,还好,你连吻都那么生涩,怎么可能跟他有染呢?我还来得及去抢你。毕竟,他没有成亲的资格,而我有。”
我气恼了:“弗沙提婆,你这种做法简直幼稚。你只是因为嫉妒他,就把我当成跟他争的东西?我不明白,做个平凡人有什么不好呢?聪明人有聪明人的不幸,盛名太过,反而受累。你是想做个快乐的普通人,还是不幸的名人?”
“那……”他定定地看着我,眼里流出认真又期许的神色:“你愿意自己的丈夫是个平凡人么?”
这,这算什么问题?我的心咚咚跳了一会。按压一下,是时候跟他说了:“弗沙提婆,我已经联系好商队了。五日后就出发,他们会带我去先去班超它乾城,然后去长安。”为了让他们带我去它乾城,我多付了一倍的价钱。
“你……”他脸色一变,抓住我的肩膀,“你还是要走……”
“我没有理由一直待在这里。”
“嫁给我,你就有理由一直待下去了。”
唉,他还是挑明了。“弗沙提婆……”
“你要是嫌弃我曾经跟那么多女人好过,我发誓,从此只对你一个人好,只拥有你一个女人。”
“弗沙提婆……”
“别跟我说什么年龄比我大,再过几年我就会比你老。也别说什么你不属于这里。天上或者长安再好,没有我弗沙提婆,有什么乐趣可言?我要听的只有一个答案:嫁还是不嫁。”从未见过他如此认真的神情,如果我的心不是被另一个人占满,我肯定抵挡不住这样的表白。
“弗沙提婆,我不嫁。”我挣开他放在我肩上的手,平静地跟他实话实说,“理由只有一个:我不爱你。”
他身子晃了一下,一抹苦笑留在嘴角:“艾晴,是你教会我什么是爱,当我终于学会爱了,你却告诉我,你从来都不曾爱我。”
“对不起,……”
“别跟我说什么对不起!”他狂躁地甩头,一把拉过我,“你爱的是他么?”
“我……”我怎能大声承认?他的身份,我不能不顾忌啊。
“别瞒我了!他住在家的这段时间,每天让人给你换药,还有他看你的眼神,我会不懂么?”他把我拉近,凌厉的目光在我脸上转,“你明知道他不可能娶你,你还要爱他?”
“弗沙提婆,我也希望我爱的是你。如果换个时间地点,我百分百会爱上你。跟你在一起,真的好开心,你会带给我很多乐趣,不会让我寂寞难受。”我无法再否认了。其实我承不承认又有什么不同?什么都无法改变。
“可是,爱情是盲目的,说不出为什么,我偏偏爱上的是他。就算知道这是没可能的事,我仍无法控制自己。所以,我才要离开。”
他突然放开我,冷哼哼地笑了起来,脸上的表情却十分复杂:“我还是比他晚了一步……这一年来我真的厌倦了跟女人们玩的游戏,没有真心,一刻的销魂抵不了整夜的寂寞。所以我开始盼着你回来,仙女跟我说过只要背出《诗经》就会回来。你以为我十年前就开始背《诗经》的么?我是从去年才开始背,我想试试看你说的是不是真的。结果我能全部背出来时你果真就回来了。还是像十年前一样爱傻笑,一样纯净。以前父亲看不惯,催我成亲,我总告诉他我要找个古往今来独一无二的女子。那时说这话只是搪塞父亲。看见你后,我突然想到,你不就是那个古往今来独一无二的女子么?所以我想留住你,我想一辈子能看到你纯净的眼睛。我想我这一次终于比他快了。可是,他在不动声色中,还是把你抢走了。”
我不是没有感动,可是,我总觉得他的话里有些不对劲的地方。“弗沙提婆,十年前我也只跟你在一起三个月,那时的你才十岁。过了十年,你恐怕连我长什么样子都不会记得,为什么你会这样对我念念不忘?”
“我记得的……”他伸手想抚摸我的脸,我后退一步。他没有逼近,只在虚空中描着我的五官。“这一年来,你的模样一直在我心里,越来越清晰。所以当你在街上傻傻地啃肉串时,我一眼就认出了你。”
我叹气,不能再这样纠缠下去了。虽然还是不太明白为何他一下子对我动了情,但我不想去弄明白。既然事实如此,明白太多有何意义?我看着院子里有些凋零的葡萄藤,吸口气:“弗沙提婆,明天我要去雀离大寺。”
“你要去见他?”
“是。不过你放心,我只是去道别,我们不会有什么的。”我苦笑一下,“我跟罗什,都是理智的人……”
我将脖子上挂着的那块羊肪玉狮子取下,递给他:“送给以后你能真心爱上的女子吧。”
他看着玉狮子不接,只是沉默。半晌才说:“这本来就是你的。”
他也学我向天望去。夕阳斜照,晚霞的彤光染在他高大的背影上熠熠生辉——
作者有话要说:
鸠摩罗炎的葬礼参考我所见过的印度人的葬礼:
在印度,有个圣地叫VARANASI(瓦拉那西),恒河在此转了个弯,所以被印度人视为最神圣的地方。很多印度老人跑到那里等死。印度人还认为在这里洗过恒河水,罪孽就能被洗掉。所以,每天清晨的景象就是:恒河里挤满了洗澡的人,男男女女都有。河边正在烧尸体,烧完了就往河里扔。VARANASI在我们眼里看来又脏又乱,但是,这里却是最具印度特色的地方。很多老外都喜欢去那里,不怕脏的,还跟印度人一起在河里洗澡。反正偶是没这个胆啦。不过呢,印度人这种对死生的态度其实是温和恬淡的,所以,在为亲人送行时,也没有太多悲凄。因为,他们相信亲人下一世会活得更好。如果修行得当,还可以去天堂,连轮回都不用了。
印度教认为,死者要有儿子执火把,灵魂才能升天。所以,没有办法生下儿子的妇女,在婆家地位会很惨,丈夫可以随时离婚。不过,跟印度人有聊过,他们说现在也已经改观了,起码城市里不再有这种事。但是农村里还是存在这种现象的。
尼泊尔也大部分信奉印度教,所以丧葬习俗类似。加德满都庙,中国人称为烧尸庙,是去加德满都旅游必去的地方。在恒河的支流旁,是尼泊尔的印度教徒焚尸的地方。架着木材,尸体裹着布,上面覆盖一层干草,游客们就坐在河的对岸看。河里还有人洗澡,洗衣服。一般要烧一个小时,最后连着木炭一起推进河。我们看完后回饭店,晚上跟饭店老板(也是中国人)一起去吃饭,他问我们有没有看到头骨碌碌掉出来,还有手臂突然伸出来。我们都恶死了,然后看到他吃得无比欢。
小春在文里犯了个错误。“因爱而生忧,因爱而生怖;或使离爱者,无忧亦无怖”不是《金刚经》里的,而是《佛说妙色王因缘经》中的,是唐朝义净法师所译。因为被金庸写进了文,所以很多人知道这段偈语。关于这段偈语,亲亲们可以去看看非空非言的长评《闲聊的长评之一》,有非常精确的出处和内容。小春也很喜欢这段偈语,所以把它挪到了下一章里。而在这一章,放进罗什所译的《中论》一段。为了能找出贴切此情此景的偈语,而且要是罗什所译的,小春从《金刚经》,《妙法莲华经》,一路找到了《中论》,累死偶勒,那些个空啊,无啊,唉,看得偶心里也悲观起来